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Las  buenas  estrellas  se  encontraron  en  tu  horóscopo 
Y  te  hicieron  todo  espíritu,  fuego  y  rocio. 

BROWNING 


A  la  memória  de  mi  padre  y  de  mi  madre. 
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CAPÍTULO  UNO 

La  senora  Rachel  Lynde  se  lleva  una  sorpresa 


La  senora  Rachel  Lynde  vivia  donde  el  camino  real  de  Avonlea  baja  a  un  pequeno  valle 
orlado  de  alisos  y  zarcillos,  y  cruzado  por  un  arroyo  que  nace  en  los  bosques  de  la  vieja 
posesión  de  los  Cuthbert.  El  arroyo  tenía  reputación  de  ser  torrencial  e  intrincado  en  su  curso 
superior,  entre  los  bosques,  con  secretos  y  oscuros  remansos  y  cascadas;  pero  al  llegar  al 
Lynde’ s  Hollow  era  una  pequena  corriente,  tranquila  y  bien  educada,  pues  ni  siquiera  un 
arroyo  podría  pasar  frente  a  la  puerta  de  la  senora  Rachel  Lynde  sin  el  debido  respeto  por  la 
decencia  y  el  decoro.  Probablemente  se  daba  cuenta  de  que  la  senora  Rachel  estaria  sentada 
junto  a  su  ventana,  observando  con  ojo  avizor  a  todo  el  que  pasaba,  de  arroyos  y  ninos  arriba, 
y  si  llegaba  a  reparar  en  algo  extrano  o  fuera  de  lugar,  no  descansaria  hasta  descubrir  el  cómo 
y  el  porquê. 

Existe  mucha  gente,  tanto  en  Avonlea  como  fuera  de  alli,  que  puede  meterse  en  la  vida  de 
los  demás  a  costa  dei  descuido  de  la  propia.  Pero  la  senora  Rachel  Eynde  era  una  de  esas 
personas  manosas  que  son  capaces  de  vigilar  al  unisono  los  asuntos  propios  y  los  ajenos. 
Ama  de  casa  notable,  su  trabajo  estaba  siempre  hecho  y  bien;  “dirigia”  el  Circulo  de  Costura, 
ayudaba  en  la  Escuela  Dominical  y  era  el  más  fuerte  puntal  de  la  Sociedad  de  Ayuda  de  la 
Iglesia  y  de  Auxilio  a  las  Misiones  en  el  Exterior.  Y  a  pesar  de  todo  eso,  la  senora  Rachel 
hallaba  tiempo  abundante  para  sentarse  horas  enteras  junto  a  la  ventana  de  su  cocina,  tejiendo 
colchas  de  “algodón  retorcido”  -  habia  tejido  quince,  como  se  sentian  inclinadas  a  decir  las 
amas  de  casa  de  Avonlea  en  voz  reverente  -,  sin  perder  de  vista  el  camino  real  que  cruzaba  el 
vallecito  y  subia  la  empinada  colina  roja.  Debido  a  que  Avonlea  ocupaba  una  pequena 
peninsula  triangular  que  entraba  en  el  golfo  de  St.  Eawrence,  con  agua  a  ambos  lados,  todo  el 
que  entraba  o  salia  de  alli  debia  tomar  el  camino  de  la  colina  y  asi  pasar  bajo  el  ojo  atento  de 
la  senora  Rachel. 

Alli  estaba  sentada  una  tarde  de  princípios  de  junio.  El  sol  entraba,  cálido  y  brillante,  por  la 
ventana;  en  el  huerto  de  la  cuesta,  una  zumbante  nube  de  abejas  cubría  los  capullos  blancos  y 
rojos.  Thomas  Eynde  -  un  dócil  hombrecillo  a  quien  los  habitantes  de  Avonlea  llamaban  “el 
marido  de  Rachel  Eynde”  -  plantaba  las  semillas  de  nabo  tardio  en  los  campos  situados  más 
allá  dei  establo  y  Matthew  Cuthbert  debia  haber  estado  plantando  las  suyas  en  el  gran  campo 
rojo  dei  arroyo,  cerca  de  “Tejas  Verdes”.  Ea  senora  Rachel  lo  sabia  porque  le  habia  oido 
decir  a  Peter  Morrison  la  noche  anterior,  en  la  tienda  de  William  J.  Blair,  que  pensaba  sembrar 
sus  semillas  de  nabo  durante  la  tarde  siguiente.  Peter  se  lo  habia  preguntado,  desde  luego, 
pues  no  habia  noticias  de  que  Matthew  Cuthbert  hubiese  dado  en  su  vida,  voluntariamente, 
información  alguna. 

Sin  embargo,  alli  iba  Matthew  Cuthbert,  a  las  tres  y  media  de  la  tarde  de  un  dia  laborable, 
cruzando  plácidamente  el  pequeno  valle  en  su  carricoche  y  subiendo  la  colina;  más  aún,  vestia 
sus  mejores  ropas  y  cuello  blanco,  lo  cual  queria  decir  que  iba  fuera  de  Avonlea;  y  guiaba  la 
calesa,  con  la  yegua  alazana,  lo  que  significaba  que  recorreria  una  distancia  considerable. 
Ahora  bien,  ^adónde  iba  Matthew  Cuthbert  y  para  qué  iba?. 

De  haberse  tratado  de  otro  hombre  de  Avonlea,  la  senora  Rachel,  atando  cabos  diestramente, 
podria  haber  contestado  ambas  preguntas  con  bastante  acierto.  Pero  Matthew  salia  tan 
raramente  dei  lugar,  que  debia  ser  algo  apremiante  y  poco  común  lo  que  le  llevaba;  era  el 
hombre  más  timido  de  la  creación  y  odiaba  tener  que  ir  donde  hubiera  extranos  o  tuviera  que 
hablar.  Matthew,  con  cuello  blanco  y  en  calesa,  era  algo  que  no  se  veia  a  menudo.  Ea  senora 
Rachel,  por  más  que  reflexionaba,  nada  pudo  sacar  en  limpio,  lo  que  malogro  su  diversión  de 
aquella  tarde. 
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Iré  hasta  “Tejas  Verdes”  después  dei  té  y  sabré  por  Marilla  adónde  ha  ido  y  por  qué  - 
decidió  por  fin  la  respetable  senora  Normalmente  no  va  al  pueblo  en  esta  época  dei 
ano;  y  nunca  hace  visitas:  si  se  hubiera  quedado  sin  semillas  de  nabo,  no  se  habría 
vestido,  no  cogido  la  calesa  para  ir  a  buscar  más;  no  demostraba  prisas  como  para  ir  a 
buscar  al  médico.  Y  sin  embargo,  algo  debe  haberle  pasado  desde  ayer  noche  para 
hacerle  partir  así.  Estoy  completamente  perpleja,  eso  es,  y  no  tendré  un  minuto  de  paz 
hasta  que  no  sepa  qué  ha  sacado  de  Avonlea  a  Matthew  Cuthbert. 

En  consecuencia,  la  senora  Rachel  partió  después  dei  té;  no  tenía  que  ir  muy  lejos;  la  casa 
con  parrales  y  huerto  donde  vivían  los  Cuthbert  estaba  escasamente  a  un  cuarto  de  milla  por  el 
camino  desde  Eynde’s  Hollow.  En  realidad,  el  largo  sendero  aumentaba  bastante  la  distancia. 
Matthew  Cuthbert  padre,  tan  tímido  y  silencioso  como  su  hijo,  al  fundar  su  residência  se 
había  alejado  todo  lo  que  pudo  de  sus  congéneres  hasta  llegar  casi  a  meterse  en  los  bosques. 
“Tejas  Verdes”  había  sido  construido  en  los  confines  de  sus  tierras  y  allí  seguia  hasta 
entonces,  apenas  visible  desde  el  camino  real  sobre  el  cual  estaban  situadas  -  demostrando  un 
mayor  sentido  de  la  sociabilidad  -  el  resto  de  casas  de  Avonlea.  Ea  senora  Rachel  no 
consideraba  que  vivir  en  un  lugar  así  pudiera  merecer  ese  calificativo. 

Es  un  simple  estar,  nada  más  -  decía  mientras  avanzaba  por  el  sendero  cruzado  por 
profundos  surcos  y  bordeado  por  rosas  silvestres  -.  No  es  de  extranar  que  Matthew  y 
Marilla  sean  un  poquito  raros,  viviendo  aqui  lejos  y  solos.  Eos  árboles  no  hacen  mucha 
companía,  aunque  quien  sabe  si  habría  suficientes  si  así  fuera.  Yo  prefiero  mirar  a  la 
gente.  Pareceu  bastante  satisfechos,  pero  supongo  que  es  porque  están  habituados.  El 
cuerpo  se  acostumbra  a  todo,  hasta  que  lo  cuelguen,  como  decía  un  irlandês. 

Pensando  esto,  la  senora  Rachel  dejó  el  sendero  y  entró  en  el  patio  trasero  de  “Tejas 
Verdes”.  Era  un  jardín  muy  verde,  bien  cuidado  y  ordenado,  con  grandes  sauces  a  un  lado  y 
primorosas  casuarinas  al  otro.  No  había  ni  un  trozo  de  madera  ni  una  piedra,  pues  en  caso 
contrario  la  senora  Rachel  las  hubiera  descubierto.  Tenía  la  opinión  de  que  Marilla  Cuthbert 
barria  el  jardín  tan  a  menudo  como  ella  su  casa.  Se  podría  haber  comido  algo  caído  al  suelo 
sin  necesidad  de  quitarle  la  proverbial  mota  de  polvo. 

Ea  senora  Rachel  llamó  cortésmente  y  entró  en  cuanto  la  invitaron  a  hacerlo.  Ea  cocina  de 
“Tejas  Verdes”  era  un  lugar  alegre;  o  lo  hubiera  sido  de  no  estar  tan  dolorosamente  limpia. 
Sus  ventanas  daban  al  este  y  al  oeste,  sobre  el  jardín  dei  fondo,  entraba  la  suave  luz  de  junio; 
pero  la  dei  este,  desde  la  que  se  gozaba  de  la  vista  de  los  capullos  blancos  de  los  cerezos  dei 
huerto  y  los  abedules  esbeltos  y  cabeceantes  de  la  hondonada  dei  arroyo,  estaba  reverdecida 
por  una  parra.  Allí  se  sentaba,  cuando  lo  hacía,  Marilla  Cuthbert,  siempre  ligeramente 
desconfiada  de  la  luz  dei  sol,  que  le  parecia  demasiado  danzarina  e  irresponsable  para  un 
mundo  destinado  a  ser  tomado  en  serio;  y  allí  estaba  ahora,  tejiendo,  y  la  mesa  ya  se  hallaba 
preparada  para  la  cena. 

Antes  de  haber  terminado  de  cerrar  la  puerta,  la  senora  Rachel  ya  había  tomado  nota 
mentalmente  de  todo  lo  que  había  sobre  la  mesa.  Eran  tres  platos,  de  manera  que  Marilla 
debía  estar  esperando  a  alguien  que  vendría  con  Matthew  a  cenar;  pero  los  platos  eran  de 
diário  y  con  sólo  manzanas  agrias  en  almíbar  y  una  única  clase  de  pastel.  Por  lo  tanto,  la 
visita  esperada  no  debía  ser  extraordinária.  Entonces,  ^a  qué  venía  el  cuello  blanco  de 
Matthew  y  la  yegua  alazana?  Ea  senora  Rachel  casi  se  mareaba  ante  este  extraho  mistério  en 
la  tranquila  y  poco  misteriosa  “Tejas  Verdes”. 

Buenas  tardes,  Rachel  -  dijo  Marilla  enérgicamente  -.  Es  una  tarde  realmente  hermosa, 
^no  es  cierto?  ^No  quiere  tomar  asiento?  ^Cómo  están  los  suyos?. 

Entre  Marilla  Cuthbert  y  la  senora  Rachel  existia  desde  siempre  algo  que,  a  falta  de  mejor 
nombre,  podia  llamarse  amistad,  a  pesar  -  o  quizá  a  causa  -  de  su  diferencia. 

Marilla  era  una  mujer  alta  y  delgada,  angulosa  y  sin  curvas;  su  cabello  oscuro  dejaba 
entrever  algunas  hebras  grises  y  siempre  estaba  recogido  en  un  pequeno  mono  con  dos 
orquillas  agresivamente  clavadas.  Tenía  el  aspecto  de  una  mujer  de  mente  estrecha  y 
conciencia  rígida,  y  así  era;  pero  había  una  cierta  promesa  en  sus  lábios  que,  de  haber  sido 
ligeramente  desarrollada,  podría  haber  sido  indicativa  de  sentido  dei  humor. 
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Estamos  todos  bien  -  dijo  la  senora  Rachel  Aunque,  al  ver  partir  a  Matthew,  temí  que 
quizá  vosotros  no  lo  estuvierais.  Creí  que  a  lo  mejor  iba  a  buscar  al  médico. 

Marilla  hizo  una  mueca  de  comprensión.  Esperaba  a  la  senora  Rachel;  suponía  que  ver  la 
partida  intempestiva  de  Matthew  iba  a  ser  demasiado  para  la  curiosidad  de  su  vecina. 

Oh,  no,  estoy  bien  aunque  ayer  tuve  un  dolor  de  cabeza  terrible  -  dijo  Matthew  fue  a 
Bright  River.  Esperamos  a  un  chiquillo  de  un  orfanato  de  Nueva  Escócia  y  llega  en  ei 
tren  de  esta  noche. 

Ea  senora  Rachel  no  se  hubiera  sorprendido  más  si  Marilla  le  hubiese  dicho  que  Matthew 
había  ido  a  Bright  River  a  recibir  un  canguro  de  Australia.  Quedó  muda  durante  cinco 
segundos.  No  podia  suponer  que  Marilla  se  estuviese  divirtiendo  a  su  costa,  pero  la  senora 
Rachel  casi  se  vio  obligada  a  creerlo. 

^Eo  dice  en  serio,  Marilla?  -  preguntó  cuando  recupero  la  voz. 

Por  supuesto  -  dijo  Marilla,  como  si  acoger  chicos  dei  orfanato  de  Nueva  Escócia  fuera 
parte  de  la  tarea  común  de  primavera  en  cualquier  granja  bien  administrada  de  Avonlea. 

Ea  senora  Rachel  sintió  que  había  recibido  una  fuerte  impresión.  jUn  chiquillo!  [Marilla  y 
Matthew  Cuthbert  adoptando  un  chico!  [De  un  orfanato!  [Vaya,  por  cierto  que  el  mundo 
andaba  patas  arriba!  [Después  de  esto,  nada  podría  sorprenderla!  [Nada!. 

^Quién  le  ha  metido  esa  idea  en  la  cabeza?  -  preguntó  en  tono  de  reproche. 

Aquello  había  sido  hecho  sin  solicitar  su  consejo  y  por  lo  tanto  debía  ser  reprobado. 

Bueno,  lo  estuvimos  pensando  durante  un  tiempo;  en  realidad  durante  todo  el  inviemo  - 
contesto  Marilla  -.  Ea  senora  de  Alexander  Spencer  vino  por  aqui  un  día  antes  de 
Navidad  y  dijo  que  le  iban  a  enviar  una  nina  dei  orfanato  de  Hopetown  en  primavera.  Su 
prima  vive  allí  y  la  senora  Spencer  la  ha  visitado  y  sabe  cómo  funciona.  De  manera  que 
Matthew  y  yo  hemos  estado  hablando  sobre  esto  desde  entonces.  Pensamos  acoger  un 
chico.  Matthew  está  entrado  en  anos  (tiene  sesenta,  sabe  usted),  y  ya  no  es  tan  activo 
como  antes.  Su  corazón  le  molesta  bastante.  Y  ya  sabe  lo  difícil  que  es  encontrar 
buenos  trabaj adores.  No  se  puede  obtener  nada  aparte  de  esos  estúpidos  muchachos 
franceses  a  medio  desarrollar;  y  en  cuanto  se  ha  conseguido  que  uno  de  ellos  se 
acostumbre  a  nuestra  manera  de  ser  y  se  le  ha  ensenado  algo,  parte  hacia  las  fábricas  de 
conservas  de  langostas  o  hacia  los  Estados  Unidos.  Al  principio,  Matthew  pensó  en  un 
muchacho  de  Inglaterra,  pero  le  dije  directamente  que  no.  “Puede  que  estén  muy  bien, 
no  digo  que  no;  pero  no  quiero  vagabundos  londinenses”,  le  dije.  “Tráeme  por  lo  menos 
un  nativo  de  estos  lugares.  Habría  un  riesgo,  no  importa  a  quién  consigamos.  Pero  me 
sentiré  más  tranquila  y  dormiré  más  tranquila  si  conseguimos  un  canadiense.”  De 
manera  que  al  fin  decidimos  pedir  a  la  senora  Spencer  que  nos  eligiera  uno  cuando  fuera 
a  buscar  a  su  nina.  Ea  semana  pasada  supimos  que  iria  y  le  mandamos  decir  por  los 
parientes  de  Richard  Spencer  en  Carmody  que  nos  trajera  un  muchacho  inteligente  y 
bien  parecido,  de  unos  diez  u  once  anos.  Decidimos  que  ésa  seria  la  mejor  edad;  lo 
suficientemente  mayor  para  que  preste  ayuda  en  las  tareas  domésticas  y  lo 
suficientemente  pequeno  como  para  que  se  le  pueda  ensenar  en  la  debida  forma. 
Pensamos  darle  un  buen  hogar  y  educación.  Hoy,  el  cartero  trajo  de  la  estación  un 
telegrama  de  la  senora  de  Alexander  Spencer  diciendo  que  venía  esta  tarde  en  el  tren  de 
las  cinco  y  media.  De  manera  que  Matthew  fue  a  Bright  River  a  buscarlo.  Ea  senora 
Spencer  lo  dejaría  en  la  estación.  Ella  va  a  White  Sands. 

Ea  senora  Rachel  se  preciaba  de  decir  siempre  lo  que  pensaba;  procedió  a  hacerlo  ahora, 
habiendo  ajustado  su  actitud  mental  ante  estas  noticias  sorprendentes. 

Bien,  Marilla,  le  diré  claramente  que  pienso  que  está  cometiendo  un  terrible  error;  una 
cosa  arriesgada,  eso  es.  No  sabe  usted  lo  que  recibe.  Trae  a  su  casa  y  a  su  hogar  un  nino 
extrano  y  no  sabe  nada  sobre  él,  ni  qué  carácter  tiene,  ni  qué  padres  tuvo,  ni  qué  clase  de 
persona  resultará.  Eíjese  que  sólo  la  semana  pasada  leí  en  el  periódico  que  una  pareja  dei 
oeste  de  la  isla  había  adoptado  un  nino  de  un  orfanato  y  éste  pegó  fuego  a  la  casa  la 
primera  noche;  adrede,  Marilla,  y  casi  los  convirtió  en  cenizas  mientras  dormían.  Y  sé 
de  otro  caso  de  un  muchacho  adoptivo  que  acostumbraba  sorber  huevos;  no  pudieron 
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conseguir  que  dejara  de  hacerlo.  Si  me  hubiera  pedido  consejo  sobre  el  asunto,  las 
habría  dicho  que  hicieran  el  favor  de  no  pensar  en  tal  cosa,  eso  es. 

Este  consuelo  de  Job  no  pareció  ni  alarmar  ni  ofender  a  Marilla,  que  siguió  tejiendo 
tranquilamente. 

No  niego  que  hay  algo  de  verdad  en  lo  que  dice,  Rachel.  Yo  misma  he  tenido  algunos 
escrúpulos  de  conciencia.  Pero  Matthew  estaba  firmemente  decidido;  de  manera  que 
cedí.  Es  tan  raro  que  Matthew  se  empecine  en  algo,  que  cuando  lo  hace,  siempre  siento 
que  es  mi  deber  ceder.  Y  en  lo  que  se  refiere  ai  riesgo,  lo  hay  en  casi  todo  lo  que  uno 
hace  en  este  mundo.  Hay  riesgos  en  los  ninos  propios  si  llega  el  caso;  no  siempre 
resultan  buenos.  Y  además,  Nueva  Escócia  está  cerca  de  la  isla.  No  es  como  si  viniera 
de  Inglaterra  o  de  los  Estados  Unidos.  No  puede  ser  muy  distinto  de  nosotros. 

Bueno,  espero  que  resulte  bueno  -  dijo  la  senora  Rachel,  con  un  tono  que  indicaba 
claramente  sus  dudas  -.  Pero  no  diga  que  no  la  previne  si  quema  “Tejas  Verdes”  o  echa 
estricnina  en  el  pozo;  supe  de  un  caso  en  Nueva  Brunswick,  donde  uno  dei  orfanato  hizo 
eso,  y  toda  la  família  murió  presa  de  horribles  sufrimientos.  Sólo  que  en  ese  caso  era 
una  nina. 

Bueno,  no  tendremos  una  nina  -  dijo  Marilla,  como  si  el  envenenar  los  pozos  fuera  una 
tarea  femenina  y  no  hubiera  nada  que  temer  a  ese  respecto  en  el  caso  de  un  muchacho  -. 
Ni  sonaría  en  traer  una  nina  para  criaria.  Me  sorprende  que  la  senora  de  Alexander 
Spencer  lo  haga.  Por  ella  no  dudaría  en  adoptar  todo  el  orfanato  si  se  lo  propusiera. 

A  la  senora  Rachel  le  hubiera  gustado  quedarse  hasta  que  Matthew  volviera  a  casa  con  su 
huérfano  importado.  Pero  reflexionando  que  pasarían  dos  buenas  horas  hasta  que  llegara, 
decidió  ir  a  lo  de  Robert  Bell  y  contarle  la  novedad.  Por  cierto  que  causaria  una  primerísima 
sensación  y  a  la  senora  Rachel  le  gustaba  enormemente  provocarias.  De  manera  que  partió, 
para  tranquilidad  de  Marilla,  pues  ésta  sentia  revivir  sus  dudas  y  temores  bajo  la  influencia  dei 
pesimismo  de  la  senora  Rachel. 

jPor  todos  los  santos  dei  cielo!  -  exclamo  la  senora  Rachel  cuando  estuvo  a  salvo  en  el 
sendero  -.  Parece  como  si  estuviera  sonando.  Eo  siento  por  ese  joven  y  no  me 
equivoco.  Matthew  y  Marilla  no  saben  nada  de  ninos  y  esperan  que  él  sea  más 
inteligente  y  juicioso  que  su  abuelo,  si  es  que  alguna  vez  lo  tuvo,  cosa  que  es  dudosa.  Es 
espantoso  imaginar  a  un  nino  en  “Tejas  Verdes”;  nunca  hubo  uno  allí,  pues  Matthew  y 
Marilla  ya  eran  mayores  cuando  se  construyó  la  nueva  casa,  si  es  que  alguna  vez  fueron 
ninos,  cosa  que  es  difícil  de  creer  cuando  se  los  mira.  No  quisiera  por  nada  hallarme  en 
el  lugar  dei  huérfano.  Eo  compadezco,  así  es. 

Eso  dijo  la  senora  Rachel  a  las  rosas  silvestres,  de  todo  corazón;  pero  si  hubiera  podido  ver  a 
la  criatura  que  esperaba  pacientemente  en  la  estación  de  Bright  River  en  ese  mismo  momento, 
su  piedad  hubiera  sido  aún  más  profunda. 
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CAPÍTULO  DOS 

Matthew  Cuthbert  se  lleva  una  sorpresa 


Matthew  Cuthbert  y  la  yegua  alazana  recorrieron  lentamente  los  doce  kilometros  que  había 
hasta  Bright  River.  Era  un  bonito  camino  que  corria  entre  bien  dispuestas  granjas, 
bosquecillos  de  pino  y  una  hondonada  llena  de  flores  de  los  cerezos  silvestres.  El  aire  estaba 
perfumado  por  vários  manzanos  y  los  prados  se  extendían  en  la  distancia  hasta  las  brumas 
perlas  y  púrpuras  dei  horizonte,  mientras 

Los  pajarillos  cantaban  como  sifuera 

el  único  día  de  verano  de  todo  el  ano. 

Por  su  manera  de  ser,  Matthew  gozaba  dei  paseo,  excepto  cuando  se  cruzaba  con  mujeres  y 
tenía  que  saludarlas  con  un  movimiento  de  cabeza,  pues  en  la  isla  dei  Príncipe  Eduardo  se 
supone  que  hay  que  saludar  así  a  quienquiera  se  encuentre  en  el  camino,  tanto  si  se  le  conoce 
como  si  no. 

Matthew  sentia  terror  por  todas  las  mujeres,  exceptuando  a  Marilla  y  Rachel;  sentia  la 
incómoda  sensación  de  que  aquellas  misteriosas  criaturas  se  estaban  riendo  de  él.  Hubiera 
estado  bastante  acertado  en  pensarlo,  pues  era  un  extrano  personaje,  de  desmanada  figura, 
largos  cabellos  gris  ferroso  que  llegaban  hasta  sus  encorvados  hombros  y  castana  y  poblada 
barba  que  llevaba  desde  que  cumpliera  los  veinte  anos.  Es  verdad,  a  los  veinte  tenía  casi  el 
mismo  aspecto  que  a  los  sesenta,  salvo  el  poquito  de  gris  en  los  cabellos. 

Cuando  llegó  a  Bright  River  no  había  signo  de  tren  alguno;  pensó  que  era  demasiado 
temprano,  de  manera  que  ató  el  caballo  en  el  patio  dei  pequeno  hotel  dei  lugar  y  fue  a  la 
estación.  El  largo  andén  habría  estado  desierto,  a  no  ser  por  una  nina  sentada  sobre  un 
montón  de  vigas  en  el  extremo  más  lejano. 

Matthew,  notando  apenas  que  era  una  nina,  cruzó  frente  a  ella  tan  rápido  como  pudo,  sin 
miraria.  De  haberlo  hecho,  no  hubiera  podido  dejar  de  percibir  la  tensa  rigidez  y  ansiedad  de 
su  actitud  y  expresión.  Estaba  allí  sentada,  esperando  algo  o  a  alguien  y,  ya  que  sentarse  y 
esperar  era  lo  único  que  podia  hacer,  se  había  puesto  a  hacerlo  con  todos  sus  sentidos. 

Matthew  encontro  al  jefe  de  estación  cerrando  la  taquilla,  preparándose  para  ir  a  cenar  a  su 
casa,  y  le  preguntó  si  llegaría  pronto  el  tren  de  las  cinco  y  treinta. 

El  tren  de  las  cinco  y  treinta  ha  llegado  y  ha  partido  hace  media  hora  -  contestó  el  rudo 
funcionário  -.  Pero  ha  dejado  un  pasajero;  una  nina.  Está  sentada  allí  en  las  vigas.  Ee 
pedí  que  fuera  a  la  sala  de  espera  para  damas,  pero  me  informó  gravemente  que  preferia 
quedarse  afuera.  “Hay  más  campo  para  la  imaginación”,  dijo.  Yo  diría  que  es  un  caso. 
No  estoy  esperando  a  una  nina  -  dijo  Matthew  inexpresivamente  -.  He  venido  por  un 
muchacho.  Debía  estar  aqui.  Ea  senora  de  Alexander  Spencer  debía  traérmelo  de  Nueva 
Escócia. 

El  jefe  de  estación  lanzó  un  silbido. 

Sospecho  que  hay  algún  error  -  dijo  -.  Ea  senora  Spencer  bajó  dei  tren  con  esa 
muchacha  y  la  dejó  a  mi  cargo.  Dijo  que  usted  y  su  hermana  la  iban  a  acoger  y  que  usted 
llegaría  a  su  debido  tiempo  a  buscaria.  Eso  es  cuanto  sé  a  ese  respecto;  y  no  tengo  más 
huérfanos  ocultos  por  aqui. 

No  comprendo  -  dijo  Matthew  desvalidamente,  deseando  que  Marilla  estuviese  a  mano 
para  hacerse  cargo  de  la  situación. 

Bueno,  mejor  pregunte  a  la  muchacha  -  dijo  descuidadamente  el  jefe  de  estación  -.  Me 
atrevería  a  decir  que  podrá  explicarlo;  tiene  su  propio  idioma,  eso  es  cierto.  Quizá  se  les 
habían  acabado  los  muchachos  de  la  clase  que  ustedes  querían. 
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Se  marcho  corriendo,  pues  tenía  hambre,  y  el  pobre  Matthew  quedó  para  hacer  algo  más 
difícil  para  él  que  buscar  a  un  león  en  su  guarida:  caminar  hasta  una  muchacha,  una  extrana, 
una  huérfana,  y  preguntarle  por  qué  no  era  un  muchacho.  Matthew  gimió  para  sus  adentros 
mientras  se  volvia  y  recorria  lentamente  el  andén. 

La  muchacha  le  había  estado  observando  desde  que  se  cruzara  con  ella  y  le  miraba  ahora 
fij amente.  Matthew  no  la  miraba  y  tampoco  habría  visto  cómo  era  en  realidad  de  haberlo 
hecho;  pero  un  observador  ordinário  hubiera  percibido  lo  siguiente: 

Una  chiquilla  de  unos  once  anos,  con  un  vestido  de  lana  amarillo  grisáceo  muy  corto,  muy 
ajustado  y  muy  feo.  Llevaba  un  sombrero  de  marinero  de  un  destenido  color  castano  bajo  el 
que,  extendiéndose  por  sus  espaldas,  asomaban  dos  trenzas  de  un  cabello  muy  grueso,  de  un 
vivo  color  rojo.  Su  cara  era  pequena,  delgada  y  blanca,  muy  pecosa;  la  boca  grande  y  también 
sus  ojos,  que  según  la  luz  parecían  verdes,  o  de  un  gris  extrano.  Eso,  para  un  observador 
ordinário.  Uno  extraordinário  hubiera  notado  que  la  barbilla  era  muy  pronunciada;  que  los 
grandes  ojos  estaban  llenos  de  vivacidad;  que  la  boca  era  expresiva  y  los  lábios  dulces;  en 
suma,  nuestro  observador  perspicaz  hubiera  deducido  que  no  era  un  alma  vulgar  la  que 
habitaba  el  cuerpo  de  aquella  nina  descarriada,  de  quien  estaba  tan  ridiculamente  temeroso  el 
tímido  Matthew  Cuthbert. 

Este,  sin  embargo,  se  libró  de  la  prueba  de  tener  que  hablar  primero,  pues  tan  pronto  ella 
dedujo  que  venía  en  su  busca,  se  puso  de  pie,  tomando  con  una  mano  el  asa  de  la  desvencijada 
y  vieja  maleta  y  extendiéndole  la  otra. 

Supongo  que  usted  es  Matthew  Cuthbert,  de  “Tejas  Verdes”  -  dijo  con  voz  dulce  y 
extranamente  clara  -.  Me  alegro  de  verle.  Estaba  empezando  a  temer  que  no  viniera  por 
mi  e  imaginando  lo  que  no  se  lo  habría  permitido.  Había  decidido  que  si  usted  no  venía 
a  buscarme  esta  noche,  iria  por  el  camino  hasta  aquel  cerezo  silvestre  y  me  subiría  a  él 
para  pasar  la  noche.  No  tendría  ni  pizca  de  miedo  y  seria  hermoso  dormir  en  un  cerezo 
silvestre  lleno  de  capullos  blancos  a  la  luz  de  la  luna,  ^no  le  parece?  Uno  podría 
imaginarse  que  pasea  por  salones  de  mármol,  ^no  es  cierto?  Y  estaba  segura  que  si  no  lo 
hacía  esta  noche,  usted  vendría  por  mí  por  la  manana. 

Matthew  había  tomado  desmanadamente  en  la  suya  la  huesosa  manecita  y  en  ese  mismo 
momento  decidió  qué  hacer.  No  podia  decir  a  esa  criatura  de  ojos  brillantes  que  había  habido 
un  error;  la  llevaría  a  casa  y  dejaría  esa  tarea  a  Marilla.  No  importa  qué  error  se  había 
cometido,  no  la  podia  dejar  en  Bright  River,  de  manera  que  todas  las  preguntas  y 
explicaciones  podían  ser  relegadas  hasta  estar  de  regreso  a  salvo  en  “Tejas  Verdes”. 

Siento  mucho  haber  llegado  tarde  -  dijo  con  timidez  -.  Vamos,  el  caballo  está  en  el 
patio.  Dame  la  maleta. 

Oh,  puedo  llevaría  -  contesto  alegremente  la  nina  -.  No  es  pesada.  Tengo  en  ella  todos 
mis  bienes  terrenales,  pero  no  es  pesada.  Y  si  no  se  la  lleva  de  cierta  forma,  el  asa  se 
sale,  de  manera  que  será  mejor  que  me  quede  con  ella,  pues  conozco  el  secreto.  Es  una 
maleta  muy  vieja.  Oh,  estoy  contenta  de  que  haya  venido,  aunque  me  hubiera  encantado 
dormir  en  un  cerezo  silvestre.  Tenemos  que  recorrer  un  largo  trecho,  ^no  es  así?  Ea 
senora  Spencer  dijo  que  serían  doce  kilometros.  Estoy  contenta  porque  me  gusta  ir  en 
coche.  Oh,  parece  algo  maravilloso  que  yo  vaya  a  vivir  con  ustedes  y  ser  de  la  familia. 
Nunca  he  tenido  familia  de  verdad.  Pero  el  asilo  fue  lo  peor.  No  he  estado  allí  más  que 
cuatro  meses,  pero  ha  sido  suficiente.  No  creo  que  usted  haya  sido  nunca  un  huérfano  en 
un  asilo,  de  manera  que  no  puede  en  manera  alguna  imaginarse  cómo  es.  Es  peor  de  lo 
que  pueda  imaginarse.  Ea  senora  Spencer  dice  que  hago  muy  mal  al  hablar  así,  pero  no 
tengo  mala  intención.  Es  tan  fácil  hacer  mal  sin  darse  cuenta,  ^no  es  cierto?  Era  buena, 
^sabe?,  la  gente  dei  asilo.  [Pero  hay  tan  poco  campo  para  la  imaginación  en  un  asilo!...; 
sólo  están  los  demás  asilados.  Era  algo  muy  interesante  imaginar  cosas  respecto  a  ellos; 
imaginar  que  la  nina  que  estaba  a  mi  lado  era  en  verdad  la  hija  de  un  conde,  robada  a  sus 
padres  en  la  infancia  por  una  ninera  cruel,  que  muriera  antes  de  poder  confesar.  Y 
acostumbraba  a  estar  despierta  por  las  noches,  imaginando  cosas  así,  porque  no  tenía 
miedo  durante  el  día.  Sospecho  que  es  por  eso  que  estoy  tan  delgada;  soy  horriblemente 
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flaca,  ^no  es  así?  No  hay  carne  en  mis  huesos.  Me  gusta  imaginarme  que  soy  bonita  y 
gorda,  con  hoyuelos  en  los  codos. 

Con  esas  palabras,  la  companera  de  Matthew  cesó  su  charla,  en  parte  porque  se  le  había 
acabado  la  respiración  y  en  parte  porque  habían  llegado  a  la  calesa.  No  dijo  otra  palabra  hasta 
que  hubieron  dejado  el  pueblo  y  bajaban  una  colina  empinada,  en  la  que  el  camino  había  sido 
trazado  tan  profundamente,  que  los  terraplenes,  cubiertos  de  cerezos  silvestres  en  flor  y 
abedules,  se  alzaban  muy  arriba  sobre  sus  cabezas. 

La  nina  sacó  la  mano  y  rompió  una  rama  de  ciruelo  silvestre  que  rozaba  el  costado  dei 
carricoche. 

^No  es  hermoso?  ^En  qué  le  hace  pensar  ese  árbol  que  sobresale  blanco  y  lleno  de 
flores?  -  preguntó. 

Bueno...  no  sé...  -  dijo  Matthew. 

En  una  novia,  desde  luego;  una  novia  toda  de  blanco  con  un  hermoso  velo  vaporoso. 
Nunca  he  visto  una,  pero  puedo  imaginar  cómo  puede  ser.  Yo  no  espero  ser  nunca 
novia.  Soy  tan  fea,  que  nadie  querrá  jamás  casarse  conmigo,  a  menos  que  sea  un 
misionero.  Supongo  que  un  misionero  no  tiene  muchas  aspiraciones.  Pero  espero  que 
algún  día  tendré  un  vestido  blanco.  Ese  es  mi  ideal  de  felicidad  terrenal.  Me  gusta  la 
ropa  bonita  y  nunca  la  he  tenido  en  mi  vida,  en  lo  que  puedo  acordarme;  pero,  desde 
luego,  es  lo  máximo  que  se  puede  ansiar,  ^no  es  así?  Y  entonces  me  imagino  que  estoy 
vestida  de  forma  deslumbrante.  Esta  manana,  al  dejar  el  asilo,  estaba  terriblemente 
avergonzada  porque  tenía  que  llevar  este  horrible  vestido  viejo  de  lana.  Todas  las 
huérfanas  lo  llevan,  ^sabe?  Un  comerciante  de  Hopetown  donó  el  último  invierno 
trescientos  metros  de  esta  tela  al  asilo.  Algunos  dijeron  que  era  porque  no  la  pudo 
vender,  pero  yo  creo  que  fue  por  bondad,  ^no  le  parece?  Guando  subimos  al  tren,  sentí 
como  si  todos  me  estuvieran  mirando  y  apiadándose  de  mí.  Pero  me  puse  a  sohar  e 
imaginé  que  tenía  el  más  hermoso  vestido  de  seda  celeste  -  cuando  uno  se  pone  a 
imaginar,  hay  que  hacerlo  con  algo  que  valga  la  pena  -  y  un  gran  sombrero  todo  flores  y 
plumas,  y  un  reloj  de  oro  y  guantes  de  cabritilla  y  botas.  Me  sentí  inmediatamente  alegre 
y  disfruté  con  todas  mis  ganas  dei  viaje  a  la  isla.  No  me  mareé  al  venir  en  el  buque,  ni 
tampoco  la  sehora  Spencer,  aunque  suele  hacerlo.  Me  dijo  que  cuidando  de  que  no  me 
cayera  por  la  borda  no  tuvo  tiempo  de  sentirse  mal.  Dijo  que  nunca  vio  a  nadie  que  me 
ganara  a  ser  inquieta.  Pero  si  así  evité  que  se  mareara,  es  una  suerte  que  sea  inquieta, 
^no  es  cierto?  Yo  queria  mirar  cuanto  se  puede  ver  en  un  buque,  porque  no  sabia  si 
tendría  otra  oportunidad  para  ello.  jOh,  ahí  hay  más  cerezos  en  flor!  Esta  isla  es  el  lugar 
con  más  flores  dei  mundo.  Ya  me  gusta  y  estoy  muy  contenta  de  venir  a  vivir  aqui. 
Siempre  he  oído  que  la  isla  dei  Príncipe  Eduardo  era  el  lugar  más  hermoso  de  la  tierra,  y 
acostumbraba  a  imaginar  que  vivia  aqui,  pero  nunca  esperé  que  se  convirtiera  en 
realidad,  ^no  es  así?  Pero  esos  caminos  rojos  son  tan  cómicos...  Cuando  subimos  al  tren 
en  Charlottetown  y  los  caminos  rojos  comenzaron  a  pasar,  le  pregunté  a  la  sehora 
Spencer  qué  los  hacía  tan  rojos,  y  ella  dijo  que  no  lo  sabia  y  que  por  amor  de  Dios  no  le 
hiciera  más  preguntas.  Dijo  que  le  había  ya  hecho  mil.  Supongo  que  tenía  razón,  pero 
^cómo  se  han  de  saber  las  cosas  si  no  se  preguntan?  Y  ^^'üehace  rojos  a  esos  caminos?. 
Y...  no  sé  -  dijo  Matthew. 

Bueno,  ésa  es  una  de  las  cosas  que  tendré  que  averiguar  algún  día.  ^No  es  maravilloso 
pensar  en  todas  las  cosas  que  hay  que  averiguar?  Simplemente  me  hace  sentirme 
contenta  de  vivir.  jEs  un  mundo  tan  interesante!  Seria  la  mitad  de  interesante  si  lo 
supiéramos  todo,  ^no  es  cierto?  No  habría  campo  para  la  imaginación.  Pero,  ^estoy 
hablando  demasiado?  Ea  gente  siempre  me  dice  que  así  es.  ^Ee  gustaría  que  no  hablara? 
Me  callaré  si  me  lo  dice.  Puedo  callarme  en  cuanto  me  decido,  aunque  es  bastante 
difícil. 

Para  su  sorpresa,  Matthew  se  divertia.  Como  a  la  mayoría  de  los  seres  callados,  le  gustaba  la 
gente  habladora  que  deseaba  hacer  toda  la  conversación  por  sí  misma  y  no  esperaba  que  él 
participara  en  ella.  Pero  nunca  espero  gozar  de  la  compahía  de  una  chiquilla.  Eas  mujeres 

8 


Librodot 


Librodot 


Ana  de  las  tejas  verdes 


L.  M.  Montgomery  9 


eran  cosa  bastante  mala,  pero  las  chiquillas  eran  peor.  Detestaba  la  forma  que  tenían  de  pasar 
timidamente  a  su  lado,  con  miradas  de  soslayo,  como  si  temieran  que  se  las  engullera  de  un 
bocado  si  se  aventuraban  a  decir  una  palabra.  Ése  era  el  tipo  de  chiquilla  bien  educada  de 
Avonlea.  Pero  esta  brujilla  pecosa  era  muy  distinta  y,  aunque  encontraba  algo  difícil  para  su 
lenta  inteligência  mantenerse  al  nivel  de  sus  ágiles  procesos  mentales,  le  gustaba  su  charla. 
De  manera  que  dijo  con  la  timidez  de  costumbre: 

Oh,  puedes  hablar  cuanto  quieras.  No  me  molesta. 

Oh,  me  alegro  tanto.  Sé  que  usted  y  yo  nos  vamos  a  llevar  bien.  Es  un  alivio  tan  grande 
hablar  cuando  se  quiere  y  que  no  le  digan  a  una  que  a  los  ninos  debe  vérseles  y  no 
oírseles.  Me  lo  han  dicho  un  millón  de  veces.  Y  la  gente  se  ríe  porque  uso  palabras 
largas.  Pero  si  se  tienen  grandes  ideas,  deben  usarse  palabras  largas  para  expresarlas, 
^no  es  así?. 

Bueno,  parece  razonable. 

La  senora  Spencer  dijo  que  debo  tener  la  lengua  sujeta  por  el  medio.  Pero  no  es  así: 
sujeta  por  un  extremo.  La  senora  Spencer  dijo  que  su  finca  se  llama  “Tejas  Verdes”.  Le 
hice  preguntas  sobre  ella.  Y  dijo  que  hay  árboles  rodeándola.  Eso  me  puso  más  contenta 
aún.  Me  encantan  los  árboles.  Y  no  había  ninguno  en  el  asilo,  nada  más  que  unos  paios 
enclenques  y  miserables,  de  los  cuales  colgaban  unas  jaulas  blanqueadas  con  cal.  Esos 
árboles  parecían  huérfanos  también.  Yo  acostumbraba  decirles:  “jOh,  pobrecillos!  Si 
estuvierais  en  los  grandes  bosques  con  otros  árboles  en  derredor,  con  alces  y  ardillas  y  el 
arroyo  no  muy  lejos,  con  pájaros  cantando  en  vuestras  ramas,  podríais  crecer,  ^no  es 
cierto?  Pero  no  lo  podéis  hacer  donde  estáis.  Sé  exactamente  lo  que  sentis,  arbolitos”. 
Lamenté  dejarlos  esta  manana.  Uno  se  siente  tan  unido  a  cosas  así,  ^no  es  cierto?  ^Hay 
algún  arroyo  cerca  de  “Tejas  Verdes”?  Olvidé  preguntárselo  a  la  senora  Spencer. 

Bueno,  sí.  Hay  uno  al  lado  de  la  casa. 

iQuébien!  Siempre  ha  sido  uno  de  mis  suenos  vivir  cerca  de  un  arroyo.  Nunca  esperé 
que  así  ocurriera,  sin  embargo.  Los  suenos  no  se  hacen  siempre  realidad,  ^no  es  cierto? 
^No  seria  hermoso  que  así  fuera?  Pero  ahora  me  siento  bastante  cerca  de  la  felicidad 
porque...,  bueno,  ^qué  color  diría  usted  que  es  estol. 

Echó  una  de  sus  satinadas  trenzas  sobre  su  delgado  hombro  y  la  sostuvo  frente  a  los  ojos  de 
Matthew.  Este  no  estaba  acostumbrado  a  decidir  sobre  el  color  de  los  cabellos  femeninos, 
pero  sobre  éstos  no  cabían  muchas  dudas. 

Es  rojo,  ^no  es  cierto?  -  dijo. 

La  muchacha  dejó  caer  la  trenza  con  un  suspiro  que  pareció  arrancar  de  lo  más  profundo  de 
su  alma  y  que  expresaba  toda  la  tristeza  dei  mundo. 

Sí,  es  rojo  -  dijo  resignadamente  -.  Ahora  puede  ver  usted  por  qué  no  puedo  ser 
totalmente  feliz.  Nadie  que  tenga  cabellos  rojos  puede  serio.  Las  otras  cosas  no  me 
importan  tanto,  las  pecas,  los  ojos  verdes  y  la  delgadez.  Puedo  imaginar  que  no  las 
tengo.  Puedo  imaginar  que  poseo  una  hermosa  piei  rosada  y  unos  hermosos  ojos 
violetas.  Pero  no  puedo  imaginar  que  no  tengo  cabellos  rojos.  Hago  cuanto  puedo. 
Pienso:  “Ahora  mi  cabello  es  negro  glorioso;  negro  como  el  ala  dei  cuervo”.  Pero  todo 
el  tiempo  sé  que  es  rojo  y  eso  me  parte  el  corazón.  Será  una  pena  toda  la  vida.  Una  vez 
leí  en  una  novela  que  una  muchacha  tenía  una  pena  de  toda  la  vida,  pero  no  era  pelirroja. 
Su  cabello  era  oro  puro  que  caía  de  sus  sienes  de  alabastro.  ^Qué  es  una  sien  de 
alabastro?  Nunca  he  podido  averiguarlo.  ^Puede  decírmelo?. 

Bueno,  temo  que  no  -  dijo  Matthew,  que  se  estaba  mareando  un  poco.  Se  sentia  igual 
que  cuando  en  su  temeraria  juventud,  otro  muchacho  le  había  inducido  a  subir  al  tiovivo 
un  día  que  habían  ido  de  merienda. 

Bueno,  no  importa  lo  que  fuera,  debe  de  ser  algo  muy  bonito,  pues  ella  era  divinamente 
hermosa.  ^Ha  imaginado  usted  alguna  vez  lo  que  debe  ser  sentirse  divinamente 
hermosa?. 

Bueno,  no,  no  lo  he  hecho  -  confesó  ingenuamente  Matthew. 
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Yo  sí,  a  menudo.  ^Qué  le  gustaría  ser  si  le  dejaran  elegir:  divinamente  hermoso, 
deslumbradoramente  inteligente  o  angelicalmente  bueno?. 

Bueno,  no  lo  sé  con  exactitud. 

Yo  tampoco.  Nunca  puedo  decidirme.  Pero  no  tiene  mucha  importância,  pues  no  hay 
posibilidad  de  que  nunca  sea  ninguna  de  esas  cosas.  Seguro  que  nunca  seré 
angelicalmente  buena.  La  senora  Spencer  dice...  jOh,  senor  Cuthbert!  jOh,  senor 
Cuthbert!  j Oh,  senor  Cuthbert!. 

Eso  no  era  lo  que  había  dicho  la  senora  Spencer;  ni  que  la  chiquilla  se  hubiera  caído  dei 
coche,  ni  tampoco  que  Matthew  hubiera  hecho  algo  sorprendente.  Simplemente  habían 
pasado  una  curva  dei  camino  y  se  encontraban  en  la  “Avenida”. 

Lo  que  la  gente  de  Newbridge  llamaba  la  “Avenida”  era  un  trozo  de  camino  de  cuatrocientos 
o  quinientos  metros  de  longitud,  completamente  cubierto  por  las  copas  de  altos  manzanos, 
plantados  anos  atrás  por  un  viejo  granjero  excêntrico.  Encima  había  un  largo  dosei  de 
capullos  blancos  y  fragantes.  Bajo  las  copas,  ei  aire  reflejaba  la  púrpura  luz  dei  atardecer  y,  a 
lo  lejos,  la  Vision  dei  cielo  crepuscular  brillaba  como  la  ventana  de  la  torre  de  una  catedral. 

Su  belleza  pareció  enmudecer  a  la  nina.  Se  repantigó  en  ei  carricoche,  con  las  delgadas 
manos  apretadas  y  la  cara  embelesada  ante  ei  esplendor  celeste.  Ni  siquiera  después  de 
haberla  recorrido  por  entero,  cuando  bajaban  la  larga  cuesta  que  va  a  Newbridge,  se  movió  ni 
habló.  Todavia  con  la  cara  extasiada  miraba  ei  crepúsculo  lejano,  con  ojos  que  contemplaban 
visiones  cruzando  sobre  aquel  brillante  fondo.  Todavia  en  silencio  cruzaron  Newbridge,  una 
ruidosa  aldea,  donde  los  perros  les  ladraron,  los  muchachos  les  miraron  y  caras  curiosas  les 
contemplaron  desde  las  ventanas.  Ya  habían  recorrido  unos  cinco  kilometros  y  la  nina  no 
hablaba.  Era  evidente  que  podia  quedarse  callada  con  tanta  energia  como  cuando  hablaba. 
Sospecho  que  debes  sentirte  bastante  cansada  y  hambrienta  -  se  aventuro  a  decir  por  fin 
Matthew,  achacando  ei  largo  silencio  a  la  única  razón  que  se  le  ocurría  -.  Pero  no 
tenemos  que  ir  muy  lejos;  otro  kilometro  nada  más. 

Ella  volvió  de  su  sueno  con  un  profundo  suspiro  y  le  miró  con  los  ojos  sonolientos  de  un 
alma  que  ha  vagado  por  la  lejanía,  guiada  por  una  estrella. 

Oh,  senor  Cuthbert  -  murmuro  -,  ese  lugar  que  atravesamos;  ese  lugar  blanco,  ^qué  era?. 
Bueno,  supongo  que  hablas  de  la  “Avenida”  -  dijo  Matthew  después  de  una  profunda 
reflexión  -.  Es  un  sitio  muy  bonito. 

^Bonito?  Oh,  bonito  no  me  parece  la  palabra  más  adecuada.  Ni  tampoco  hermoso.  No 
es  suficiente.  jOh,  era  maravilloso,  maravilloso!  Es  la  primera  vez  que  veo  algo  que  no 
puede  ser  mejorado  por  mi  imaginación.  Me  ha  satisfecho  aqui  -  y  puso  la  mano  sobre 
su  pecho  -,  me  hizo  sentir  dolor  y  sin  embargo  era  placentero.  ^Tuvo  usted  alguna  vez 
un  dolor  así,  senor  Cuthbert?. 

Bueno,  no  recuerdo  haberlo  tenido. 

Yo  lo  tengo  muchas  veces,  cada  vez  que  veo  algo  realmente  hermoso.  Pero  no  debían 
llamar  la  “Avenida”  a  ese  hermoso  paraje.  No  hay  significado  en  un  nombre  así.  Debían 
llamarlo...  Veamos...  “El  Blanco  Camino  Encantado”.  ^No  es  ese  un  nombre 
imaginativo?  Cuando  no  me  gusta  ei  nombre  de  un  lugar  o  de  una  persona,  siempre  les 
imagino  uno  nuevo  y  siempre  me  refiero  a  ellos  así.  En  ei  asilo  había  una  nina  cuyo 
nombre  era  Hepzibah  Jenkins,  pero  yo  siempre  me  la  imaginaba  como  Rosalía  De  Vere. 
Otros  pueden  llamar  la  “Avenida”  a  ese  lugar,  pero  yo  siempre  le  diré  “El  Blanco 
Camino  Encantado”.  ^Es  verdad  que  debemos  hacer  otro  kilometro  antes  de  llegar  a 
casa?  Estoy  contenta  y  triste.  Estoy  triste  porque  ei  paseo  ha  sido  agradable  y  siempre 
me  pongo  triste  cuando  finalizan  las  cosas  agradables.  Puede  ser  que  después  venga  algo 
aún  más  agradable,  pero  uno  nunca  puede  estar  seguro.  Y  muy  a  menudo  ocurre  lo 
contrario;  ésa  ha  sido  mi  experiencia.  Pero  estoy  contenta  de  pensar  que  llego  a  casa. 
Verá,  desde  que  tengo  memória  no  he  tenido  un  verdadero  hogar.  Me  da  otra  vez  ese 
dolor  placentero  ei  pensar  que  voy  a  tener  un  verdadero  hogar.  Oh,  ^no  es  hermoso?. 

Habían  llegado  a  la  cuesta  de  una  colina.  Bajo  ellos  había  una  laguna  que  parecia  casi  un 
rio,  tan  grande  e  irregular  era.  Un  puente  la  cruzaba  y  desde  allí  hasta  su  extremo  inferior, 
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donde  el  cinturón  ambarino  de  las  arenas  la  separaba  dei  oscuro  golfo  lejano,  el  agua  era  una 
sinfonia  de  gloriosos  tonos:  los  más  espirituales  dei  azafrán,  las  rosas  y  el  verde  etéreo, 
mezclados  con  otros  tan  irreales  que  no  hay  nombre  para  ellos.  Más  allá  dei  puente,  la  laguna 
llegaba  hasta  una  arboleda  de  abetos  y  arces,  reflejando  sus  sombras  cambiantes  aqui  y  allá; 
un  ciruelo  silvestre  sobresalia  dei  margen,  como  una  nina  de  puntillas  que  contempla  su 
propia  imagen.  De  la  espesura  en  el  extremo  de  la  laguna,  llegaba  el  claro  y  tristemente  dulce 
coro  de  las  ranas.  En  una  cuesta  lejana  habia  una  casita  gris  asomando  entre  los  manzanos  y, 
aunque  aún  no  era  bastante  oscuro,  en  una  de  sus  ventanas  brillaba  una  luz. 

Ésa  es  la  laguna  de  Barry  -  dijo  Matthew. 

Oh,  tampoco  me  gusta  ese  nombre.  La  llamaré...  veamos...  “El  Lago  de  las  Aguas 
Refulgentes”.  Si,  ése  es  el  nombre  correcto.  Lo  sé  por  el  estremecimiento.  Guando  doy 
con  un  nombre  que  se  ajusta  perfectamente,  me  estremezco.  ^Le  hacen  estremecer  a 
usted  las  cosas?. 

Matthew  rumió: 

Bueno,  si.  Siempre  me  estremezco  cuando  veo  las  orugas  blancas  en  los  pepinos.  Odio 
verias. 

Oh,  no  creo  que  sea  ésa  la  misma  clase  de  estremecimiento.  ^No  cree  usted?  No  parece 
haber  mucha  relación  entre  orugas  y  agua  brillante,  ^no?  Pero,  ^por  qué  la  llaman  la 
laguna  de  Barry?. 

Supongo  que  porque  el  senor  Barry  vive  en  esa  casa.  “La  Cuesta  dei  Huerto”  es  el 
nombre  de  la  finca.  Si  no  fuera  por  aquel  matorral,  se  podría  ver  “Tejas  Verdes”  desde 
aqui.  Pero  tenemos  que  cruzar  el  puente  y  dar  una  vuelta  por  el  camino,  de  manera  que 
está  todavia  unos  seiscientos  metros  más  allá. 

^Tiene  hijas  pequenas  el  senor  Barry?  Bueno,  no  demasiado  pequenas;  ^de  mi  edad?. 
Tiene  una  de  alrededor  de  once  anos.  Su  nombre  es  Diana, 
i Oh!  -  con  una  larga  aspiración  -.  jEs  un  nombre  completamente  hermoso! . 

Bueno,  no  lo  sé.  Me  parece  que  hay  algo  pagano  en  él.  Me  hubiera  gustado  más  Mary  o 
June  o  algún  nombre  sensato  por  el  estilo.  Pero  cuando  ella  nació,  habia  un  maestro 
hospedado  aqui,  le  dieron  a  elegir  el  nombre  y  eligió  Diana. 

Quisiera  que  hubiese  habido  un  maestro  asi  cuando  yo  naci.  Oh,  ya  estamos  en  el 
puente.  Voy  a  cerrar  los  ojos;  siempre  tengo  miedo  de  cruzar  puentes.  No  puedo  evitar 
pensar  que,  justo  cuando  llegue  a  la  mitad,  quizá  le  dé  por  cerrarse  como  una  navaja  y 
me  pille.  De  manera  que  cierro  los  ojos.  Pero  siempre  tengo  que  abrirlos  cuando  creo 
que  estoy  llegando  al  medio.  Porque,  verá  usted,  si  le  diera  al  puente  por  doblarse,  me 
gustaria  vez/a  j Qué  estruendo  tan  alegre!  Siempre  me  ha  gustado  el  estruendo.  ^No  es 
esplêndido  que  haya  tantas  cosas  que  gusten  en  este  mundo?  Bueno,  ya  pasamos.  Ahora 
miraré  hacia  atrás.  Buenas  noches,  querido  Lago  de  las  Aguas  Refulgentes.  Siempre  le 
digo  buenas  noches  a  las  cosas  que  quiero,  igual  que  lo  haria  con  la  gente.  Creo  que  les 
gusta.  Parece  que  esa  agua  me  estuviera  sonriendo. 

Cuando  hubieron  llegado  a  la  siguiente  colina  y  dado  la  vuelta  a  un  recodo,  Matthew  dijo: 
Estamos  bastante  cerca  de  casa.  “Tejas  Verdes”  está... 

Oh,  no  me  lo  diga  -  le  interrumpió,  tomando  su  brazo  parcialmente  alzado  y  cerrando  los 
ojos  para  no  ver  el  gesto  -.  Déjeme  adivinarlo.  Estoy  segura  de  acertar. 

Abrió  los  ojos  y  miró  en  tomo.  Estaban  en  la  cresta  de  una  colina.  El  sol  se  habia  puesto 
hacia  rato,  pero  el  paisaje  seguia  iluminado  por  un  suave  resplandor.  Al  oeste,  la  aguja  de  una 
iglesia  se  elevaba  contra  un  cielo  color  caléndula.  Abajo  estaba  el  valle,  y  más  allá,  una  larga 
y  suave  cuesta  ascendente,  con  bien  dispuestas  granjas  a  los  lados.  Los  ojos  de  la  nina 
saltaban  de  una  a  otra,  ansiosos  y  pensativos.  Por  último  se  posaron  en  una  a  lo  lejos,  a  la 
izquierda,  apenas  visible  entre  el  blanco  de  los  capullos  de  los  bosques  de  los  alrededores. 
Sobre  ella,  en  el  inmaculado  cielo  dei  sudoeste,  una  gran  estrella  cristalina  brillaba  como  una 
lámpara  de  guia  y  promesas. 

Ésa  es,  ^no  es  cierto?  -  dijo,  senalando. 

Matthew  dio  alegremente  con  las  riendas  en  la  grupa  de  la  yegua. 
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jBueno,  lo  has  adivinado!  Pero  sospecho  que  la  senora  Spencer  la  describió. 

No,  le  aseguro  que  no.  Todo  lo  que  dijo  podia  adaptarse  a  cualquiera.  Yo  no  tenía  una 
idea  real  de  su  apariencia.  Pero  tan  pronto  como  la  vi,  sentí  que  era  mi  hogar.  Oh,  me 
parece  como  si  estuviera  sonando.  ^Sabe  usted?,  debo  tener  el  brazo  amoratado  desde  el 
codo  hasta  el  hombro,  pues  tenía  la  horrible  sensación  de  estar  sonando.  Así  que  me 
pellizcaba  para  ver  si  era  verdad,  hasta  que  de  pronto  recordaba  que,  aun  suponiendo  que 
fuera  un  sueno,  seria  mejor  seguir  sonando  cuanto  fuera  posible;  de  manera  que  no  me 
pellizcaba  más.  Pero  esto  verdad,  y  estamos  por  llegar  a  casa. 

Con  un  suspiro  de  embeleso  quedó  eu  silencio.  Matthew  se  revolvió  incómodo.  Estaba 
contento  de  que  fuera  Marilla  y  no  él  quien  debiera  decir  a  aquella  nina  abandonada  que  el 
hogar  que  ansiaba  no  seria  suyo.  Cruzaron  Lynde’s  Hollow,  donde  estaba  ya  bastante  oscuro, 
pero  no  lo  suficiente  como  para  que  la  senora  Rachel  no  la  viera  desde  su  ventana,  y  subieron 
la  colina  hasta  el  largo  sendero  que  iba  a  “Tejas  Verdes”.  Al  llegar  a  la  casa,  Matthew 
temblaba  ante  la  cercana  revelación,  con  una  energia  que  no  comprendía.  No  pensaba  en 
Marilla  ni  en  si  mismo,  ni  en  las  moléstias  que  derivarían  de  aquel  error,  sino  en  la  desilusión 
de  la  nina.  Guando  pensó  que  se  borraria  de  sus  ojos  aquella  extasiada  luz,  tuvo  la  incómoda 
sensación  de  tener  que  asistir  a  un  asesinato;  un  sentimiento  parecido  al  que  le  sobrevenía 
cuando  debía  matar  un  carnero,  un  ternero  o  cualquier  otra  inocente  criatura. 

El  patio  estaba  bastante  oscuro  cuando  entraron,  y  las  hojas  de  los  árboles  rumoreaban  en 
derredor. 

Escuche  a  los  árboles  hablar  en  suenos  -  murmuró  la  nina  mientras  él  bajaba  -.  jQué 
suenos  más  hermosos  deben  tener!. 

Entonces,  sujetando  fuertemente  la  maleta  que  contenía  “todos  sus  bienes  terrenales”,  le 
siguió  dentro  de  la  casa. 
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CAPÍTULO  TRES 

Marílla  Cuthbert  se  lleva  una  sorpresa 


Cuando  Matthew  abrió  la  puerta,  Marilla  se  dirigió  bacia  ellos  alegremente.  Pero  cuando  sus 
ojos  tropezaron  con  la  desalinada  figurita,  de  largas  trenzas  rojizas  y  anhelantes  y  luminosos 
ojos,  se  detuvo  asombrada. 

Matthew,  ^qué  es  esto?  -  exclamo  ^Dónde  está  el  chico?. 

No  había  ningún  chico  -  dijo  Matthew  apenado  Todo  lo  que  había  era  ella. 

Senaló  a  la  nina  con  la  cabeza,  cayendo  en  la  cuenta  de  que  ni  siquiera  había  preguntado  su 
nombre. 

jNo  es  un  muchacho!  Pero  debía  haber  habido  un  muchacho  -  insistió  Marilla  Le 
mandamos  decir  a  la  senora  Spencer  que  trajera  un  muchacho. 

Bueno,  pues  no  lo  hizo.  La  trajo  a  ella.  Le  pregunté  al  jefe  de  estación.  Y  tuve  que 
traérmela  a  casa.  No  podia  quedarse  allí,  sea  cual  fuere  la  equivocación. 
i  Vaya,  pues  sí  que  hemos  hecho  un  buen  negocio!  -  exclamo  Marilla. 

Durante  este  diálogo  la  nina  había  permanecido  en  silencio,  moviendo  sus  ojos  dei  uno  al 
otro  sin  muestra  de  admiración  en  su  rostro.  Repentinamente,  pareció  captar  todo  el 
significado  de  lo  que  se  había  dicho.  Dejando  su  preciada  maleta,  dio  un  paso  hacia  delante  y 
juntó  sus  manos. 

jNo  me  quieren!  -  gritó  -.  jNo  me  quieren  porque  no  soy  un  chico!  Debí  haberlo 
esperado.  Nunca  me  quiso  nadie.  Debí  haber  comprendido  que  todo  era  demasiado 
hermoso  para  que  durara.  Debí  haber  comprendido  que  nadie  me  quiere  en  realidad. 
Oh,  ^qué  puedo  hacer?  j  Voy  a  echarme  a  llorar!. 

Y  lo  hizo.  Sentándose  en  una  silla  junto  a  la  mesa,  puso  los  brazos  sobre  ésta  y  escondiendo 
la  cara  entre  ellos,  comenzó  a  llorar  estrepitosamente.  Marilla  y  Matthew  se  dirigieron  sendas 
miradas  de  reproche.  Ninguno  de  los  dos  sabia  qué  hacer  o  decir.  Finalmente  Marilla  se 
decidió  a  actuar. 

Bueno,  no  hay  necesidad  de  llorar  así. 

jSí,  Aaj  necesidad!  -  La  nina  levanto  rápidamente  la  cabeza,  dejando  ver  su  rostro  lleno 
de  lágrimas  y  sus  lábios  temblorosos  -.  También  lloraría  si  fuera  una  huérfana  y 
hubiera  venido  a  un  sitio  que  creia  iba  a  ser  su  hogar  para  encontrarse  con  que  no  la 
quieren  porque  no  es  un  chico.  jOh,  esto  es  lo  más  trâgleo que  me  ha  sucedido!. 

Lo  que  parecia  una  sonrisa  algo  torpe  por  falta  de  práctica,  suavizo  el  torvo  semblante  de 
Marilla. 

Bueno,  no  llores  más.  No  vamos  a  dejarte  fuera  esta  noche.  Tendrás  que  quedarte  aqui 
hasta  que  investiguemos  este  asunto.  ^Cómo  te  llamas?. 

La  nina  vacilo  un  momento. 

Por  favor,  ^pueden  llamarme  Cordelia?  -  dijo  ansiosamente. 

\Llaniarte  Coxáe\m\  ^Es  ése  tu  nombre?. 

No-o-o,  no  es  exactamente  mi  nombre,  pero  me  encantaria  llamarme  así.  Es  un  nombre 
tan  elegante... 

No  entiendo  nada  de  lo  que  estás  diciendo.  Si  no  te  llamas  Cordelia,  ^cuál  es  tu 
nombre?. 

Ana  Shirley  -  balbuceó  de  mala  gana  -,  pero,  por  favor,  llámeme  Cordelia.  No  puede 
importarle  mucho  cómo  tiene  que  llamarme,  si  voy  a  estar  aqui  poco  tiempo,  ^no  es 
cierto?  Y  Ana  es  un  nombre  tan  poco  romântico. 

[Disparates  novelescos!  -  dijo  la  desconsiderada  Marilla  -.  Ana  es  un  nombre  realmente 
bien  sencillo  y  sensato.  No  tienes  por  qué  avergonzarte  de  él. 
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Oh,  no,  no  me  avergüenzo  -  explico  Ana  -,  sólo  que  me  gusta  más  Cordelia...  por  lo 
menos  durante  los  últimos  anos.  Guando  era  joven,  imaginaba  llamarme  Geraldine,  pero 
ahora  me  gusta  más  Cordelia.  De  cualquier  modo,  si  quiere  llamarme  Ana,  hágalo. 

Muy  bien,  entonces,  Ana,  ^quieres  explicamos  cómo  se  ha  producido  esta  confusión? 
Nosotros  le  mandamos  decir  a  la  sehora  Spencer  que  nos  trajera  un  muchacho.  ^No 
había  nihos  en  el  asilo?. 

Oh,  sí,  sí,  muchísimos.  Pero  la  sehora  Spencer  dijo  claramente  que  ustedes  querían  una 
nina  de  unos  once  anos.  Y  la  directora  pensó  en  mí.  No  pueden  imaginarse  lo  encantada 
que  estaba  yo.  No  pude  dormir  durante  toda  la  noche  por  la  alegria.  Oh  -  agrego  con 
reproche  volviéndose  hacia  Matthew  -,  ^por  qué  no  me  dijo  en  la  estación  que  no  me 
querían,  y  me  dejó  allí  mismo?  Si  no  hubiese  visto  el  Blanco  Camino  Encantado  y  el 
Lago  de  las  Aguas  Refulgentes,  no  me  resultaria  tan  penoso. 

^Qué  quiere  decir  con  eso?  -  preguntó  Marilla  a  Matthew. 

Ella...  ella  se  está  refiriendo  a  una  conversación  que  tuvimos  en  el  camino  -  dijo 
Matthew  precipitadamente  -.  Salgo  a  guardar  la  yegua,  Marilla.  Tenme  el  té  preparado 
para  cuando  regrese. 

^Llevaba  la  sehora  Spencer  a  alguien  más,  aparte  de  ti?  -  continuo  Marilla  cuando 
Matthew  hubo  salido. 

A  Lily  Jones.  Lily  tiene  sólo  cinco  ahos  y  es  muy  guapa.  Tiene  el  pelo  castaho.  Si  yo 
fuera  tan  guapa  y  tuviera  el  pelo  castaho,  ^me  dejaría  quedar?. 

No,  queremos  un  muchacho  para  que  ayude  a  Matthew  en  la  granja.  Una  niha  no  nos 
seria  útil.  Quítate  el  sombrero.  Lo  pondré  junto  con  la  maleta  sobre  la  mesa  dei 
vestíbulo. 

Ana  se  quitó  el  sombrero  humildemente.  En  seguida  regresó  Matthew  y  se  sentaron  a  cenar. 
Pero  Ana  no  podia  comer.  En  vano  mordisqueaba  el  pan  untado  con  mantequilla  y  picoteaba 
las  manzanas  agrias  en  almíbar. 

No  comes  nada  -  dijo  Marilla  toscamente,  mirándola  como  si  esto  fuera  una  falta  grave. 
Ana  suspiro. 

No  puedo.  Me  encuentro  sepultada  en  los  abismos  de  la  desesperación.  ^Puede  usted 
comer  cuando  se  encuentra  en  los  abismos  de  la  desesperación?. 

Nunca  estuve  en  los  abismos  de  la  desesperación,  de  modo  que  no  puedo  decirlo  - 
respondió  Marilla. 

^No?  Bueno,  ^ha  tratado  alguna  vez  de  imaginárselo?. 

-  No. 

Entonces  no  creo  que  pueda  comprender  cómo  es.  Ciertamente,  es  una  sensación  muy 
desagradable.  Cuando  uno  trata  de  comer,  se  forma  un  nudo  en  la  garganta  y  no  se 
puede  tragar  nada,  ni  siquiera  un  caramelo  de  chocolate.  Una  vez,  hace  dos  ahos,  comí 
un  caramelo  de  chocolate,  y  me  pareció  delicioso.  Desde  entonces  sueho  muy  a  menudo 
que  tengo  montones  de  caramelos  de  chocolate,  pero  siempre  me  despierto  justo  en  el 
momento  en  que  voy  a  comerlos.  Espero  que  no  se  sienta  ofendida  porque  no  puedo 
comer.  Todo  está  extremadamente  bueno,  pero  así  no  puedo  comer. 

Sospecho  que  está  cansada  -  dijo  Matthew,  quien  no  había  hablado  desde  que  regresara 
dei  establo  -.  Mejor  será  que  la  acuestes,  Marilla. 

Marilla  había  estado  pensando  dónde  dormiría  Ana.  Tenía  preparado  un  canapé  en  la  cocina 
destinado  al  deseado  niho  que  esperaban.  Pero  aunque  estaba  limpio  y  pulcro,  no  parecia  el 
lugar  más  apropiado  para  una  niha.  No  se  podia  pensar  en  el  cuarto  de  huéspedes  para  una 
niha  desamparada,  de  manera  que  sólo  quedaba  la  buhardilla  dei  lado  este.  Marilla  encendió 
una  vela  e  indicó  a  Ana  que  la  siguiera,  lo  que  ésta  hizo  sin  ningún  entusiasmo.  Al  pasar 
junto  a  la  mesa  dei  vestíbulo  recogió  su  sombrero  y  su  maletín.  El  vestíbulo  hacia  gala  de  una 
limpieza  que  intimidaba  y  el  pequeho  cuarto  en  el  que  se  encontró  repentinamente  le  pareció  a 
Ana  más  limpio  aún. 

Marilla  colocó  la  vela  sobre  una  mesa  triangular  de  tres  patas  y  apartó  las  frazadas. 

^Tienes  un  camisón?  -  preguntó. 
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Ana  asintió. 

Sí,  tengo  dos.  Me  los  hizo  la  directora  dei  asilo.  Son  terriblemente  cortos.  Nunca 
alcanza  nada  en  el  asilo,  todo  es  escaso,  por  lo  menos  en  un  asilo  pobre  como  es  el 
nuestro.  Odio  los  camisones  cortos.  Pero  se  puede  sonar  tan  bien  con  ellos  como  con 
esos  otros  maravillosos  que  llegan  hasta  los  pies  y  tienen  volantes  alrededor  dei  cuello; 
es  el  único  consuelo. 

Bueno,  desvístete  lo  más  rápidamente  posible  y  métete  en  la  cama.  Dentro  de  unos 
minutos  regresaré  a  buscar  la  vela.  No  me  atrevo  a  confiar  en  que  la  apagues  por  ti 
misma.  Eres  capaz  de  prender  fuego  a  la  casa. 

Guando  Marilla  se  hubo  retirado,  Ana  miró  pensativamente  en  derredor.  Las  paredes 
blanqueadas  resultaban  tan  penosamente  desnudas  y  llamativas  que  Ana  pensó  que  debían 
sufrir  por  su  propia  desnudez.  El  suelo  también  se  encontraba  desnudo,  excepto  el  centro, 
cubierto  por  un  felpudo  redondo  acordonado.  En  un  rincón  estaba  el  lecho,  alto  y  antiguo, 
con  cuatro  oscuros  postes  torneados.  En  la  otra  esquina  se  hallaba  la  ya  citada  mesa 
triangular  adornada  con  un  grueso  acerico  de  terciopelo  rojo,  lo  suficientemente  fuerte  como 
para  doblar  la  punta  dei  más  arriesgado  alfiler.  Sobre  éste  colgaba  un  pequeno  espejo.  A 
mitad  de  camino  entre  la  cama  y  la  mesa  se  hallaba  la  ventana,  cubierta  con  una  cortina  de 
muselina  blanca,  y  frente  a  ella  se  encontraba  el  lavabo.  Toda  la  habitación  era  de  una 
austeridad  imposible  de  describir  con  palabras,  pero  que  hacía  estremecer  a  Ana  hasta  los 
huesos.  Con  un  sollozo  se  despojo  apresuradamente  de  sus  vestidos,  se  puso  el  corto  camisón 
y  se  metió  en  el  lecho  apretando  la  cara  contra  la  almohada  y  cubriéndose  la  cabeza  con  las 
sábanas.  Guando  Marilla  regresó  en  busca  de  la  luz,  sólo  unas  mezquinas  ropas  de  vestir 
desparramadas  por  el  suelo  y  un  bulto  en  el  lecho  indicaban  que  había  alguien  en  el  cuarto. 

Con  circunspección  recogió  las  ropas  de  Ana,  colocándolas  cuidadosamente  sobre  una  silla 
amarilla,  y  luego,  cogiendo  la  vela,  se  volvió  hacia  el  lecho. 

Buenas  noches  -  dijo  algo  torpe,  aunque  gentilmente. 

El  rostro  pálido  de  Ana  y  sus  grandes  ojos  aparecieron  entre  las  sábanas  con  alarmante 
rapidez. 

^Cómo  puede  usted  llamar  a  ésta  una  noche  buena  cuando  sabe  que  será  la  peor  noche 
que  pasaré  en  toda  mi  vida?  -  dijo  con  reproche.  Luego  se  oculto  otra  vez  entre  las 
sábanas. 

Marilla  bajó  lentamente  a  la  cocina  y  se  puso  a  lavar  los  platos  de  la  cena.  Matthew  fumaba, 
sintoma  evidente  de  que  estaba  preocupado.  Eumaba  muy  rara  vez,  pues  Marilla  lo 
consideraba  un  hábito  pernicioso,  pero  en  ciertas  ocasiones  y  temporadas  se  sentia  arrastrado 
a  él,  y  entonces  Marilla  hacia  la  vista  gorda,  comprendiendo  que  debia  tener  un  desahogo  para 
sus  emociones. 

Bueno,  bonito  atolladero  -  dijo  airadamente  -.  Esto  nos  pasa  por  mandar  decir  las  cosas 
en  vez  de  ir  nosotros  mismos.  De  cualquier  modo,  los  parientes  de  Robert  Spencer  han 
equivocado  el  mensaje.  Uno  de  nosotros  tendrá  que  ir  a  ver  a  la  senora  Spencer  manana; 
eso  seguro.  Esa  nina  debe  ser  enviada  de  vuelta  al  asilo. 

Si,  supongo  que  si  -  respondió  Matthew  de  mala  gana. 

\Supones  qüQ  ú\  ^No  estás  seguro?. 

Bueno...  después  de  todo,  es  una  linda  chiquilla,  Marilla.  Es  una  pena  enviaria  de  vuelta 
cuando  parece  tan  ansiosa  por  quedarse  aqui. 

[Matthew  Cuthbert,  no  querrás  decir  que  debemos  dejar  que  se  quede  aqui  con  nosotros!. 

El  asombro  de  Marilla  no  hubiera  sido  mayor  de  haber  afirmado  Matthew  que  preferia  hacer 
el  pino. 

Bueno,  no.  Supongo  que  no...  no  exactamente  -  tartamudeó  Matthew  viéndose 
acorralado  -.  Supongo...  que  no  podemos  quedamos  con  ella. 

Claro  que  no.  ^Qué  beneficio  nos  reportaria?. 

Podriamos  reportárselo  nosotros  a  ella  -  dijo  Matthew  repentina  e  inesperadamente. 
[Matthew  Cuthbert,  creo  que  esa  chiquilla  te  ha  embrujado!  [Se  ve  a  las  claras  que 
quieres  quedarte  con  ella!. 
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Bueno,  es  una  nina  realmente  interesante  -  insistió  Matthew  Tenías  que  haberla  oído 
hablar  cuando  volvíamos  de  la  estación. 

Oh  sí,  para  hablar  es  muy  rápida.  Lo  vi  de  inmediato.  Lo  cual  no  dice  nada  a  su  favor. 
No  me  gustan  las  chicas  que  hablan  mucho.  No  quiero  una  huérfana,  y  si  la  quisiera, 
ésta  no  es  dei  estilo  de  la  que  elegiría.  Hay  algo  que  no  puedo  entender  en  ella.  No; 
debe  ser  devuelta  directamente  al  lugar  de  donde  vino. 

Puedo  emplear  a  un  muchacho  francês  para  que  me  ayude,  y  ella  seria  una  companía 
para  ti. 

No  deseo  companía  alguna  -  dijo  Marilla  prestamente  -.  Y  no  voy  a  quedarme  con  ella. 
Bueno,  se  hará  como  tú  dices,  por  supuesto,  Marilla  -  dijo  Matthew  incorporándose  y 
guardando  su  pipa  -.  Me  voy  a  dormir. 

Y  a  dormir  se  fue  Matthew.  Y  cuando  hubo  terminado  con  los  platos,  a  dormir  se  fue 
Marilla,  con  el  ceno  resueltamente  fruncido.  Y  arriba,  bajo  el  tejado  dei  este,  una  solitaria  y 
desamparada  criatura  lloró  hasta  ser  vencida  por  el  sueno. 
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CAPÍTULO  CU  ATRO 

Lamananaen  “Tejas  Verdes” 


Era  pleno  día  cuando  Ana  desperto  sentándose  en  la  cama  y  mirando  confusamente  la 
ventana,  por  la  que  entraba  una  alegre  luz  y  a  través  de  la  cual  se  agitaba  algo  blanco. 

Por  un  instante  no  pudo  reconocer  dónde  estaba.  Primero  fue  un  estremecimiento  delicioso, 
como  de  algo  placentero;  luego,  un  horrible  recuerdo.  j Estaba  en  “Tejas  Verdes”  y  no  la 
querían  porque  no  era  un  muchacho!. 

Pero  era  de  manana  y,  sí,  frente  a  su  ventana  había  un  cerezo  en  flor.  Saltó  de  la  cama  y 
cruzó  la  habitación.  Alzó  la  ventana,  dura  y  ruidosa,  como  si  no  hubiera  sido  abierta  durante 
largo  tiempo,  y  ésta  quedó  tan  encajada  que  no  hizo  falta  asegurarla. 

Ana  cayó  de  rodillas  y  contemplo  la  manana  de  junio,  con  los  ojos  brillantes  de  alegria.  Oh, 
^no  era  hermoso?  ^No  era  un  lugar  maravilloso?  Supongamos  que  no  fuera  a  quedarse 
realmente.  Podría  imaginar  que  sí.  En  este  lugar  había  campo  para  la  imaginación. 

Euera  crecía  un  enorme  cerezo,  tan  cercano  que  sus  ramas  daban  contra  la  casa  y  tan  cargado 
de  flores,  que  apenas  sí  se  veia  una  hoja.  A  ambos  lados  de  la  casa  había  una  plantación  de 
manzanos  y  otra  de  cerezos,  también  cubiertos  de  flores,  y  la  hierba  estaba  salpicada  de 
dientes  de  león.  Desde  el  jardín,  las  lilas  púrpuras  alzaban  su  mareante  y  dulce  fragancia 
hasta  la  ventana. 

Más  allá  dei  jardín,  un  campo  arado  y  plantado  con  ajos  descendia  hasta  la  hondonada  donde 
corria  el  arroyo  y  donde  crecían  filas  de  blancos  abedules,  surgiendo  gallardamente  de  un 
suelo  que  sugeria  deliciosos  helechos,  musgos  y  otras  muestras  de  vegetación.  Más  a  lo  lejos, 
había  una  colina,  verde  y  emplumada  por  pinos  y  abetos,  donde,  en  un  hueco,  estaba  el 
grisáceo  tejado  de  la  casita  que  viera  desde  el  otro  lado  dei  Eago  de  las  Aguas  Refulgentes. 

Eejos,  a  la  izquierda,  se  hallaban  los  grandes  establos  y  más  allá  de  los  verdes  campos 
descendentes,  se  veia  el  chispeante  azul  dei  mar. 

Eos  ojos  de  Ana,  amantes  de  la  belleza,  vagaron  por  todo  aquello,  contemplándolo 
ávidamente;  la  pobre  criatura  había  visto  muchos  lugares  feos  en  su  vida,  y  aquello  era  más 
hermoso  de  lo  que  pudiera  sonar. 

Permaneció  arrodillada,  perdida  para  todo  excepto  para  aquella  belleza,  hasta  que  una  mano 
que  se  posó  en  su  hombro  la  devolvió  a  la  realidad.  Marilla  había  entrado  sin  ser  oída  por  las 
pequena  sonadora. 

Es  hora  de  que  te  vistas  -  dijo  severamente. 

En  realidad,  Marilla  no  sabia  cómo  hablarle  a  la  nina  y  su  incómoda  ignorância  la  hacía  seca 
e  hiriente,  cuando  en  realidad  no  queria  serio. 

Ana  se  puso  en  pie,  aspirando  profundamente. 

^No  es  hermoso?  -  dijo,  abarcando  con  un  movimiento  de  la  mano  el  mundo  exterior. 

Es  un  gran  árbol  -  dijo  Marilla  -,  tiene  muchas  flores,  pero  la  fruta  nunca  es  abundante, 
es  pequena  y  agusanada. 

Oh,  no  me  referia  sólo  al  árbol;  desde  luego  que  es  hermoso,  sí,  es  radiantemente 
hermoso;  sino  a  todo,  el  jardín,  la  plantación,  el  arroyo,  los  bosques,  todo  el  gran  mundo 
querido.  ^No  siente  usted  en  una  manana  como  ésta  como  si  quisiera  a  todo  el  mundo? 
Y  yo  puedo  escuchar  reír  al  arroyo.  iSe  ha  parado  a  pensar  lo  alegres  que  son  los 
arroyos?  Siempre  se  están  riendo.  Incluso  en  invierno  los  he  escuchado  bajo  el  hielo. 
Estoy  muy  contenta  que  haya  un  arroyo  cerca  de  “Tejas  Verdes”.  Quizá  usted  piense 
que  no  me  importa  mucho  que  ustedes  no  se  queden  conmigo,  pero  no  es  así.  Siempre 
me  gustará  recordar  que  había  un  arroyo  cerca  de  esta  casa,  aunque  nunca  la  vuelva  a 
ver.  Si  no  hubiera  un  arroyo,  me  perseguiría  la  incómoda  sensación  de  que  debería 
haberlo.  Esta  manana  no  estoy  sepultada  en  el  abismo  de  la  desesperación.  Nunca  me 
puedo  encontrar  así  por  las  mananas.  ^No  es  fantástico  que  haya  mananas?  Pero  me 
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siento  muy  triste.  He  estado  imaginando  que  yo  era  realmente  lo  que  ustedes  querían  y 
que  iba  a  quedarme  para  siempre.  Pero  lo  peor  de  imaginar  cosas  es  que  llega  un 
momento  en  que  uno  debe  detenerse  y  entonces  duele. 

Será  mejor  que  te  vistas  y  no  te  ocupes  de  tu  imaginación  -  dijo  Marilla  tan  pronto  como 
pudo  meter  baza  El  desayuno  espera.  Lávate  la  cara  y  péinate.  Deja  la  ventana 
levantada  y  dobla  las  mantas.  Sé  tan  pulcra  como  puedas. 

Ana  podia  serio  cuando  se  lo  proponía,  pues  bajó  a  los  diez  minutos  con  las  ropas 
compuestas,  el  cabello  cepillado  y  peinado,  la  cara  lavada  y  una  reconfortante  seguridad  en  el 
alma  de  haber  cumplido  con  las  instrucciones  de  Marilla.  Sin  embargo,  había  olvidado  doblar 
las  mantas. 

Esta  manana  tengo  bastante  hambre  -  anuncio  mientras  se  sentaba  en  la  silla  que  le 
destinara  Marilla  -.  El  mundo  no  parece  una  cosa  terrible  como  anoche.  Estoy  muy 
contenta  de  que  sea  una  manana  de  sol.  Pero  también  me  gustan  las  mananas  lluviosas. 
Toda  clase  de  mananas  son  interesantes,  ^no  creen?  No  se  sabe  qué  ocurrirá  durante  el 
día  y  hay  un  grau  campo  para  la  imaginación.  Pero  me  alegro  de  que  hoy  no  sea  lluvioso 
porque  será  más  fácil  estar  alegre  y  resistir  la  tristeza  con  un  día  de  sol.  Siento  que 
tendré  que  resistir  mucho.  Es  muy  fácil  eso  de  leer  sobre  dolores  e  imaginarse 
viviéndolos  heroicamente,  pero  no  es  tan  sencillo  cuando  son  realidad,  ^no  les  parece?. 
Cierra  la  boca,  por  el  amor  de  Dios  -  dijo  Marilla  hablas  demasiado  para  una  nina. 

Desde  ese  instante,  Ana  fue  tan  obediente  y  quedó  tan  silenciosa,  que  su  mudez  puso 
nerviosa  a  Marilla,  como  si  se  hallase  en  presencia  de  algo  no  natural. 

Matthew  tampoco  hablaba,  pero  eso  por  lo  menos  era  natural;  de  manera  que  el  desayuno 
fue  muy  silencioso. 

A  medida  que  pasaba  el  tiempo,  Ana  se  volvia  más  y  más  abstraída,  comiendo 
mecánicamente,  con  los  ojos  fijos  en  el  cielo  a  través  de  la  ventana.  Esto  puso  aún  más 
nerviosa  a  Marilla;  tenía  la  incómoda  sensación  de  que  mientras  el  cuerpo  de  aquella  nina 
estaba  en  la  mesa,  su  espíritu  vagaba  lejos,  en  alguna  región  nebulosa,  surgida  de  su 
imaginación.  ^Quién  querría  una  chica  así?. 

jY  sin  embargo,  Matthew  deseaba  que  se  quedara!  Marilla  sentia  que  él  lo  deseaba  esta 
manana  tanto  como  la  noche  anterior  y  que  seguiría  deseándolo.  Ésa  era  su  manera  de  ser; 
antojársele  algo  y  aferrarse  a  ello  con  la  más  sorprendente  y  silenciosa  persistência; 
persistência  diez  veces  más  efectiva  en  su  silencio  que  si  hubiera  hablado. 

Cuando  terminó  el  desayuno,  Ana  volvió  de  su  ensueno  y  se  ofreció  para  lavar  los  platos. 
^Sabes  fregar  bien  los  platos?  -  dijo  desconfiadamente  Marilla. 

Bastante  bien.  Soy  mejor  aún  para  cuidar  ninos,  sin  embargo.  He  tenido  mucha 
experiencia  con  ellos.  Es  una  lástima  que  no  tengan  ninguno  para  cuidarlo. 

No  sé  si  querría  más  ninos  que  cuidar  después  de  lo  que  tengo  ya.  Tú  eres  bastante 
problema.  No  sé  qué  hacer  contigo.  Matthew  es  un  hombre  muy  extraho. 

Creo  que  es  encantador  -  dijo  Ana  defendiéndolo  -.  jEs  tan  comprensivo!  No  le 
importa  que  hablara;  parecia  que  le  gustaba.  Tan  pronto  como  le  vi,  sentí  que  era  un 
espíritu  gemelo. 

Sois  los  dos  raros,  si  es  a  eso  a  lo  que  te  refieres  al  decir  espíritus  gemelos  -  dijo  Marilla 
con  un  bufido  -.  Sí,  puedes  fregar.  Usa  bastante  agua  caliente  y  asegúrate  de  secarlos 
bien.  Tengo  mucho  que  hacer  esta  manana,  pues  debo  ir  esta  tarde  a  White  Sands  a  ver  a 
la  senora  Spencer.  Vendrás  conmigo  y  decidiremos  qué  hacer  contigo.  Cuando  termines 
con  los  platos,  sube  a  hacer  tu  cama. 

Ana  lavó  los  platos  con  bastante  destreza,  como  pudo  comprobar  Marilla,  que  observaba  con 
ojo  crítico.  Más  tarde  hizo  la  cama  con  menos  êxito,  pues  no  había  aprendido  el  arte  de 
luchar  con  un  colchón  de  plumas.  Pero  se  las  arregló  como  pudo,  y  entonces  Marilla,  para 
verse  libre  de  ella,  le  dijo  que  podia  salir  y  divertirse  hasta  la  hora  dei  almuerzo. 

Ana  voló  a  la  puerta,  con  la  cara  encendida  y  los  ojos  brillantes.  Al  llegar  al  umbral,  se 
detuvo  de  improviso,  se  dio  la  vuelta,  volvió  y  se  sentó  junto  a  la  mesa,  habiendo 
desaparecido  de  su  cara  la  luz  y  la  alegria. 
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^Qué  ocurre  ahora?  -  preguntó  Marilla. 

No  me  atrevo  a  salir  -  contesto  Ana,  con  el  tono  de  un  mártir  que  renuncia  a  las  glorias 
terrenas  Si  no  puedo  quedarme  aqui,  de  nada  sirve  que  quiera  a  “Tejas  Verdes”.  Y  si 
salgo  y  veo  todos  esos  árboles,  flores,  plantaciones  y  el  arroyo,  no  podré  evitar  quererlos. 
Ya  es  bastante  duro  ahora,  de  manera  que  no  trataré  de  hacerlo  todavia  más.  [Deseo 
tanto  salir!  Todo  parece  decirme:  “Ana,  Ana,  sal  a  vernos,  Ana,  Ana,  queremos  un 
companero  de  juegos”,  pero  será  mejor  que  no  lo  haga.  De  nada  sirve  querer  algo  de  lo 
que  te  tienes  que  separar,  ^no  es  asi?  jY  es  tan  difícil  evitar  quererias!  Por  eso  estaba 
tan  contenta  de  vivir  aqui.  Pensé  que  tendria  muchas  cosas  para  querer  y  nada  que  me  lo 
impidiese.  Pero  el  breve  sueno  ha  pasado.  Me  resigno  a  mi  suerte,  de  manera  que  no 
pienso  salir  por  temor  a  perder  la  resignación.  ^Cómo  se  llama  ese  gerânio  dei  alféizar?. 
Es  un  gerânio  injertado. 

Oh,  no  me  refiero  a  esa  clase  de  nombre.  Quiero  decir  el  nombre  que  le  da  usted.  ^No  le 
ha  puesto  ninguno?  ^Puedo  ponérselo  yo?  Puede  llamarle...  vamos...  Bonny  estará 
bien...  ^Puedo  llamarle  Bonny  mientras  esté  aqui?  ^Puedo?. 

No  tengo  inconveniente.  ^Pero  qué  sentido  tiene  ponerle  nombre  a  un  gerânio?. 

Oh,  me  gustan  las  cosas  que  tienen  nombres  propios,  aunque  sean  nada  más  que 
gerânios.  Les  hace  parecer  a  los  seres  humanos.  ^Cómo  sabe  usted  que  no  hiere  los 
sentimientos  de  un  gerânio  el  que  lo  llamen  gerânio  y  nada  más?  A  usted  no  le  agradaria 
que  la  llamaran  nada  más  que  mujer  durante  todo  el  tiempo.  Si,  lo  llamaré  Bonny.  Esta 
manana  bauticé  al  cerezo  que  está  frente  a  la  ventana  de  mi  dormitorio.  Ee  puse  Reina 
de  las  Nieves  porque  estaba  tan  blanco...  Desde  luego  que  no  estará  siempre  en  flor, 
pero  uno  puede  imaginarse  que  si,  ^no  es  cierto?. 

En  mi  vida  he  visto  u  oido  a  nadie  como  ella  -  murmuro  Marilla,  batiéndose  en  retirada, 
bajando  al  sótano  a  buscar  patatas  -.  Es  interesante,  como  dice  Matthew.  Ya  siento  que 
estoy  pensando  qué  diria.  Me  está  hechizando  a  mi  también.  Ya  lo  hizo  con  Matthew. 
Ea  mirada  que  me  ha  echado  repitió  todo  cuanto  me  dijo  o  sugirió  anoche.  Quisiera  que 
fuese  como  el  resto  de  los  hombres  y  dijera  cosas.  Podria  contestarle  y  discutirle  hasta 
hacerle  entrar  en  razón.  Pero,  ^qué  se  le  puede  hacer  a  un  hombre  que  sólo  mirai. 
Guando  Marilla  regresó  de  su  peregrinaje,  Ana  estaba  absorta  con  las  manos  bajo  la  barbilla. 
Alli  la  dejó  Marilla  hasta  que  el  almuerzo  estuvo  servido. 

Matthew,  supongo  que  podré  disponer  esta  tarde  dei  coche  y  de  la  yegua  -  dijo  Marilla. 
Matthew  asintió  y  miró  a  la  nina  pensativamente.  Marilla  interpreto  la  mirada  y  dijo 
secamente: 

Voy  a  ir  hasta  White  Sands  para  arreglar  esto.  Elevaré  a  Ana  conmigo,  y  la  senora 
Spencer  arreglará  las  cosas  para  mandaria  de  regreso  a  Nueva  Escócia  de  inmediato.  Te 
dejaré  preparado  el  té  y  estaré  de  regreso  para  ordenar  las  vacas. 

Tampoco  ahora  dijo  nada  Matthew,  y  Marilla  tuvo  la  sensación  de  haber  gastado  palabras  y 
aliento.  No  hay  cosa  más  irritante  que  un  hombre  que  no  contesta,  salvo  una  mujer  que 
tampoco  lo  hace. 

A  su  debido  tiempo,  Matthew  engancho  la  yegua  al  coche  y  Ana  y  Marilla  partieron. 
Matthew  abrió  el  portón  y  mientras  cruzaba  despacio,  dijo,  aparentemente  sin  dirigirse  a  nadie 
en  particular: 

El  pequeno  Jerry  Boute,  de  la  Caleta,  estuvo  aqui  esta  manana  y  le  dije  que  espero 
emplearle  para  el  verano. 

Marilla  no  contesto,  pero  dio  tal  latigazo  a  la  desdichada  yegua,  que  ésta,  poco  acostumbrada 
a  tales  tratos,  echó  a  andar  por  el  sendero  a  una  velocidad  alarmante.  Marilla  miró  hacia  atrás 
y  vio  al  irritante  Matthew  apoyado  en  el  portón,  mirándolas  pensativamente. 
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CAPÍTULO  CINCO 

La  historia  de  Ana 


^Sabe  una  cosa?  -  dijo  Ana  confidencialmente  Estoy  resuelta  a  disfrutar  de  este 
paseo.  Tengo  una  gran  experiencia  al  respecto,  y  sé  que  se  puede  disfrutar  de  todo 
cuando  uno  está  firmemente  decidido  a  ello.  Por  supuesto,  hay  que  estar  firmemente 
decidido.  Durante  nuestro  paseo  no  voy  a  pensar  en  que  tengo  que  volver  al  asilo.  Sólo 
voy  a  pensar  en  el  paseo.  Oh,  mire,  allí  hay  una  temprana  rosa  silvestre.  ^No  es 
preciosa?  ^No  le  parece  que  debe  ser  muy  bonito  ser  una  rosa?  ^No  seria  maravilloso 
que  las  rosas  pudieran  hablar?  Estoy  segura  de  que  podrían  contamos  historias 
fantásticas.  no  es  el  rosa  el  color  más  fascinante  dei  mundo?  Eo  adoro,  pero  no 
puedo  usarlo.  Eas  personas  de  cabello  rojizo  no  pueden  usar  ropa  color  rosa,  ni  aun  en  la 
imaginación.  ^Ha  sabido  alguna  vez  de  alguien  que  tuviera  el  pelo  rojo  de  joven  y  que 
se  le  haya  cambiado  a  otro  color  al  crecer?. 

No,  no  creo  haberlo  oído  nunca  -  dijo  Marilla  sin  piedad  -  ya  tampoco  creo  que  sea 
probable  que  te  ocurra  a  ti. 

Ana  suspiro. 

Bueno,  otra  esperanza  que  se  pierde.  Mi  vida  es  un  perfecto  cementerio  de  esperanzar 
muertas.  Esta  frase  la  leí  una  vez  en  un  libro  y  me  la  repito  siempre  para  consolarme 
cuando  estoy  desilusionada  por  algo. 

No  veo  dónde  está  el  desconsuelo  -  dijo  Marilla. 

Pues  porque  suena  tan  bello  y  romântico  como  si  yo  fuera  la  heroína  de  un  libro.  Me 
encantan  las  cosas  românticas;  y  un  cementerio  lleno  de  esperanzas  muertas  es  lo  más 
romântico  que  uno  pueda  imaginarse,  ^no  es  cierto?  Casi  estoy  contenta  de  que  mi  vida 
lo  sea.  ^ Vamos  a  cruzar  el  Eago  de  las  Aguas  Refulgentes  hoy?. 

Hoy  no  pasaremos  por  la  laguna  de  Barry,  si  es  eso  lo  que  quieres  decir.  Vamos  por  el 
camino  de  la  costa. 

“Camino  de  la  costa”  suena  muy  hermoso  -  dijo  Ana  sonadoramente  -.  ^Es  tan  hermoso 
como  suena?  [En  el  mismo  instante  en  que  usted  dijo  “camino  de  la  costa”  lo  vi  como 
un  cuadro  en  mi  mente!  Y  también  White  Sands  es  un  lindo  nombre;  pero  no  me  gusta 
tanto  como  Avonlea.  Avonlea  es  un  nombre  encantador.  Suena  como  música.  ^Queda 
muy  lejos  White  Sands?. 

A  unos  ocho  kilometros;  y  como  veo  que  estás  resuelta  a  hablar,  hazlo  con  algún 
beneficio,  contándome  todo  lo  que  sepas  sobre  ti  misma. 

Oh,  lo  que  sé  sobre  mí  misma  realmente  no  vale  la  pena  -  dijo  Ana  ansiosamente  -.  Si 
me  permitiera  contarle  lo  que  imagino,  lo  encontraria  mucho  más  interesante. 

No,  no  quiero  ninguna  de  tus  fantasias.  Aténte  sólo  a  la  verdad.  Comienza  por  el 
principio.  ^Dónde  has  nacido  y  cuántos  anos  tienes?. 

Cumplí  once  anos  en  marzo  -  dijo  Ana  resignándose  a  la  verdad  con  un  pequeno  suspiro 
-.  Y  nací  en  Bolingbroke,  Nueva  Escócia.  El  nombre  de  mi  padre  era  Walter  Shirley  y 
era  maestro  en  la  Escuela  Superior  de  Bolingbroke.  Mi  madre  se  llamaba  Berta  Shirley. 
^No  es  cierto  que  Walter  y  Berth  son  nombres  preciosos?  [Estoy  tan  contenta  de  que  mis 
padres  tuvieran  unos  nombres  tan  bonitos!  Seria  una  verdadera  desgracia  el  tener  un 
padre  llamado...  bueno,  digamos  Jedediah,  ^no  es  cierto?. 

Creo  que  lo  que  tiene  importância  no  es  cómo  se  liame  una  persona,  sino  cómo  se 
comporte  -  dijo  Marilla  sintiéndose  obligada  a  inculcar  una  moral  sana  y  útil. 

Bueno,  no  sé  -  dijo  Ana  pensativamente  -.  Eeí  una  vez  en  un  libro  que  si  la  rosa  tuviera 
otro  nombre  su  fragancia  seria  la  misma,  pero  no  puedo  convencerme  de  que  sea  cierto. 
No  puedo  creer  que  una  rosa  fuera  tan  linda  si  se  llamara  cardo  o  calabaza.  Supongo  que 
mi  padre  podría  haber  sido  un  buen  hombre  aunque  se  hubiera  llamado  Jedediah,  pero 
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estoy  segura  que  tal  nombre  habría  sido  una  carga  para  él.  Bien;  mi  madre  también  era 
maestra  en  la  Escuela  Superior,  pero  cuando  se  casó  con  papá  abandono  el  magistério. 
Un  marido  ya  es  suficiente  responsabilidad.  La  senora  Thomas  dijo  que  eran  un  par  de 
criaturas,  y  tan  pobres  como  las  ratas.  Fueron  a  vivir  a  una  pequena  casita  amarilla  en 
Bolingbroke.  Nunca  la  he  visto,  pero  me  la  he  imaginado  miles  de  veces.  Estoy  segura 
de  que  tenía  madreselvas  sobre  la  ventana  de  la  sala,  y  lilas  en  el  jardín  y  lirios  dei  valle 
a  la  entrada.  Sí,  y  cortinas  de  muselina  en  todas  las  ventanas.  Las  cortinas  de  muselina 
dan  un  aspecto  muy  bonito  a  una  casa.  Yo  nací  en  esa  casa.  La  senora  Thomas  dijo  que 
yo  era  la  nina  más  fea  que  había  visto,  toda  huesos  y  ojos,  pero  que  para  mamá  era 
guapísima.  Yo  debería  pensar  que  una  madre  seria  mejor  juez  que  una  pobre  mujer  que 
servia  para  fregar,  ^no  le  parece?  De  cualquier  modo  me  alegra  el  que  mamá  estuviera 
satisfecha  conmigo.  Me  sentiria  muy  triste  si  supiera  que  habia  sido  una  desilusión  para 
ella,  porque  no  vivió  mucho  después  de  aquello,  ^sabe?  Murió  de  fiebre  cuando  yo  tenia 
tres  meses.  jCuánto  deseo  que  hubiera  vivido  más  tiempo  para  poder  recordar  el 
llamarla  mamá!  Pienso  que  debe  ser  muy  dulce  decir  “mamá”,  ^no  es  cierto?  Y  papá 
murió  cuatro  dias  después,  de  fiebre  también.  Me  quedé  huérfana  y  los  vecinos  no 
sabian  qué  hacer  conmigo,  según  dijo  la  senora  Thomas.  Verá  usted,  nadie  me  queria,  ni 
aun  entonces.  Parece  ser  mi  destino.  Mamá  y  papá  habian  llegado  de  lugares  muy 
distantes  y  era  sabido  que  no  tenian  parientes.  Finalmente  la  senora  Thomas  se  hizo 
cargo  de  mi,  a  pesar  de  que  era  pobre  y  tenia  un  marido  que  estaba  siempre  borracho. 
Ella  me  crió  con  biberón.  ^Sabe  usted  si  las  personas  criadas  con  biberón  deben  ser  por 
esa  razón  mejores  que  las  otras?  Porque  cada  vez  que  la  desobedecia,  la  senora  Thomas 
me  preguntaba,  como  reprochándome,  cómo  podia  ser  una  nina  tan  mala,  cuando  ella  me 
habia  criado  con  biberón.  El  senor  y  la  senora  Thomas  se  mudaron  de  Bolingbroke  a 
Marysville,  y  vivi  con  ellos  hasta  que  tuve  ocho  anos.  Yo  ayudaba  a  criar  a  los  ninos  de 
los  Thomas  -  habia  cuatro  menores  que  yo  -  y  puedo  segurarle  que  daban  muchisimo 
trabajo.  Luego  el  senor  Thomas  murió  al  caer  bajo  un  tren,  y  su  madre  se  ofreció  a 
hacerse  cargo  de  la  senora  Thomas  y  los  chicos,  pero  no  de  ml.  Asi  que  le  tocó  a  la 
senora  Thomas  verse  en  apuros,  como  decia  ella,  respecto  a  mi.  Entonces  llegó  la  senora 
Hammond,  que  vivia  aguas  arriba,  y  dijo  que  me  acogería,  al  ver  que  tenía  práctica  con 
los  ninos;  y  remonté  el  rio  para  vivir  con  ella  en  un  pequeno  claro  entre  los  bosques.  Era 
un  lugar  muy  solitário.  Estoy  segura  de  que  nunca  hubiera  podido  vivir  allí  de  no  tener 
imaginación.  El  senor  Hammond  tenía  un  pequeno  aserradero  y  la  senora  Hammond 
tenía  ocho  hijos.  Tuvo  mellizos  tres  veces.  Me  gustan  los  ninos  con  moderación,  pero 
mellizos  tres  veces  seguidas  es  demasiado.  Asi  se  lo  dije  a  la  senora  Hammond  cuando 
llegó  el  último  par.  Era  terrible  lo  que  cansaba  llevarlos  en  brazos. 

“Viví  allí  durante  dos  anos,  y  entonces  murió  el  senor  Hammond  y  la  senora  vendió  la 
casa.  Distribuyó  sus  hijos  entre  parientes,  y  se  fue  a  los  Estados  Unidos.  Yo  tuve  que  ir 
al  asilo  porque  nadie  me  quiso.  Tampoco  me  querían  en  el  asilo;  decían  que  tenian  ya 
muchos  ninos,  y  asi  era.  Pero  tuvieron  que  aceptarme  y  estuve  cuatro  meses,  hasta  que 
llegó  la  senora  Spencer. 

Ana  terminó  con  otro  suspiro,  esta  vez  de  alivio.  Evidentemente  no  le  gustaba  hablar  de  sus 
experiencias  en  un  mundo  que  le  había  sido  tan  hostil. 

^Has  ido  a  la  escuela?  -  preguntó  Marilla,  dirigiendo  la  yegua  alazana  hacia  el  camino  de 
la  costa. 

No  mucho.  Fui  un  poco  durante  el  último  ano  que  estuve  con  la  senora  Thomas. 
Cuando  remonté  el  rio  estábamos  tan  lejos  de  una  escuela  que  no  podia  caminar  hasta 
ella  en  invierno,  y  en  verano  había  vacaciones,  de  manera  que  sólo  podia  ir  en  primavera 
y  otono.  Pero,  por  supuesto,  fui  mientras  estuve  en  el  asilo.  Puedo  leer  bastante  bien  y 
sé  algunas  poesias  de  memória:  “La  Batalla  de  Hohelinde”  y  “Edimburgo  después  de 
Flodden”,  y  “Bingen  en  el  Rin”,  y  muchos  de  “La  Dama  dei  Lago”  y  más  de  “Las 
Estaciones”  de  James  Thompson.  ^No  ama  usted  la  poesia,  la  poesia  que  le  hace  correr 
un  estremecimiento  por  la  espalda?  Hay  una  parte  en  el  quinto  libro  de  lectura:  “El 
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ocaso  de  Polonia”,  que  justamente  está  llena  de  estremecimientos.  Por  supuesto  no  me 
tocaba  el  quinto  libro,  sino  el  cuarto,  pero  las  ninas  mayores  acostumbraban  prestarme 
los  suyos  para  que  leyera. 

^Esas  mujeres,  la  senora  Thomas  y  la  senora  Hammond,  fueron  buenas  contigo?  - 
preguntó  Marilla  espiando  a  Ana  con  el  rabo  dei  ojo. 

0-o-o-h  -  balbuceó  Ana.  Su  sensitiva  carita  enrojeció  embarazosamente  y  enarcó  las 
cejas  Oh,  querían  serio;  sé  que  tenían  intenciones  de  ser  tan  buenas  y  amables  como 
fuera  posible.  Y  cuando  la  gente  quiere  ser  buena  con  uno,  no  se  le  da  mucha 
importância  si  no  lo  consiguen  dei  todo  siempre.  Tenían  muchas  cosas  por  las  que 
preocuparse,  ^sabe?  Es  muy  angustioso  tener  un  marido  borracho;  y  debe  ser  muy 
penoso  tener  mellizos  tres  veces,  ^no  le  parece?  Pero  estoy  segura  que  se  proponían  ser 
buenas  conmigo. 

Marilla  no  hizo  más  preguntas.  Ana  guardo  silencio,  fascinada  por  el  camino  de  la  costa,  y 
Marilla  guiaba  la  yegua  también  abstraída,  mientras  reflexionaba  profundamente. 

Repentinamente  la  pena  por  la  nina  había  inundado  su  corazón.  jQué  vida  tan  desamparada 
y  sin  carino  había  tenido!  Una  vida  de  miséria,  pobreza  y  desdén;  porque  Marilla  era  lo 
suficientemente  perspicaz  como  para  leer  entre  líneas  en  la  historia  de  Ana  y  adivinar  la 
verdad.  No  en  vano  había  estado  tan  entusiasmada  ante  la  idea  de  tener  un  verdadero  hogar. 
Era  una  pena  que  tuviera  que  ser  devuelta.  ^Qué  ocurriría  si  ella,  Marilla,  accedía  ai 
irresponsable  capricho  de  Matthew  y  la  dejaba  quedarse?  Matthew  estaba  encaprichado  y 
Ana  parecia  una  nina  buena  y  dócil.  “Habla  demasiado  -  pensó  Marilla  -,  pero  se  le  puede 
quitar  esa  costumbre.  Y  no  hay  nada  rudo  o  vulgar  en  lo  que  dice.  Es  delicada.  Es  probable 
que  sus  padres  fueran  buena  gente.” 

El  camino  de  la  costa  era  “boscoso,  salvaje  y  solitário”.  A  la  derecha,  montes  de  pinos, 
cuyos  permanecían  imbatibles  después  de  largos  anos  de  lucha  con  los  vientos  dei  golfo, 
crecían  densamente.  A  la  izquierda  estaban  los  empinados  acantilados,  tan  cerca  dei  camino 
en  algunos  lugares,  que  una  yegua  de  menos  estabilidad  que  la  alazana  habría  puesto  a  prueba 
los  nervios  de  las  personas  que  iban  detrás  de  ella.  En  la  falda  de  los  acantilados  había  rocas 
erosionadas  o  pequenas  ensenadas  de  arena  con  guijarros  incrustados  como  joyas  dei  océano; 
más  allá,  el  mar  brillante  y  azul,  y  sobre  éste  se  remontaban  las  gaviotas  con  sus  alas 
plateadas  bajo  la  luz  dei  sol. 

^No  es  maravilloso?  -  dijo  Ana  despertando  de  un  largo  y  ensimismado  silencio  -.  Una 
vez,  cuando  vivia  en  Marysville,  el  senor  Thomas  alquilo  un  coche  y  nos  llevó  a  todos  a 
pasar  el  día  en  la  playa,  que  quedaba  a  quince  kilometros  de  distancia.  Aun  teniendo  que 
vigilar  constantemente  a  los  ninos  disfruté  cada  uno  de  los  minutos  de  aquel  día.  Volví  a 
vivir  esos  momentos  en  suenos  durante  muchos  anos.  Pero  esta  playa  es  más  hermosa 
que  la  de  Marysville.  ^No  son  esplêndidas  esas  gaviotas?  ^Ee  gustaría  ser  gaviota?  Yo 
creo  que  a  mí  sí;  eso  es,  si  no  pudiera  ser  un  humano.  ^No  cree  que  seria  bonito 
despertarse  con  los  rayos  dei  sol  y  zambullirse  dentro  dei  agua  y  salir  otra  vez,  y  así 
durante  todo  el  día?  ^Y  luego,  por  la  noche,  volar  de  vuelta  al  nido?  Puedo  imaginarme 
haciéndolo.  ^Qué  es  esa  casa  grande  que  hay  allí  enfrente?. 

Es  el  hotel  de  White  Sands.  El  dueno  es  el  senor  Kirke,  pero  la  temporada  no  ha 
comenzado  aún.  Vienen  montones  de  americanos  a  pasar  el  verano.  Piensan  que  es  la 
playa  más  adecuada. 

Temia  que  fuera  la  casa  de  la  senora  Spencer  -  dijo  Ana  tristemente  -.  No  tengo  ganas 
de  llegar.  Tengo  la  sensación  de  que  será  el  fin  de  todo. 
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CAPÍTULO  SEIS 

Marílla  toma  una  decisión 


Pero  llegaron,  sin  embargo,  a  su  debido  tiempo.  La  senora  Spencer  vivia  en  la  ensenada  de 
White  Sands  y  apareció  en  la  puerta  con  una  mezcla  de  sorpresa  y  bienvenida  en  la  cara. 

Caramba  -  dijo  son  las  últimas  personas  que  esperaria  hoy,  pero  estoy  encantada  de 
verias.  ^Dejará  suelta  la  yegua?  ^Cómo  estás,  Ana?. 

Estoy  todo  lo  bien  que  puede  esperarse,  gracias  -  dijo  Ana  sin  sonreir.  Sobre  ella 
pareció  haber  descendido  la  desgracia. 

Nos  quedaremos  un  rato  mientras  descansa  la  yegua  -  dijo  Marilla  -,  pero  he  prometido 
a  Matthew  regresar  temprano.  El  hecho  es,  senora  Spencer,  que  se  ha  cometido  un  error 
en  alguna  parte  y  he  venido  a  ver  dónde.  Matthew  y  yo  mandamos  decirle  que  nos 
trajera  un  chico  de  diez  u  once  anos. 

jNo  me  diga,  Marilla  Cuthbert!  -  dijo  desesperada  la  senora  Spencer  -.  Pero  si  Robert 
me  lo  mandó  decir  por  su  hija  Nancy  y  ella  dijo  que  ustedes  querian  una  nina,  ^no  es  asi. 
Piora  Jane?  -  preguntó  a  su  hija,  que  subia  las  escaleras. 

Ciertamente,  senorita  Cuthbert  -  corroboro  Piora  Jane. 

Po  siento  muchisimo  -  dijo  la  senora  Spencer  -.  Es  una  lástima,  pero  ya  ve  que  no  ha 
sido  por  mi  culpa.  Hice  cuanto  pude  y  pensé  que  seguia  sus  instrucciones.  Nancy  es 
terrible.  A  menudo  he  debido  reprenderla  por  sus  despistes. 

Pue  culpa  nuestra  -  dijo  Marilla  resignadamente  -.  Debimos  haber  ido  nosotros  y  no 
dejar  que  un  mensaje  de  tal  importância  fuera  pasado  verbalmente.  De  todas  maneras,  el 
error  ha  sido  hecho  y  debemos  corregirlo.  ^Podemos  devolver  la  nina  al  asilo?  Supongo 
que  la  volverán  a  admitir. 

Supongo  -  dijo  pensativamente  la  senora  Spencer  -,  pero  no  creo  que  sea  necesario 
enviaria.  Pa  senora  Peter  Blewett  estuvo  ayer  por  aqui  y  me  dijo  cuánto  desearia  que  le 
mandaran  una  chiquilla  por  mi  intermédio  para  que  la  ayudara.  Pa  senora  Blewett  tiene 
familia  numerosa  y  le  cuesta  encontrar  ayuda.  Ana  es  exactamente  lo  que  necesita.  Esto 
es  lo  que  yo  llamo  providencial. 

Marilla  no  daba  la  sensación  de  considerar  providencial  el  asunto.  Aqui  tenia 
inesperadamente  una  buena  oportunidad  de  deshacerse  de  la  indeseada  huérfana,  y  ni  siquiera 
se  sentia  contenta. 

Sólo  conocia  de  vista  a  la  senora  de  Peter  Blewett;  de  baja  estatura,  cara  de  pocos  amigos  y 
ni  un  gramo  de  carne  supérflua  sobre  los  huesos.  Pero  habia  tenido  noticias  de  ella.  “Gran 
trabajadora  y  dirigente”,  se  decia  de  la  senora  Blewett,  y  las  sirvientas  despedidas  contaban 
horripilantes  historias  de  su  carácter  y  su  mezquindad,  y  de  sus  hijos  malcriados  y 
pendencieros.  Marilla  sentia  un  escrúpulo  de  conciencia  ante  el  pensamiento  de  entregar  a 
Ana  a  sus  tiernas  mercedes. 

Bueno,  entraré  y  hablaremos  sobre  el  asunto. 

[Mire!  ^No  es  la  senora  Blewet  la  que  viene  por  el  sendero  en  este  mismo  instante?  - 
exclamo  la  senora  Spencer,  haciendo  cruzar  a  sus  huéspedes  el  vestibulo  para  entrar  en  el 
comedor,  donde  las  recibió  un  frio  glacial,  como  si  el  aire  hubiera  perdido  hasta  la  última 
partícula  de  calor  al  cruzar  las  cerradas  cortinas  verdes  -.  Es  una  verdadera  suerte  pues 
asi  podemos  arreglar  el  asunto  inmediatamente.  Siéntese  en  el  sillón,  senorita  Cuthbert. 
Ana,  siéntate  aqui  y  no  te  muevas.  Denme  sus  sombreros.  Piora  Jane,  ve  a  poner  el  agua 
a  hervir.  Buenas  tardes,  senora  Blewett,  estábamos  diciendo  que  es  verdaderamente  una 
suerte  que  usted  viniera.  Permitame  que  les  presente:  la  senora  Blewett,  la  senora 
Cuthbert.  Perdónenme  un  momento:  olvidé  decirle  a  Piora  Jane  que  saque  los  bollos  dei 
horno. 
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La  senora  Spencer  desapareció  tras  correr  las  cortinas.  Ana,  sentada  en  silencio  con  las 
manos  fuertemente  apretadas  sobre  su  falda,  contemplaba  a  la  senora  Blewett  como  fascinada. 
^La  dejarían  ai  cuidado  de  aquella  mujer  de  ojos  agudos  y  cara  afilada?  Sintió  que  se  le  hacía 
un  nudo  en  la  garganta  y  cerró  dolorosamente  los  ojos.  Empezaba  a  temer  que  no  podría 
retener  las  lágrimas,  cuando  volvió  la  senora  Spencer,  decidida,  capaz  de  desvanecer 
cualquier  dificultad,  física,  mental  o  espiritual. 

Parece  que  hubo  un  error  respecto  a  esta  nina,  senora  Blewett  -  dijo  -.  Yo  creia  que  ei 
senor  y  la  senorita  Cuthbert  querían  adoptar  una  nina.  Así  se  me  dijo,  pero  lo  cierto  es 
que  querían  un  muchacho.  De  manera  que  si  piensa  lo  mismo  que  ayer,  creo  que  aqui 
tiene  lo  que  queria. 

La  senora  Blewett  escudrinó  a  Ana  de  la  cabeza  a  los  pies. 

^Qué  edad  tienes  y  cómo  te  llamas?. 

Ana  Shirley  -  murmuro  la  sobrecogida  nina  -,  y  tengo  once  anos. 

[Hum!  No  pareces  valer  gran  cosa.  Pero  eres  flaca.  No  sé  por  qué  los  flacos  resultan 
mejores.  Si  te  acojo  habrás  de  ser  buena;  ya  sabes,  buena,  pulcra  y  respetuosa.  Espero 
que  te  ganes  ei  sustento,  no  te  vayas  a  equivocar  a  ese  respecto.  Sí,  supongo  que  podré 
desembarazarla  de  ella,  senorita  Cuthbert.  El  nino  está  terriblemente  rebelde  y  estoy 
molida  de  atenderlo.  Si  usted  lo  desea,  puedo  llevármela  a  casa  ya. 

Marilla  miró  a  Ana  y  se  ablandó  ante  la  vista  de  la  pálida  cara  de  la  nina  y  su  mirada  de 
mudo  dolor;  ei  dolor  de  una  indefensa  criatura  que  se  encuentra  nuevamente  atrapada  en  la 
trampa  de  la  que  acaba  de  escapar.  Marilla  tuvo  la  incómoda  convicción  de  que  si  hacía  caso 
omiso  dei  ruego  de  aquella  mirada,  su  recuerdo  la  perseguiría  hasta  la  muerte.  Más  aún,  no  le 
agradaba  la  senora  Blewett.  j Entregar  una  criatura  sensible  a  semejante  mujer!  jNo,  no  podia 
cargar  con  la  responsabilidad  de  ese  hecho!. 

Bueno,  no  sé  -  dijo  lentamente  -.  Yo  no  dije  con  seguridad  que  Matthew  y  yo 
hubiéramos  decidido  completamente  que  no  podíamos  quedamos  con  ella.  En  verdad, 
puedo  decir  que  Matthew  está  predispuesto  a  quedarse  con  la  nina.  Yo  sólo  vine  a  ver 
cómo  había  ocurrido  el  error.  Será  mejor  que  la  vuelva  a  llevar  a  casa  y  lo  discuta  con 
mi  hermano.  Creo  que  no  debo  decidir  nada  sin  consultarle.  Si  decidimos  no  quedamos 
con  ella,  la  traeré  o  se  la  mandaré  manana  por  la  noche.  Si  no  ocurre  así,  es  que  se 
queda.  ^Le  parece  bien,  senora  Blewett?. 

Supongo  que  sí. 

Durante  el  discurso  de  Marilla,  el  sol  había  salido  en  la  cara  de  Ana.  Primero  se  desvaneció 
la  mirada  de  desesperación;  luego  alumbró  débilmente  la  esperanza;  sus  ojos  brillaron  como 
estrellas.  La  nina  estaba  casi  transfigurada,  y  cuando  la  senora  Spencer  y  la  senora  Blewett 
salieron  en  demanda  de  la  receta  de  cocina  que  esta  última  había  venido  a  buscar,  cmzó  la 
habitación  de  un  salto  en  dirección  a  Marilla. 

Oh,  senorita  Cuthbert,  ^de  verdad  ha  dicho  que  quizá  me  dejarían  quedarme  en  “Tejas 
Verdes”?  -  murmuró,  como  si  hablando  en  alta  voz  pudiera  romper  esa  hermosa 
posibilidad  -.  ^Lo  dijo  usted  en  realidad,  o  sólo  fue  mi  imaginación?. 

Creo  que  será  mejor  que  gobiemes  esa  imaginación  tuya,  si  es  que  no  puedes  distinguir 
entre  lo  que  es  real  y  lo  que  no  -  dijo  Marilla  -.  Sí,  me  has  oído  decir  eso  y  nada  más. 
No  está  decidido  y  quizá  resolvamos  que  la  senora  Blewett  se  quede  contigo.  Con  toda 
seguridad  que  ella  te  necesita  mucho  más  que  yo. 

Volvería  al  asilo  antes  de  vivir  con  ella  -  dijo  apasionadamente  la  chiquilla  -.  Parece 
exactamente...  una  arpía. 

Marilla  escondió  una  sonrisa  ante  la  seguridad  de  que  Ana  debía  ser  reprendida  por  tal 
palabra. 

Una  nina  como  tú  debería  avergonzarse  de  referirse  así  a  una  senora  desconocida  -  dijo 
severamente  -.  Vuelve,  siéntate  correctamente,  cállate  y  pórtate  como  una  nina  buena. 
Trataré  de  hacerlo  si  se  queda  usted  conmigo  -  dijo  Ana  volviendo  dócilmente  a  su 
otomana. 
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Cuando  volvieron  a  “Tejas  Verdes”  Matthew  se  les  unió  en  el  sendero.  Desde  lejos,  Marilla 
le  vio  caminar  hacia  allí  y  se  puso  a  pensar  en  el  motivo.  Estaba  preparada  para  el  alivio  que 
vería  en  su  cara  cuando  viera  que  por  lo  menos  volvia  con  Ana.  Pero  no  le  dijo  nada  dei 
asunto  hasta  que  estuvieron  tras  el  establo,  ordenando  las  vacas.  Allí  le  relato  suavemente  la 
historia  de  Ana  y  la  entrevista  con  la  senora  Spencer. 

Yo  no  le  daria  ni  un  perro  a  esa  senora  Blewett  -  dijo  Matthew  con  inusitado  vigor. 

A  mí  tampoco  me  gusta  su  aspecto  -  admitió  Marilla  pero  hay  que  elegir  entre  eso  o 
quedamos  nosotros  con  ella,  Matthew.  Y,  ya  que  tú  pareces  querer  quedarte  con  ella, 
supongo  que  yo  también  tendré  que  quererlo.  He  estado  dándole  vueltas  a  la  idea,  hasta 
acostumbrarme  a  ella.  Parece  un  deber.  Nunca  he  criado  una  criatura,  especialmente 
una  nina,  y  creo  que  me  provocará  enormes  trastornos.  Pero  lo  haré  lo  mejor  que  pueda. 
En  lo  que  a  mí  respecta,  Matthew,  puede  quedarse. 

Ea  tímida  cara  de  Matthew  brillaba  de  alegria. 

Bueno,  Marilla,  esperaba  que  lo  vieras  así.  Es  una  chiquilla  muy  interesante. 

Seria  mejor  si  pudieras  decir  que  es  una  chiquilla  útil  -  respondió  Marilla  -,  pero  yo 
procurará  que  así  sea.  Y  ten  en  cuenta,  Matthew,  que  no  te  permitirá  interferir  en  mis 
mátodos.  Quizá  una  solterona  no  sepa  mucho  sobre  cómo  se  cria  a  los  ninos,  pero 
seguro  que  sabe  más  que  un  solterón.  De  manera  que  dájame  manejaria.  Cuando 
fracase,  tiempo  tendrás  de  echar  una  mano. 

Bueno,  bueno,  Marilla,  puedes  hacer  lo  que  quieras  -  dijo  Matthew  tranquilamente  -. 
Sólo  te  pido  que  seas  tan  buena  y  amable  con  ella  como  puedas  serio  sin  malcriarla.  Me 
parece  que  esta  nina  es  de  la  clase  de  personas  de  las  que  se  puede  obtener  casi  cualquier 
cosa  con  sólo  conseguir  que  te  quieran. 

Marilla  lanzó  un  bufido  para  expresar  así  su  desprecio  por  las  opiniones  de  Matthew 
respecto  a  asuntos  femeninos  y  salió  con  los  baldes. 

No  le  dirá  todavia  que  puede  quedarse  -  reflexiono  mientras  llenaba  las  lecheras  -.  Se 
excitaria  tanto  que  no  podría  dormir.  Marilla  Cuthbert,  te  has  entusiasmado.  ^Has 
pensado  alguna  vez  que  llegaría  el  día  en  que  adoptarías  una  huárfana  de  un  asilo?  Sí 
que  es  una  sorpresa;  pero  más  lo  es  que  Matthew  sea  el  causante;  ál,  que  siempre  pareció 
tener  un  miedo  mortal  a  las  ninas.  De  cualquier  modo  hemos  decidido  probar.  Y  sólo 
Dios  sabe  lo  que  saldrá  de  todo  esto. 
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CAPÍTULO  SIETE 

Ana  dice  una  oración 


Cuando  Marilla  llevó  a  Ana  a  la  cama,  le  dijo  firmemente: 

Escucha,  Ana,  he  notado  que  anoche  al  desnudarte  esparciste  tu  ropa  por  todo  el  piso.  Es 
una  costumbre  muy  fea  y  no  puedo  permitiria.  En  cuanto  te  quites  una  prenda  de  vestir, 
la  doblas  cuidadosamente  y  la  colocas  sobre  la  silla.  No  me  agradan  en  absoluto  las 
ninas  que  no  son  pulcras. 

Anoche  tenía  la  mente  tan  turbada,  que  ni  pensé  en  la  ropa  -  dijo  Ana  -.  Ea  doblaré 
mejor  esta  noche.  Siempre  lo  hacíamos  en  el  asilo,  aunque  la  mitad  de  las  veces  lo 
olvidaba,  tal  era  mi  prisa  por  meterme  en  la  cama  para  estar  tranquila  e  imaginar  cosas. 
Pues  si  has  de  estar  aqui,  tendrás  que  recordarlo  un  poco  mejor  -  la  amonestó  Marilla  -. 
Di  tus  oraciones  y  a  dormir. 

Nunca  rezo  -  anuncio  Ana. 

Marilla  la  miró  aterrorizada. 

Pero,  Ana,  ^qué  estás  diciendo?  ^Nunca  te  han  ensenado  a  rezar?  Dios  quiere  que  las 
ninas  siempre  digan  sus  oraciones  antes  de  acostarse.  ^Sabes  quién  es  Dios,  Ana?. 

“Dios  es  un  Espíritu  purísimo,  infinitamente  bueno,  sabio,  justo,  poderoso,  principio  y 
fin  de  todas  las  cosas”  -  respondió  Ana  rápidamente  y  de  forma  locuaz. 

Marilla  se  mostro  algo  aliviada. 

[De  modo  que  sabes  algo,  a  Dios  gracias!  No  eres  pagana  dei  todo.  ^Dónde  aprendiste 
eso?. 

Oh,  en  la  Escuela  Dominical  dei  asilo.  Nos  hacían  estudiar  todo  el  catecismo.  Me 
gustaba  mucho.  Hay  algo  esplêndido  en  algunas  palabras:  “infinitamente”,  “poderoso”, 
“principio  y  fin”.  ^No  es  grandioso?  Tiene  la  grandiosidad  dei  sonido  de  un  gran 
órgano.  Uno  no  puede  llamarlo  poesia,  supongo,  pero  se  le  parece  mucho,  ^no  es 
cierto?. 

No  estamos  hablando  de  poesias,  Ana;  estamos  hablando  sobre  tus  oraciones.  ^No  sabes 
que  es  algo  muy  feo  no  decir  oraciones  por  la  noche?  Me  parece  que  eres  una  nina  muy 
mala. 

Si  usted  fuera  pelirroja  veria  que  es  mucho  más  fácil  ser  mala  que  buena  -  dijo  Ana  con 
reproche  -.  Ea  gente  que  no  tiene  el  pelo  rojo  no  tiene  idea  de  la  moléstia  que  significa. 
Ea  senora  Thomas  me  dijo  que  Dios  me  habia  dado  el  cabello  de  ese  color  a  propósito,  y 
desde  entonces  no  me  preocupé  más  por  El.  Y,  de  cualquier  modo,  estaba  siempre  tan 
cansada  por  las  noches  que  no  me  molestaba  en  rezar.  Ea  gente  que  tiene  que  cuidar 
mellizos  no  tiene  tiempo  para  pensar  en  rezar.  Con  sinceridad,  ^no  lo  cree  usted  asi?. 
Marilla  decidió  que  la  instrucción  religiosa  de  Ana  debia  comenzar  inmediatamente.  No 
habia  tiempo  que  perder. 

Mientras  estés  en  mi  casa,  deberás  decir  tus  oraciones,  Ana. 

Por  supuesto,  ya  que  usted  quiere  que  lo  haga  -  asintió  la  nina  alegremente  -.  Haria 
cualquier  cosa  por  complacerla.  Pero  por  esta  vez  tendrá  usted  que  indicarme  qué  debo 
decir.  Cuando  me  acueste,  pensaré  una  bonita  oración  para  decirla  siempre.  Creo  que 
será  muy  interesante,  ahora  que  me  ha  hecho  pensarlo. 

Debes  arrodillarte  -  dijo  Marilla  embarazosamente. 

Ana  se  arrodilló  frente  a  Marilla  y  preguntó  seriamente: 

^Por  qué  la  gente  tiene  que  arrodillarse  para  rezar?  Si  yo  realmente  quisiera  rezar,  voy  a 
decirle  lo  que  haria.  Iria  a  un  campo  grande,  solitário,  o  me  internaria  en  lo  más 
profundo  dei  bosque;  miraria  el  cielo,  arriba,  arriba,  arriba,  a  ese  maravilloso  cielo  azul 
que  parece  no  tener  fin.  Y  entonces,  realmente  sentiría  una  plegaria.  Bueno,  estoy  lista. 
^Qué  tengo  que  decir?. 
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Nunca  había  sentido  Marilla  más  embarazo.  Tenía  intención  de  ensenarle  a  Ana  la  clásica 
oración  de  los  ninos:  “Con  Dios  me  acuesto”.  Pero  poseía,  como  ya  se  ha  dicho,  una  cierta 
Vision  dei  sentido  dei  humor  -  que  es  simplemente  otra  denominación  dei  sentido  de  la 
oportunidad  y  repentinamente  se  le  ocurrió  que  aquella  simple  plegaria,  sagrada  para  una 
ninez  vestida  de  blanco,  balbuceada  sobre  el  regazo  materno,  era  algo  completamente 
inapropiado  para  aquella  chiquilla  pecosa  que  nada  sabia  dei  amor  de  Dios,  dado  que  éste  no 
le  había  llegado  por  medio  dei  amor  humano. 

Eres  lo  suficientemente  mayor  como  para  rezar  por  ti  misma,  Ana  -  dijo  por  fin  Sólo 
dale  gracias  a  Dios  por  sus  bendiciones  y  ruégale  con  humildad  que  te  conceda  lo  que 
deseas. 

Bueno,  haré  lo  que  pueda  -  prometió  Ana  escondiendo  la  cara  en  el  regazo  de  Marilla 
“Padre  nuestro  amantísimo...”  Así  es  como  decía  el  cura,  de  modo  que  supongo  que 
estará  bien  para  una  plegaria  privada,  ^no  es  cierto?  -  se  interrumpió  alzando  la  cabeza 
por  un  momento  “Padre  nuestro  amantísimo,  te  doy  las  gracias  por  el  Blanco  Camino 
dei  Encanto  y  por  el  Eago  de  las  Aguas  Refulgentes  y  por  Bonny  y  por  la  Reina  de  las 
Nieves.  Te  estoy  extremadamente  agradecida  por  ello.  Y  éstas  son  todas  las  cosas  que 
tengo  que  agradecerte  por  el  momento.  En  cuanto  a  las  que  tengo  que  pedirte,  es  tanto, 
que  llevaría  mucho  tiempo  nombrarlo,  de  manera  que  sólo  mencionaré  las  dos  cosas  más 
importantes:  Por  favor  déjame  quedarme  en  “Tejas  Verdes”;  y  por  favor,  haz  que  sea 
guapa  cuando  crezca. 

Tuya  sinceramente, 
Ana  Shirley. 

Yaestá.  ^Eo  hice  bien?  -  preguntó  ansiosamente  mientras  se  levantaba -.  Podia  haberlo 
hecho  mucho  mejor  de  haber  tenido  algo  más  de  tiempo  para  pensarlo. 

Eo  único  que  impidió  que  a  la  pobre  Marilla  le  diera  un  colapso  fue  el  convencimiento  de 
que  no  era  la  irreverencia  lo  que  motivaba  la  original  petición  de  Ana,  sino  la  simple 
ignorância  religiosa. 

Arropó  a  la  nina,  mientras  para  sus  adentros  se  hacía  la  promesa  de  que  al  día  siguiente  la 
ensenaría  una  verdadera  oración,  y  ya  dejaba  la  habitación  con  la  vela  en  la  mano,  cuando 
Ana  la  llamó. 

Ahora  me  doy  cuenta.  Debería  haber  dicho  “amén”  en  vez  de  “tuya  sinceramente”,  ^no 
es  cierto?;  así  decían  los  curas.  Eo  había  olvidado,  pero  me  parecia  que  una  oración 
había  que  terminaria  de  alguna  manera.  ^Cree  que  importará?. 

Yo...  yo  creo  que  no  -  dijo  Marilla  -.  Ahora  duérmete  como  una  nina  buena.  Buenas 
noches. 

Hoy  puedo  decir  buenas  noches  con  la  conciencia  tranquila  -  dijo  Ana  abrazándose  a  la 
almohada. 

Marilla  se  retiró  a  la  cocina,  puso  la  vela  sobre  la  mesa  y  dirigió  a  Matthew  una  mirada 
penetrante. 

Matthew  Cuthbert,  ya  es  tiempo  de  que  alguien  se  haga  cargo  de  esa  nina  y  le  ensehe 
algo.  Es  casi  una  perfecta  pagana.  ^Quieres  creer  que  nunca  había  dicho  una  plegaria  en 
su  vida  hasta  esta  noche?  Mahana  mandará  pedir  a  la  rectoría  el  libro  de  religión;  sí,  eso 
es  lo  que  haré.  Y  asistirá  a  la  Escuela  Dominical  tan  pronto  como  pueda  hacerle  unas 
ropas  adecuadas.  Preveo  que  tendré  muchísimo  que  hacer.  Bueno,  bueno,  no  podemos 
pretender  pasar  por  el  mundo  sin  nuestra  carga  de  tribulaciones.  Hasta  hoy  he  llevado 
una  vida  fácil,  pero  ha  llegado  mi  hora  por  fin  y  creo  que  tendré  que  enfrentaria  lo  mejor 
que  pueda. 
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CAPÍTULO  OCHO 

Comienza  la  educación  de  Ana 


Por  razones  muy  personales,  Marilla  no  dijo  a  Ana  hasta  la  tarde  siguiente  que  se  quedaria 
en  “Tejas  Verdes”.  Durante  la  manana  mantuvo  a  la  nina  ocupada  en  distintas  tareas  y  la 
observo  con  ojo  vigilante.  Al  mediodía  ya  había  decidido  que  Ana  era  pulcra  y  obediente, 
deseosa  de  trabajar  y  rápida  para  aprender,  viendo  que  su  mayor  defecto  era  ponerse  a  sonar 
con  los  ojos  abiertos  en  medio  de  la  labor,  olvidándola  hasta  que  una  reprimenda  o  una 
catástrofe  la  devolvia  al  mundo. 

Cuando  Ana  hubo  terminado  de  lavar  los  platos  dei  almuerzo,  se  dirigió  a  Marilla,  con  el 
aspecto  de  alguien  desesperadamente  decidido  a  saber  lo  peor.  Su  delgado  cuerpecito 
temblaba  de  la  cabeza  a  los  pies;  su  cara  estaba  enrojecida  y  sus  ojos  dilatados.  Juntó  las 
manos  y  dijo  con  voz  implorante: 

Oh,  senorita  Cuthbert,  ^quisiera  decirme  si  me  van  a  devolver  o  no?  He  tratado  de  ser 
paciente  toda  la  manana,  pero  en  realidad  siento  que  no  podré  resistir  más.  Es  una 
sensación  horrible.  Digamelo,  por  favor. 

No  has  limpiado  el  trapo  con  agua  caliente  como  te  indiqué  -  dijo  Marilla,  inconmovible 
-,  ve  a  hacerlo  antes  de  preguntar  más,  Ana... 

Ana  fue  a  hacer  lo  que  le  indicaban.  Luego  volvió  junto  a  Marilla  y  fijó  en  ésta  sus  ojos 
implorantes. 

Bueno  -  dijo  Marilla,  incapaz  de  hallar  alguna  otra  excusa  para  retardar  más  el  asunto  -. 
Supongo  que  ya  puedo  decirtelo.  Matthew  y  yo  hemos  decidido  quedamos  contigo;  esto 
es,  si  tratas  de  ser  una  buena  nina  y  demostrarte  agradecida.  Pero  chiquilla,  ^qué 
ocurre?. 

Estoy  llorando  -  dijo  Ana,  con  tono  azorado  -.  No  puedo  pensar  por  qué.  Estoy  todo  lo 
contenta  que  es  posible.  Oh,  contenta  no  me  parece  la  palabra  indicada.  Estaba  contenta 
dei  Blanco  Camino  y  de  los  capullos  dei  cerezo;  pero  esto,  joh,  es  algo  más  que  alegria! 
jSoy  tan  feliz!  jTrataré  de  ser  muy  buena!  Será  una  tarea  terrible,  supongo,  pues  la 
senora  Thomas  me  decía  muy  a  menudo  que  soy  muy  mala.  Sin  embargo,  haré  cuanto 
pueda.  Pero  ^me  puede  decir  por  qué  lloro?. 

Supongo  que  porque  estás  excitada  y  nerviosa  -  dijo  Marilla  con  reproche  -.  Siéntate  en 
esa  silla  y  trata  de  calmarte.  Me  parece  que  ríes  y  Horas  con  demasiada  facilidad.  Sí, 
puedes  quedarte  aqui  y  trataremos  de  hacer  algo  bueno  de  ti.  Debes  ir  a  la  escuela;  pero 
como  sólo  falta  un  par  de  semanas  para  las  vacaciones,  no  vale  la  pena  que  comiences 
antes  de  que  reabran  en  septiembre. 

^Cómo  debo  llamarla?  -  preguntó  Ana  -.  ^Debo  decir  siempre  senorita  Cuthbert? 
^Puedo  llamarla  tia  Marilla?. 

No;  llámame  simplemente  Marilla.  No  estoy  acostumbrada  a  que  me  llamen  senorita 
Cuthbert  y  me  pondria  nerviosa. 

Suena  terriblemente  irrespetuoso  llamarla  Marilla  -  protesto  Ana. 

Creo  que  no  habrá  nada  irrespetuoso  en  ello  si  tienes  cuidado  de  hablar  respetuosamente. 
Todos  en  Avonlea,  jóvenes  y  viejos,  me  llaman  Marilla,  excepto  el  pastor.  É1  dice 
senorita  Cuthbert,  cuando  se  acuerda. 

Me  gustaria  llamarla  tia  Marilla  -  dijo  Ana,  pensativa  -;  nunca  he  tenido  una  tia  ni 
pariente  alguno;  ni  siquiera  una  abuela.  Me  haría  sentir  como  si  realmente  fuera  de  la 
familia.  ^Puedo  llamarla  tia  Marilla?. 

No,  no  soy  tu  tia  y  no  me  gusta  dar  a  la  gente  nombres  que  no  le  pertenecen. 

Pero  podriamos  imaginar  que  lo  es. 

Yo  no  podria  -  dijo  Marilla,  cenuda. 
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^Nunca  imagina  usted  cosas  distintas  de  lo  que  son  en  realidad?  -  preguntó  Ana  con  los 
oios  abiertos. 

-  No. 

jOh!  -  Ana  aspiro  profundamente  jOh,  senorita...  Marilla,  no  sabe  lo  que  se  pierde!. 

No  creo  en  eso  de  imaginar  las  cosas  distintas  de  como  son  en  realidad  -  respondió 
Marilla  Cuando  el  Senor  pone  en  nosotros  unas  características,  no  debemos  imaginar 
que  son  distintas.  Y  eso  me  hace  recordar  algo.  Ve  al  salón,  Ana;  asegúrate  de  no  dejar 
entrar  moscas  y  de  que  tienes  las  sucias  limpias,  y  tráeme  la  estampa  que  hay  sobre  el 
mantel.  El  Padre  Nuestro  está  impreso  allí  y  puedes  dedicar  esta  tarde  a  aprenderlo  de 
memória.  No  quiero  oír  más  oraciones  como  la  de  anoche. 

Supongo  que  fui  muy  torpe  -  dijo  Ana  pero  es  que,  ^sabe  usted?,  nunca  tuve  práctica. 
^No  esperaria  usted  que  alguien  rezara  muy  bien  la  primera  vez  que  lo  hace,  no  es  así? 
Pensé  una  esplêndida  plegaria  después  de  acostarme,  tal  como  le  prometí  hacerlo.  Era 
casi  tan  larga  como  la  de  un  sacerdote;  e  igual  de  poética.  Pero,  ^creerá  que  esta  manana 
al  despertar  no  recordaba  una  sola  palabra  de  ella?  Y  tengo  miedo  de  no  poder  volver  a 
pensar  otra  tan  buena.  Por  alguna  razón,  segundas  partes  nunca  son  buenas.  ^Ha  notado 
eso?. 

Aqui  hay  algo  que  debes  notar  tú,  Ana.  Cuando  te  mando  hacer  algo  quiero  que  me 
obedezcas  inmediatamente  y  que  no  te  quedes  como  una  estatua  y  hagas  un  discurso. 
Debes  ir  y  hacer  lo  que  se  te  mande. 

Rápidamente,  Ana  cruzó  el  vestíbulo.  Tardaba  en  volver,  de  manera  que  después  de  esperar 
diez  minutos,  Marilla  dejó  su  labor  y  fue  en  su  busca  con  cenuda  expresión.  Ea  encontro 
inmóvil  ante  un  cuadro  colgado  entre  dos  ventanas,  con  las  manos  cogidas  a  la  espalda,  la 
cara  levantada  y  los  ojos  iluminados  por  los  suenos.  Ea  luz  blanca  y  verde  que  cruzaba  entre 
los  manzanos  y  las  vides  caía  sobre  la  extasiada  figurita,  dándole  un  aspecto  casi  sobrenatural. 
Ana,  ^en  qué  estás  pensando?  -  preguntó  secamente  Marilla. 

Ea  chiquilla  volvió  sobresaltada  a  la  realidad. 

En  eso  -  dijo  senalando  el  cuadro,  una  litografia  bastante  vívida  titulada  “Cristo 
bendiciendo  a  los  ninos”  -.  Me  imaginaba  que  era  uno  de  ellos,  esa  nina  que  está  sola  en 
el  rincón  como  si  no  fuera  de  nadie,  igual  que  yo.  Parece  triste  y  solitaria,  ^no  cree 
usted?  Sospecho  que  no  tiene  madre  ni  padre.  Pero  también  queria  Su  bendición,  de 
manera  que  se  acerco  timidamente  al  extremo  de  la  multitud,  esperando  que  nadie, 
excepto  Él,  la  notara.  Yo  sé  cómo  debía  sentirse.  Su  corazón  debe  haber  latido  y  sus 
manos  haber  estado  Mas,  igual  que  las  mias  cuando  le  pregunté  si  podría  quedarme.  Ella 
temia  que  El  no  la  viera.  Pero  creo  que  debió  veria,  ^no  le  parece?  He  estado  tratando 
de  imaginarme  todo  eso;  ella  se  deslizaba  hasta  llegar  a  Su  lado,  y  entonces  Él  la  miraba 
y  ponía  su  mano  sobre  su  cabecita,  y  jqué  estremecimiento  de  alegria  recorria  su  cuerpo! 
Pero  me  hubiera  gustado  que  el  artista  no  hubiese  pintado  al  Senor  con  un  aspecto  tan 
triste.  No  sé  si  habrá  notado  que  todos  sus  retratos  son  así.  Yo  no  creo  que  Él  tuviera 
ese  aspecto  en  realidad,  pues  los  ninos  le  hubieran  temido. 

Ana  -  dijo  Marilla,  pensando  por  qué  no  había  interrumpido  antes  ese  largo  discurso  -, 
no  debes  hablar  así.  Es  irreverente,  claramente  irreverente. 

Ana  abrió  los  ojos. 

Pero  si  me  parecia  ser  todo  lo  reverente  que  podia.  No  creí  que  no  lo  fuera. 

Bueno,  no  creo  que  lo  hicieras  intencionadamente,  pero  no  parece  correcto  hablar  de  esas 
cosas  con  tanta  familiaridad.  Otra  cosa,  Ana;  cuando  te  mando  a  buscar  algo,  has  de 
traerlo  enseguida  y  no  quedarte  sonando  ante  los  cuadros.  Recuérdalo.  Coge  esa 
estampa  y  ven  a  la  cocina.  Siéntate  en  el  rincón  y  apréndete  la  plegaria  de  memória. 

Ana  colocó  la  cartulina  contra  el  jarrón  lleno  de  flores  que  había  traído  para  decorar  la  mesa. 
Marilla  había  contemplado  de  soslayo  aquella  decoración,  pero  nada  dijo.  Apoyó  la  barbilla 
en  las  manos  y  la  estudió  en  silencio  durante  vários  minutos. 

Me  gusta  esto  -  anunció  -.  Es  hermoso.  Ya  lo  había  escuchado  antes;  el  director  de  la 
Escuela  Dominical  dei  asilo  lo  dijo  una  vez.  Pero  no  me  gustó  entonces.  Tenía  una  voz 
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muy  cascada  y  lo  decía  muy  tristemente.  Sentí  que  él  consideraba  rezar  como  un  deber 
desagradable.  Esto  no  es  poesia,  pero  me  hace  sentir  lo  mismo  que  si  lo  fuera.  “Padre 
nuestro  que  estás  en  los  cielos,  santificado  sea  tu  nombre.”  Suena  musical.  Oh,  estoy 
tan  contenta  de  que  haya  pensado  en  hacérmelo  aprender,  senorita...  digo,  Marilla. 

Bueno,  apréndelo  y  cierra  la  boca  -  dijo  Marilla  secamente. 

Ana  acerco  ei  jarrón  lo  suficiente  como  para  depositar  un  beso  en  una  flor  y  luego  estudió 
diligentemente  durante  algunos  momentos  más. 

Marilla  -  preguntó  de  pronto  -.  ^Cree  que  alguna  vez  tendré  una  amiga  dei  alma  en 
Avonlea?. 

^Una...?  ^Qué  clase  de  amiga?. 

Una  amiga  dei  alma,  una  amiga  íntima,  ^sabe?;  un  espíritu  verdaderamente  gemelo  a 
quien  confiar  lo  más  profundo  de  mi  alma.  Toda  mi  vida  he  sonado  tener  una.  Nunca 
creí  poder  tenerla,  pero  ya  que  tantos  suenos  hermosos  se  han  hecho  realidad  de 
improviso,  pensé  que  éste  se  hiciera  realidad  también.  ^Lo  cree  posible?. 

Diana  Barry  vive  en  “La  Cuesta  dei  Huerto”  y  tiene  más  o  menos  tu  misma  edad.  Es  una 
chiquilla  muy  buena  y  quizá  sea  tu  companera  de  juegos  cuando  regrese  a  su  casa.  En 
estos  momentos  está  en  Carmody,  visitando  a  una  tía.  Sin  embargo,  tienes  que  tener 
cuidado  de  cómo  te  portas.  La  senora  Barry  es  una  mujer  muy  particular.  No  dejará 
jugar  a  Diana  con  una  nina  que  no  sea  buena. 

Ana  miró  a  Marilla  a  través  de  las  flores  con  los  ojos  brillantes  de  interés. 

^Cómo  es  Diana?  Sus  cabellos  no  son  rojos,  ^no  es  cierto?  Oh,  espero  que  no.  Es 
bastante  desgracia  que  yo  los  tenga,  pero  no  podría  soportarlo  en  una  amiga  dei  alma. 
Diana  es  una  nina  muy  bonita.  Tiene  ojos  y  cabellos  negros  y  las  mejillas  rosadas.  Y  es 
buena  e  inteligente,  que  es  mejor  que  ser  guapa. 

Marilla  era  muy  moralista  y  estaba  firmemente  convencida  de  que  cada  comentário  que  se 
hace  a  los  ninos  debe  tener  mensaje.  Pero  Ana  dejó  a  un  lado  el  mensaje  y  se  dedico  a  la 
parte  bella. 

Oh,  estoy  contenta  de  que  sea  guapa.  Lo  mejor,  después  de  ser  guapo  uno  mismo  (cosa 
imposible  en  mi  caso),  es  tener  una  hermosa  amiga  dei  alma.  La  senora  Thomas  tenía 
una  biblioteca  con  puertas  de  vidrio  en  la  sala.  Allí  no  había  ningún  libro;  la  senora 
Thomas  guardaba  dentro  su  mejor  vajilla  y  las  confituras,  cuando  tenía  alguna.  Una  de 
las  puertas  estaba  rota.  El  senor  Thomas  la  rompió  una  noche  que  se  encontraba 
ligeramente  intoxicado.  Pero  la  otra  se  hallaba  intacta,  y  yo  acostumbraba  imaginar  que 
mi  reflejo  era  otra  nina  que  vivia  allí.  Yo  la  llamaba  Katie  Maurice  y  éramos  muy 
íntimas.  Solía  hablarle  mucho,  especialmente  los  domingos,  y  contarle  todo;  Katie  era  el 
único  consuelo  de  mi  vida.  Solíamos  imaginar  que  la  biblioteca  estaba  encantada  y  que 
si  yo  hubiera  sabido  el  hechizo,  la  puerta  se  abriría  y  habría  podido  entrar  en  la 
habitación  donde  vivia  Katie  Maurice,  en  lugar  de  dentro  de  los  estantes  con  vajilla  y  las 
confituras  de  la  senora  Thomas.  Y  entonces  Katie  Maurice  me  cogería  la  mano, 
conduciéndome  a  ese  lugar  maravilloso,  lleno  de  sol,  flores  y  hadas,  y  hubiéramos  vivido 
allí  felices  para  siempre.  Cuando  fui  a  vivir  con  la  senora  Hammond,  me  partió  el 
corazón  dejar  a  Katie  Maurice.  A  ella  le  pasó  lo  mismo,  pues  lloraba  cuando  me  dio  el 
beso  de  despedida  a  través  de  la  puerta  de  la  biblioteca.  Pero  rio  arriba,  a  poca  distancia 
de  la  casa,  había  un  largo  valle  verde  con  un  hermoso  eco.  Devolvia  cada  palabra  que  se 
dijera,  aunque  fuera  en  voz  baja.  De  manera  que  imaginé  que  era  una  nina  llamada 
Violeta,  que  éramos  las  mejores  amigas  y  que  yo  la  queria  casi  tanto  como  a  Katie 
Maurice.  La  noche  antes  de  ir  al  asilo  dije  adiós  a  Violeta,  y,  joh!,  su  adiós  fue  muy, 
muy  triste.  Me  había  acostumbrado  tanto  a  ella  que  no  pude  imaginarme  una  amiga  dei 
alma  en  el  asilo,  aunque  hubiera  tenido  allí  algún  campo  para  la  imaginación. 

Me  parece  bien  que  no  lo  hubiera  -  dijo  secamente  Marilla  -,  no  me  gustan  esas  cosas. 
Pienso  que  crees  mucho  en  tu  imaginación.  Te  hará  bien  tener  una  amiga  real  para 
terminar  con  todas  esas  tonterías.  Pero  no  dejes  que  la  senora  Barry  te  oiga  hablar  sobre 
tu  Katie  Maurice  o  tu  Violeta,  o  creerá  que  andas  contando  cuentos. 
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No  lo  haré.  No  podría  hablar  de  ellas  con  cualquiera;  su  recuerdo  es  sagrado.  Pero  me 
pareció  que  debía  decírselo  a  usted.  Oh,  mire  esa  grau  abeja  que  ha  salido  de  un  capullo. 
iQué  hermoso  lugar  para  vivir  es  un  capullo!  Debe  ser  lindo  dormir  allí  cuando  lo  acuna 
el  viento.  Si  no  fuera  un  ser  humano,  me  gustaría  ser  una  abeja  y  vivir  entre  flores. 

Ayer  querias  ser  una  gaviota  -  grunó  Marilla  -.  Sospecho  que  eres  inconstante.  Te  dije 
que  aprendieras  la  plegaria  y  que  no  hablaras.  Pero  parece  que  es  imposible  que  dejes  de 
hablar  si  tienes  alguien  que  te  escuche.  De  manera  que  sube  a  tu  habitación  a  estudiarla. 
Oh,  ya  la  sé  casi  toda,  menos  la  última  línea. 

No  importa,  haz  lo  que  te  digo.  Ve  a  tu  habitación,  termina  de  aprenderia  bien  y  quédate 
allí  hasta  que  te  liame  para  que  me  ayudes  a  preparar  el  té. 

^Puedo  llevarme  las  flores  para  que  me  acompanen?  -  rogó  Ana. 

No.  ^Querrás  tener  la  habitación  llena  de  flores?  En  primer  lugar,  debiste  haberlas 
dejado  en  el  árbol. 

Así  lo  pensé.  Sentí  que  no  debía  abreviar  su  vida  cortándolas;  si  yo  fuera  un  capullo,  no 
me  gustaría  que  me  cortasen.  Pero  la  tentación  fue  irresistible.  ^Qué  hace  usted  cuando 
tiene  una  tentación  irresistible?. 

Ana,  ^no  has  oído  que  debes  ir  a  tu  habitación?. 

Ana  suspiró,  se  retiró  a  su  buhardilla  y  se  sentó  junto  a  la  ventana. 

Ya  está,  ya  sé  la  plegaria.  Aprendí  la  última  frase  al  subir  por  la  escalera.  Ahora  voy  a 
imaginar  cosas  en  esta  habitación,  de  manera  que  queden  imaginadas  para  siempre.  El 
suelo  está  cubierto  por  una  alfombra  de  terciopelo  con  rosas  y  en  las  ventanas  hay 
cortinas  de  seda  roja.  Eas  paredes  están  cubiertas  por  tapices  de  oro  y  plata.  Eos 
muebles  son  de  caoba;  nunca  he  visto  caoba,  pero  suena  tan  lujoso.  Esto  es  un  sofá 
cubierto  con  cojines  de  seda  roja,  azul,  escarlata  y  oro,  y  yo  estoy  graciosamente 
reclinada  en  él.  Puedo  ver  mi  imagen  en  la  pared.  Soy  alta  y  hermosa,  llevo  un  vestido 
de  encaje  blanco,  con  una  cruz  de  perlas  sobre  el  pecho  y  perlas  en  los  cabellos.  Mi 
cabello  es  negro  como  la  noche  y  mi  piei  de  claro  marfil.  Mi  nombre  es  Eady  Cordelia 
Eitzgerald.  No,  no  es  así;  no  puedo  hacer  que  eso  parezca  real. 

Corrió  hasta  el  espejo  y  se  miró.  Allí  la  contemplaron  su  delgada  y  pecosa  cara  y  sus 
solemnes  ojos  grises. 

Tú  no  eres  más  que  Ana  de  las  “Tejas  Verdes”  -  dijo  -,  y  te  veré  con  esc  mismo  aspecto 
cada  vez  que  trates  de  imaginar  a  Eady  Cordelia.  Pero  es  un  millón  de  veces  más  lindo 
ser  Ana  de  las  “Tejas  Verdes”  que  ser  Ana  de  ninguna  parte,  ^no  es  así?. 

Se  inclinó,  besó  afectuosamente  su  imagen  y  volvió  junto  a  la  ventana. 

Buenas  tardes,  querida  Reina  de  las  Nieves.  Y  buenas  tardes,  queridos  abedules  de  la 
hondonada.  Y  buenas  tardes,  querida  casa  gris  de  la  colina.  ^Elegará  Diana  a  ser  mi 
amiga  dei  alma?  Espero  que  sí  y  la  querré  mucho.  Pero  nunca  olvidaré  dei  todo  a  Katie 
Maurice  y  a  Violeta.  Se  sentirían  heridas  si  lo  hiciera  y  no  me  gusta  hacerle  dano  a 
nadie,  aunque  sea  una  nina  de  la  biblioteca  o  dei  eco.  Debo  tener  cuidado  de  acordarme 
de  ellas  y  mandarles  un  beso  cada  día. 

Ana  lanzó  un  par  de  besos  con  los  dedos  hacia  las  flores,  y  luego,  con  la  barbilla  entre  las 
manos,  vagó  por  un  mar  de  suehos. 
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CAPÍTULO  NUEVE 

La  senora  Rachel  se  horroriza 


Ana  llevaba  ya  dos  semanas  en  “Tejas  Verdes”  cuando  la  senora  Lynde  fue  a  visitaria.  Para 
hacerle  justicia,  hay  que  aclarar  que  no  tuvo  la  culpa  de  su  tardanza.  Una  fuerte  gripe  fuera  de 
estación  había  confinado  a  la  buena  senora  en  su  casa  casi  desde  su  última  visitas  a  “Tejas 
Verdes”.  La  senora  Rachel  no  se  ponía  enferma  a  menudo  y  despreciaba  a  quienes  lo  estaban; 
pero  la  gripe,  aseguraba,  no  era  como  las  demás  enfermedades,  y  sólo  podia  interpretarse 
como  una  visita  especial  de  la  Providencia.  Tan  pronto  como  el  médico  la  permitió  salir,  se 
apresuró  a  correr  a  “Tejas  Verdes”,  muerta  de  curiosidad  por  ver  a  la  huérfana  de  Matthew  y 
Marilla,  inquieta  por  las  historias  y  suposiciones  de  toda  clase  que  se  habían  divulgado  por 
Avonlea. 

Ana  había  aprovechado  bien  cada  instante  de  aquellos  quince  dias.  Ya  había  trabado 
conocimiento  con  cada  uno  de  los  árboles  y  arbustos  dei  lugar.  Había  descubierto  un  sendero 
que  comenzaba  más  allá  dei  manzanar  y  subia  a  través  dei  bosque  y  lo  había  explorado  hasta 
su  extremo  más  lejano,  viendo  el  arroyo  y  el  puente,  los  montes  de  pinos  y  arcos  de  cerezos 
silvestres,  rincones  tupidos  de  helechos  y  senderos  bordeados  de  arces  y  fresnos. 

Se  había  hecho  amiga  dei  manantial  profundo,  claro  y  frio  como  el  hielo,  adornado  con 
calizas  rojas  y  enmarcado  por  helechos  acuáticos. 

Y  Más  allá  había  un  puente  de  troncos  sobre  el  arroyo. 

Aquel  puente  conducía  los  danzarines  pies  de  Ana  hacia  una  colina  boscosa  donde  reinaba 
un  eterno  crepúsculo  bajo  los  erguidos  pinos  y  abetos.  Las  únicas  flores  que  había  eran  las 
miles  de  delicadas  campanillas,  las  más  tímidas  y  dulces  de  la  flora  de  los  bosques,  y  unas 
pocas  y  pálidas  azucenas  como  espíritus  de  los  capullos  dei  ano  anterior.  Las  delgadas  hebras 
centelleaban  como  plata  entre  los  árboles  y  las  ramas  de  los  pinos  y  las  campanillas  parecían 
cantar  una  canción  de  amistad. 

Todos  estos  embelesados  viajes  de  exploración  eran  llevados  a  cabo  en  los  ratos  libres  que  le 
quedaban  para  jugar,  y  Ana  ensordecía  a  Marilla  y  a  Matthew  con  sus  descubrimientos.  No 
era  que  Matthew  se  quejase;  escuchaba  todo  sin  decir  una  palabra  y  con  una  sonrisa  de 
regocijo  en  el  rostro.  Marilla  permitia  la  “charla”,  hasta  que  se  daba  cuenta  de  que  ella  misma 
se  estaba  interesando  demasiado,  y  entonces  interrumpía  a  Ana  bruscamente  con  la  orden  de 
que  cerrara  la  boca. 

Ana  estaba  fuera,  en  el  huerto,  vagando  a  sus  anchas  por  el  césped  fresco  y  trémulo 
salpicado  por  la  rojiza  luz  dei  atardecer,  cuando  llegó  la  senora  Rachel,  de  modo  que  la  buena 
senora  tuvo  una  magnífica  ocasión  para  hablar  de  su  enfermedad,  describiendo  cada  dolor  y 
cada  latido  dei  pulso  con  una  satisfacción  tan  evidente  que  Marilla  pensó  que  hasta  la  gripe 
debía  tener  sus  compens aciones.  Cuando  termino  con  todos  los  detalles,  la  senora  Rachel 
dejó  caer  la  verdadera  razón  de  su  visita. 

He  escuchado  cosas  muy  sorprendentes  sobre  usted  y  Matthew. 

No  creo  que  esté  usted  más  sorprendida  que  yo  misma  -  dijo  Marilla  -.  Todavia  me 
estoy  recuperando  de  la  sorpresa. 

Es  una  lástima  que  se  diera  tal  equivocación  -  dijo  la  senora  Rachel  -.  ^No  podrían 
haberla  devuelto?. 

Supongo  que  sí,  pero  decidimos  no  hacerlo.  Matthew  se  encarinó  con  ella.  Y  a  mí 
también  me  gusta,  aunque  reconozco  que  tiene  defectos.  La  casa  ya  parece  otra.  Es  una 
nina  realmente  inteligente. 

Marilla  dijo  más  de  lo  que  tenía  intenciones  de  expresar  cuando  comenzó  a  hablar,  pues  leia 
el  reproche  en  la  expresión  de  la  senora  Rachel. 

Es  una  gran  responsabilidad  la  que  se  ha  tomado  -  dijo  la  dama  tétricamente  -, 
especialmente  cuando  nunca  ha  tenido  práctica  con  criaturas.  Supongo  que  conoce 

32 


Librodot 


Librodot 


Ana  de  las  tejas  verdes 


L.  M.  Montgomery  33 


mucho  sobre  ella  o  sobre  su  carácter,  y  nunca  se  sabe  cómo  ha  de  resultar  un  chico  de 
éstos.  Pero  en  realidad  no  quiero  desanimaria,  Marilla. 

No  me  siento  desanimada  -  fue  la  seca  respuesta  de  Marilla  Cuando  me  decido  a 
hacer  una  cosa,  me  mantengo  firme.  Supongo  que  querrá  usted  ver  a  Ana.  La  llamaré. 

Ana  llegó  corriendo  inmediatamente,  con  ei  rostro  resplandeciente  por  la  delicia  que  le 
ocasionaban  las  correrías  por  la  huerta;  pero,  sorprendida  ai  encontrarse  con  la  inesperada 
presencia  de  una  persona  extrana,  se  detuvo  confundida  junto  a  la  puerta.  Ciertamente,  tenía 
una  apariencia  ridícula  con  ei  corto  y  estrecho  vestido  de  lana  que  usara  en  ei  asilo  y  debajo 
dei  cual  sus  piemas  parecían  deslucidamente  largas.  Sus  pecas  se  veían  más  numerosas  e 
inoportunas  que  nunca;  ei  viento  había  colocado  su  cabello  en  un  brillante  desorden;  nunca 
había  parecido  más  rojo  que  en  aquel  momento. 

Bueno,  no  te  han  elegido  por  tu  apariencia;  de  eso  no  hay  duda  -  fue  ei  enfático 
comentário  de  la  senora  Rachel  Lynde.  La  senora  Rachel  era  una  de  esas  deliciosas  y 
populares  personas  que  se  jactan  de  decir  siempre  lo  que  piensan  -.  Es  terriblemente 
flaca  y  fea,  Marilla.  Acércate,  nina,  y  deja  que  te  mire.  jPor  Dios!,  ^ha  visto  alguien 
pecas  como  éstas?  ;¥  su  cabello  es  tan  rojo  como  la  zanahoria!  Acércate,  nina,  he 
dicho. 

Ana  “se  acerco”,  pero  no  exactamente  como  lo  esperaba  la  senora  Rachel.  De  un  salto  cruzó 
la  cocina  y  se  detuvo  frente  a  la  senora  Lynde  con  ei  rostro  enrojecido  por  la  ira,  los  lábios 
temblorosos  y  estremeciéndose  de  pies  a  cabeza. 

jLa  odio!  -  gritó  con  voz  sofocada,  golpeando  ei  suelo  con  ei  pie  -.  jLa  odio!  ^Cómo  se 
atreve  a  llamarme  pecosa  y  a  decir  que  tengo  ei  cabello  rojo?  ^Cómo  se  atreve  a  decir 
que  soy  flaca  y  fea?  jEs  usted  una  mujer  brusca,  descortês  y  sin  sentimientos!. 

[Ana!  -  exclamo  Marilla,  consternada. 

Pero  Ana  continuaba  frente  a  la  senora  Rachel  con  la  cabeza  levantada,  los  ojos 
centelleantes,  los  punos  apretados,  despidiendo  indignación  por  todos  los  poros. 

jCómo  se  atreve  a  decir  de  mí  tales  cosas!  -  repitió  vehementemente  -.  ^Ee  gustaría  que 
hablaran  así  de  usted?  ^Ee  gustaría  que  dijeran  que  es  gorda  y  desmanada  y  que 
probablemente  no  tiene  una  pizca  de  imaginación?  jNo  me  importa  si  lastimo  sus 
sentimientos  al  hablar  así!  Tengo  la  esperanza  de  que  así  sea.  ; Usted  ha  herido  los  mios 
mucho  más  de  lo  que  lo  han  sido  jamás,  ni  aun  por  el  marido  borracho  de  la  senora 
Thomas!  Y  nunca  se  lo  perdonaré,  jnunca,  nunca!. 

^Dónde  se  ha  visto  un  carácter  como  éste?  -  exclamo  la  horrorizada  senora  Rachel. 

Ana,  ve  a  tu  cuarto  y  quédate  allí  hasta  que  yo  suba  -  dijo  Marilla  recobrando  el  habla 
con  dificultad. 

Ana,  rompiendo  a  llorar,  se  lanzó  contra  la  puerta  dei  vestíbulo,  dio  tal  portazo  que  hasta 
retemblaron  los  adornos  dei  porche,  desapareció  a  través  dei  vestíbulo  y  subió  las  escaleras 
como  un  torbellino.  Un  nuevo  portazo  que  llegó  desde  arriba  informo  que  la  puerta  de  la 
buhardilla  había  sido  cerrada  con  igual  vehemencia. 

Bueno,  no  envidio  la  tarea  de  criar  eso,  Marilla  -  dijo  la  senora  Rachel  con  atroz 
solemnidad. 

Marilla  abrió  la  boca  para  disculparse.  Pero  lo  que  dijo  fue  una  sorpresa  para  ella  misma,  en 
ese  momento  y  aun  después. 

No  debió  haberla  criticado  por  su  apariencia,  Rachel. 

Marilla  Cuthbert,  ^no  querrá  decir  que  está  defendiendo  el  terrible  despliegue  de  mal 
carácter  que  acabamos  de  presenciar?  -  preguntó  indignada  la  senora  Rachel. 

No  -  dijo  Marilla  en  voz  baja  -.  No  estoy  tratando  de  disculparla.  Se  ha  comportado 
muy  mal  y  tendré  que  reprenderla.  Pero  tenemos  que  ser  indulgentes  con  ella.  Nunca  le 
han  ensenado  cómo  debe  comportarse.  Y  usted  ha  sido  muy  dura  con  ella,  Rachel. 

Marilla  no  pudo  evitar  pronunciar  esta  última  frase,  aunque  volvió  a  sorprenderse  por  lo  que 
hacía.  Ea  senora  Rachel  se  incorporó  con  aire  de  ofendida  dignidad. 

Bien,  veo  que  de  ahora  en  adelante  tendré  que  medir  mis  palabras,  Marilla,  ya  que  los 
sentimientos  de  una  huérfana  traída  quien  sabe  de  dónde  tienen  que  ser  considerados  en 
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primer  lugar.  Oh,  no,  no  estoy  ofendida,  no  se  preocupe.  Me  da  usted  demasiada  pena 
como  para  que  pueda  enfadarme.  Ya  tendrá  usted  sus  propios  problemas  con  esa  nina. 
Pero  si  sigue  mi  consejo  (lo  que  no  creo  que  haga,  a  pesar  de  que  yo  he  criado  diez  hijos 
y  enterrado  dos),  le  dará  “la  reprimenda”  que  ha  mencionado  con  una  vara  de  buen 
tamano.  Me  parece  que  ése  resultaria  el  mejor  lenguaje  para  una  criatura  así.  Creo  que 
su  carácter  compite  con  su  cabello.  Bueno,  buenas  noches,  Marilla.  Espero  que  venga  a 
verme  a  menudo,  como  antes.  Pero  no  espere  que  yo  vuelva  a  visitaria  otra  vez,  si  estoy 
expuesta  a  ser  insultada  de  esa  forma.  Es  algo  nuevo  para  mexperiencia. 

Dicho  esto,  la  senora  Rachel  descendió  precipitadamente  -  si  se  puede  decir  que  una  mujer 
gorda  es  capaz  de  hacerlo  -  y  se  alejó.  Marilla  se  dirigió  hacia  la  buhardilla  con  una  severa 
expresión  en  el  rostro. 

Mientras  subia  la  escalera  estudiaba  lo  que  debia  hacer.  No  era  poca  la  consternación  que 
sentia  por  lo  que  acababa  de  ocurrir;  jqué  desgracia  que  Ana  hubiera  mostrado  tal  carácter 
justamente  frente  a  Rachel  Eynde!  Entonces  Marilla,  repentinamente,  tuvo  la  desagradable  y 
reprochable  sensación  de  que  sentia  más  humillación  que  pesar  por  haber  descubierto  un 
defecto  tan  serio  en  la  personalidad  de  Ana.  cómo  iba  a  castigaria?  Ea  amable  sugestión 
de  la  varilla  de  fresno  -  de  cuya  eficiência  podian  dar  buen  testimonio  los  hijos  de  Rachel  - 
no  venia  al  caso  con  Marilla.  No  creia  poder  pegar  a  una  criatura  con  un  bastón.  No,  habia 
que  buscar  otro  castigo  para  que  Ana  comprendiera  la  enorme  gravedad  de  su  ofensa. 

Marilla  encontro  a  la  nina  acostada  boca  abajo  sobre  su  lecho,  llorando  amargamente, 
completamente  olvidada  de  que  habia  puesto  sus  botas  sucias  de  barro  sobre  un  limpio 
cobertor. 

Ana  -  dijo  suavemente. 

Ninguna  respuesta. 

Ana  -  esta  vez  con  mayor  severidad  -,  deja  esa  cama  al  instante  y  escucha  lo  que  tengo 
que  decirte. 

Ana  se  arrastró  fuera  dei  lecho  y  tomó  asiento  rigidamente  en  una  silla,  con  el  rostro 
hinchado  y  lleno  de  lágrimas  y  los  ojos  fijos  testarudamente  en  el  suelo. 

[Bonita  manera  de  portarte,  Ana!  ^No  estás  avergonzada?. 

Ella  no  tenia  ningún  derecho  a  decir  que  era  fea  y  tenia  el  pelo  rojo  -  contesto  Ana 
evasiva  y  desafiante. 

Tú  no  tenias  derecho  a  enfurecerte  como  lo  hiciste  y  a  hablar  de  esa  manera,  Ana.  Me 
senti  avergonzada  de  ti;  profundamente  avergonzada.  Deseaba  que  te  comportaras  bien 
con  la  senora  Eynde,  y  en  vez  de  eso,  me  has  agraviado.  Tengo  la  seguridad  de  que  tú 
misma  no  sabes  por  qué  perdiste  la  compostura  cuando  la  senora  Eynde  dijo  que  eras  fea 
y  tenias  el  pelo  rojo.  Tú  lo  dices  muy  a  menudo. 

Oh,  pero  hay  mucha  diferencia  entre  decir  una  cosa  uno  mismo  y  escuchar  a  otros  decirla 

-  gimió  Ana  -.  Uno  puede  saber  que  algo  es  asi,  pero  no  puede  dejar  de  tener  la 
esperanza  de  que  los  demás  no  lo  vean  asi.  Supongo  que  usted  ha  de  pensar  que  tengo 
un  genio  horrible,  pero  no  pude  evitarlo.  Cuando  ella  dijo  esas  cosas  algo  surgió  en  ml  y 
me  hizo  saltar.  Jdveque  estallar. 

Bueno,  debo  decir  que  has  hecho  una  buena  exhibición  de  tu  carácter.  Ea  senora  Rachel 
Eynde  tendrá  una  bonita  historia  para  contar  sobre  ti  por  todas  partes,  y  lo  hará.  Ha  sido 
terrible  que  hayas  perdido  asi  el  dominio  de  tus  nervios,  Ana. 

Imaginese  cómo  se  sentiria  usted  si  alguien  le  dijera  en  su  propia  cara  que  es  flaca  y  fea 

-  gimió  Ana  toda  llorosa. 

Repentinamente  un  recuerdo  surgió  en  la  mente  de  Marilla.  Una  vez,  siendo  muy  pequena, 
habia  oido  a  una  tia  decirle  a  otra:  “Qué  pena  que  sea  una  chiquilla  tan  morena  y  fea”.  Pasó 
mucho  tiempo  antes  de  que  ese  estigma  se  borrara  de  su  memória. 

Yo  no  digo  que  la  senora  Eynde  haya  estado  dei  todo  bien  al  decirte  lo  que  te  dijo,  Ana  - 
admitió  con  tono  más  suave  -.  Rachel  habia  demasiado.  Pero  ésa  no  es  excusa  para  tal 
comportamiento  de  tu  parte.  Era  una  persona  extrana,  mayor,  y  estaba  de  visita,  tres 
buenas  razones  para  que  hubieras  sido  respetuosa  con  ella.  Te  mostraste  brusca  e 
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insolente  y  -  Marilla  tuvo  una  esplêndida  idea  para  castigaria  -  debes  ir  a  veria  y  a 
decirle  que  sientes  mucho  tu  mal  carácter  y  a  pedirle  que  te  perdone. 

Nunca  podré  hacer  eso  -  dijo  Ana  seca  y  determinadamente  Puede  castigarme  de  la 
manera  que  quiera,  Marilla.  Puede  encerrarme  en  un  oscuro  y  húmedo  calabozo  lleno  de 
culebras  y  sapos  y  alimentarme  sólo  con  pan  y  agua,  y  no  me  quejaré.  Pero  no  puedo 
pedirle  perdón  a  la  senora  Lynde. 

No  tenemos  costumbre  de  encerrar  a  la  gente  en  oscuros  y  húmedos  calabozos  -  dijo 
Marilla  secamente  sobre  todo  porque  son  bastante  escasos  en  Avonlea.  Pero  debes 
pedirle  perdón  a  la  senora  Lynde,  y  lo  harás,  y  permanecerás  en  tu  cuarto  hasta  que  me 
digas  que  estás  dispuesta  a  ello. 

Entonces  tendré  que  quedarme  aqui  para  siempre  -  dijo  Ana  tristemente  -  porque  no 
puedo  decirle  a  la  senora  Lynde  que  siento  haberle  dicho  esas  cosas.  ^Cómo  podría 
hacerlo?  No  lo  siento.  Siento  haberla  molestado,  Marilla,  pero  estoy  contenta  de  haberle 
dicho  a  ella  todo  lo  que  le  dije.  Fue  una  gran  satisfacción.  No  puedo  decir  que  estoy 
arrepentida  cuando  no  es  cierto,  ^no  es  verdad?  jNi  aun  imaginar qüe  lo  estoy!. 

Quizá  tu  imaginación  funcione  mejor  por  la  manana  -  dijo  Marilla,  disponiéndose  a  salir 
-.  Tendrás  toda  la  noche  para  considerar  tu  conducta  y  formarte  una  idea  mejor.  Tú 
dijiste  que  tratarias  de  ser  buena  nina  si  te  dejábamos  en  “Tejas  Verdes”,  pero  debo 
decirte  que  esta  noche  no  me  lo  ha  parecido. 

Dejando  este  dardo  clavado  en  el  tormentoso  pecho  de  Ana,  Marilla  descendió  a  la  cocina, 
confusa  la  mente  y  apenado  el  corazón.  Estaba  tan  enfadada  con  Ana  como  consigo  misma, 
porque  cada  vez  que  recordaba  la  sorpresa  que  reflejaba  el  rostro  de  Rachel,  su  boca  se 
crispaba  divertida  y  sentia  unos  enormes  y  reprochables  deseos  de  reir. 
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CAPÍTULO  DIEZ 

Ana  pide  perdón 


Marilla  nada  dijo  a  Matthew  dei  episodio  de  aquella  tarde,  pero  como  Ana  no  había  dado  su 
brazo  a  torcer,  a  la  manana  siguiente  debió  dar  una  explicación  de  su  ausência  en  la  mesa. 
Relato  todo  a  su  hermano,  teniendo  cuidado  de  destacar  la  enormidad  de  la  conducta  de  la 
nina. 

Ha  estado  bien  que  alguna  vez  le  contestaran  a  Rachel  Lynde;  es  una  vieja  chismosa  y 
entrometida  -  fue  la  consoladora  respuesta  de  Matthew. 

Matthew  Cuthbert,  me  sorprendes.  j  Sabes  muy  bien  que  el  comportamiento  de  Ana  ha 
sido  horrible  y  sin  embargo  te  pones  de  su  parte!  Supongo  que  tu  próxima  opinión  será 
que  no  debemos  castigaria. 

Bueno,  no,  no  exactamente  -  dijo  Matthew  incómodo  -.  Creo  que  debemos  castigaria  un 
poco.  Pero  no  seas  demasiado  dura  con  ella,  Marilla.  Recuerda  que  nunca  tuvo  a  nadie 
que  la  educara  bien.  ^Vas...  vas  a  darle  algo  para  que  coma?. 

^Cuándo  has  oído  que  yo  mate  de  hambre  a  la  gente  para  que  se  porte  correctamente?  - 
preguntó  Marilla,  indignada  -.  Ella  tendrá  las  comidas  de  costumbre  y  yo  se  las  llevaré. 
Pero  se  ha  de  quedar  allí  hasta  que  pida  perdón  a  la  senora  Lynde;  está  decidido, 
Matthew. 

El  desayuno,  el  almuerzo  y  la  cena  pasaron  en  silencio,  pues  Ana  permanecia  obstinada. 
Después  de  cada  comida,  Marilla  iba  a  la  buhardilla  con  una  bandeja  llena  y  la  volvia  a  bajar 
sin  disminución  notable.  Matthew  contempló  el  último  descenso  con  ojos  azorados.  ^Habia 
comido  algo  Ana?. 

Guando  Marilla  salió  al  anochecer  a  reunir  a  las  vacas,  Matthew,  que  habia  estado  en  el 
establo  a  la  expectativa,  se  deslizó  dentro  de  la  casa  con  el  aire  de  un  ladrón,  subiendo  al  piso 
superior.  Generalmente,  Matthew  andaba  entre  la  cocina  y  su  pequeno  dormitorio  cerca  dei 
vestibulo;  alguna  vez  entraba  en  la  sala  o  en  el  comedor,  cuando  el  pastor  venia  a  tomar  el  té. 
Pero  desde  la  primavera  en  que  ayudara  a  Marilla  a  empapelar  el  dormitorio  de  los  huéspedes, 
y  eso  habia  ocurrido  hacia  cuatro  anos,  no  se  habia  aventurado  a  subir. 

Cruzó  el  pasillo  de  puntillas  y  se  quedó  durante  vários  minutos  ante  la  puerta  de  la 
buhardilla,  entes  de  reunir  valor  suficiente  para  llamar  suavemente  y  entreabrir  la  puerta. 

Ana  estaba  sentada  en  la  silla  amarilla,  junto  a  la  ventana,  contemplando  tristemente  el 
jardin.  Parecia  muy  pequena  e  infeliz,  y  a  Matthew  se  le  encogió  el  corazón.  Cerró 
suavemente  la  puerta  y  se  acercó  de  puntillas. 

Ana  -  murmuró  como  si  temiera  que  le  oyeran  -,  ^cómo  lo  estás  pasando?. 

Ana  le  dedicó  una  sonrisa  inexpresiva. 

Bastante  bien.  Imagino  muchas  cosas  y  eso  me  ayuda  a  pasar  el  tiempo.  Desde  luego,  es 
bastante  solitário.  Pero  quizá  me  acostumbre  también  a  ello. 

Ana  volvió  a  sonreir,  afrontando  con  valentia  los  largos  anos  de  prisión  que  la  esperaban. 

Matthew  recordó  que  debia  decir  sin  pérdida  de  tiempo  lo  que  habia  ido  a  decir,  no  fuera  que 
Marilla  volviera  prematuramente. 

Bueno,  Ana,  ^no  te  parece  que  será  mejor  que  lo  hagas  y  termines  el  asunto?  -  murmuró 
-.  Tarde  o  temprano  deberás  hacerlo,  pues  Marilla  es  una  mujer  muy  tozuda.  Hazlo 
ahora  y  acaba  de  una  vez. 

^Quiere  decir  que  le  pida  disculpas  a  la  senora  Lynde?. 

Si,  pedir  disculpas,  eso  es  -  dijo  vivamente  Matthew  -.  Calmaria,  por  asi  decirlo.  Ahi  es 
donde  estaba  tratando  de  llegar. 

Supongo  que  podria  hacerlo  por  usted  -  dijo  Ana  pensativamente  -.  Seria  bastante  cierto 
si  dijera  que  lo  siento,  porque  ahora  lo  siento.  Anoche,  no.  Estaba  completamente 
enfurecida,  y  lo  estuve  toda  la  noche.  Lo  sé  porque  me  desperté  tres  veces  y  las  tres 
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estaba  furiosa.  Pero  esta  manana  todo  había  pasado.  Ya  no  estaba  enfadada.  Me  sentia 
terriblemente  avergonzada  de  mí  misma.  Pero  no  podia  pensar  en  ir  a  decirselo  a  la 
senora  Lynde.  Seria  muy  humillante.  Me  decidi  a  quedarme  encerrada  antes  de  hacerlo. 
Pero  por  usted  soy  capaz  de  cualquier  cosa,  si  es  que  lo  quiere... 

Bueno,  desde  luego  que  si.  Estoy  terriblemente  solo  abajo  sin  ti.  Ve  y  trata  de 
arreglarlo,  como  una  buena  chica. 

Muy  bien  -  dijo  Ana  resignadamente  tan  pronto  vuelva  Marilla  la  diré  que  estoy 
arrepentida. 

Muy  bien,  Ana,  pero  no  le  digas  que  yo  he  venido.  Podría  pensar  que  me  estoy 
entrometiendo;  y  le  prometi  no  hacerlo. 

Nadie  será  capaz  de  arrancarme  este  secreto  -  prometió  Ana  solemnemente. 

Pero  Matthew  se  habia  ido,  asustado  de  su  propio  êxito.  Huyó  presurosamente  al  rincón  más 
remoto  dei  campo,  por  temor  a  que  Marilla  sospechara  su  presencia.  La  propia  Marilla,  al 
regresar  a  casa,  fue  agradablemente  sorprendida  por  una  voz  planidera  que  la  llamaba  desde  ei 
otro  lado  dei  pasamanos. 

^Bien?  -  dijo,  entrando  en  ei  vestibulo. 

Siento  haberme  enfadado  y  dicho  cosas  malas,  y  estoy  dispuesta  a  decirselo  a  la  senora 
Lynde. 

Muy  bien.  -  El  ceno  de  Marilla  no  daba  senas  de  desarrugarse.  Habia  estado  meditando 
qué  hacer  si  a  Ana  no  se  le  ocurria  ceder  -.  Te  llevaré  después  de  ordenar. 

Por  lo  tanto,  después  de  ordenar,  cuesta  abajo  fueron  Marilla  y  Ana;  erguida  y  triunfante  la 
primera,  encogida  y  agobiada  la  segunda.  Pero  a  mitad  de  camino,  ei  agobio  de  Ana  se 
desvaneció  como  por  encanto.  Alzó  la  cabeza  y  caminó  con  paso  ágil,  con  los  ojos  fijos  en  ei 
cielo  crepuscular  y  un  aire  de  reprimida  alegria.  Marilla  contemplo  desaprobadoramente  ei 
cambio.  Ésta  no  era  la  triste  penitente  que  tenia  que  llevar  a  presencia  de  la  ofendida  senora 
Lynde. 

^Qué  estás  pensando,  Ana?  -  preguntó. 

Imagino  qué  le  diré  a  la  senora  Lynde  -  contesto  Ana  sonadoramente. 

Esto  era  satisfactorio,  o  debió  haberlo  sido.  Pero  Marilla  no  se  pudo  librar  de  la  sensación 
de  que  su  plan  de  castigo  se  desbarataba.  Ana  no  tenia  por  qué  parecer  tan  alegre  y  radiante. 

Y  asi  continuo  hasta  que  llegaron  a  presencia  de  la  senora  Lynde,  que  estaba  sentada 
tejiendo  junto  a  la  ventana.  Alli  desapareció  la  alegria  y  una  triste  penitencia  apareció  en 
todos  sus  rasgos.  Antes  de  que  se  cruzara  una  palabra,  Ana  cayó  de  rodillas  ante  la  azorada 
senora  Lynde  y  alzó  sus  brazos  implorantes. 

Oh,  senora  Lynde,  estoy  terriblemente  avergonzada  -  dijo,  con  temblor  en  la  voz  -. 
Nunca  podré  expresar  cuánto  lo  siento,  ni  aunque  usara  todo  ei  diccionario.  Imaginese, 
me  he  portado  muy  mal  con  usted  y  he  hecho  quedar  mal  a  mis  queridos  Marilla  y 
Matthew,  que  me  permiten  vivir  en  “Tejas  Verdes”  aunque  no  soy  un  muchacho.  Soy 
una  nina  terriblemente  mala  e  ingrata  y  merezco  que  se  me  castigue  y  se  me  aparte  para 
siempre  de  la  gente  respetable.  Hice  muy  mal  en  enfadarme  porque  usted  me  dijo  la 
verdad.  Era  verdad;  cada  una  de  sus  palabras  lo  fue.  Mi  cabello  es  rojo,  tengo  pecas, 
soy  fea  y  flaca.  Lo  que  yo  le  dije  a  usted  era  verdad  también,  pero  no  debi  haberlo  dicho. 
Oh,  senora  Lynde,  por  favor,  perdóneme.  Si  se  niega,  será  para  mi  una  pena  para  toda  la 
vida.  A  usted  no  le  gustaria  infligir  a  una  pobre  huérfana  una  pena  para  toda  la  vida, 
aunque  ella  tenga  un  carácter  terrible,  ^no  es  cierto?  Estoy  segura  de  que  no.  Por  favor, 
diga  que  me  perdona,  senora  Lynde. 

Ana  juntó  las  manos,  inclinó  la  cabeza  y  espero  la  voz  de  la  justicia. 

Sobre  su  sinceridad  no  cabian  dudas;  cada  palabra  la  expresaba.  Tanto  Marilla  como  Rachel 
reconocian  ei  inconfundible  acento.  Pero  la  primera  comprendió  que  Ana  estaba  disfrutando 
con  su  humillación;  se  divertia  con  todo  aquello.  ^Dónde  estaba  ei  castigo  que  ella  había 
previsto?  Ana  lo  había  transformado  en  una  especie  de  positivo  placer. 
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La  buena  senora  Lynde,  que  no  gozaba  de  una  percepción  tan  aguda,  no  podia  ver  eso.  Sólo 
percibía  que  Ana  había  pedido  amplias  disculpas  y  todo  resentimiento  se  desvaneció  de  su 
buen  corazón. 

Vamos,  vamos,  levántate,  chiquilla  -  dijo  carinosamente  Desde  luego  que  te  perdono. 
Creo  que  fui  un  poco  dura  contigo,  de  todas  maneras.  Pero  soy  una  persona  charlatana. 
No  debes  darme  importância,  eso  es.  No  se  puede  negar  que  tus  cabellos  sou  de  un  rojo 
intenso;  pero  yo  conocía  a  una  nina  (fuimos  juntas  al  colégio)  que  tenía  el  cabello  tan 
rojo  como  tú  cuando  era  joven,  pero  al  crecer  se  le  oscureció  y  llegó  a  ser  de  un  hermoso 
castano  claro.  No  me  sorprendería  que  a  ti  te  pasara  lo  mismo,  eso  es. 
jOh,  senora  Lynde  -  Ana  aspiro  profundamente  al  ponerse  en  pie  -,  me  ha  dado  una 
esperanza!  Siempre  sentí  que  usted  era  una  buena  persona.  Oh,  podría  resistir  cualquier 
cosa  si  sólo  pudiera  pensar  que  mi  cabello  será  de  un  hermoso  castano  claro  cuando 
crezca.  Seria  tan  fácil  ser  buena  si  el  cabello  fuera  de  ese  color,  ^no  le  parece?  ahora 
puedo  salir  al  jardín  y  sentarme  en  ese  banco  bajo  los  manzanos,  mientras  usted  y 
Marilla  hablan?  Hay  allí  tanto  campo  para  la  imaginación... 

Si,  corre,  nina.  Y  puedes  hacer  un  ramito  de  lilas  si  quieres. 

Al  cerrarse  la  puerta  tras  Ana,  la  senora  Lynde  fue  a  encender  una  lámpara. 

Verdaderamente,  es  una  chiquilla  rara.  Siéntese  en  esta  silla,  Marilla,  es  mejor  que  la 
que  tiene  ahora;  ésa  la  guardo  para  el  criado.  Sí,  por  cierto  que  es  una  criatura  rara,  pero 
tiene  algo  que  atrae.  No  me  sorprende  que  usted  y  Matthew  se  hayan  quedado  con  ella, 
ni  les  compadezco  tampoco.  Puede  resultar  muy  buena.  Desde  luego,  tiene  una  manera 
extrana  de  expresarse,  algo...  algo  violenta;  pero  es  probable  que  la  venza,  ahora  que  ha 
venido  a  vivir  entre  gentes  civilizadas.  Y  además,  su  genio  es  bastante  vivo;  pero  hay 
una  ventaja:  una  criatura  que  tiene  el  genio  vivo,  que  se  arrebata  y  se  calma  con 
facilidad,  no  es  dada  a  ser  taimada  o  impostora.  En  conjunto,  me  gusta,  Marilla. 

Cuando  Marilla  salió  de  la  casa,  Ana  abandonaba  la  fragante  penumbra  dei  huerto  con  un 
ramo  de  narcisos  en  las  manos. 

Me  disculpé  bastante  bien,  ^no  es  cierto?  -  dijo  orgullosamente  mientras  bajaban  la 
cuesta  -.  Pensé  que  ya  que  tenía  que  hacerlo,  lo  haría  ampliamente. 

Lo  hiciste  bien  -  fue  el  comentário  de  Marilla,  quien  se  escandalizo  al  verse  propensa  a 
reír  ante  el  recuerdo  de  la  entrevista.  Tenía  la  incómoda  sensación  de  que  debía 
reprender  a  Ana  por  disculparse  tan  bien,  pero  eso  era  una  ridiculez.  Transigió  con  su 
conciencia  diciendo  severamente: 

Espero  que  no  tengas  más  motivos  para  pedir  disculpas  y  que  aprenderás  a  dominarte, 
Ana. 

Eso  no  seria  tan  difícil  si  la  gente  no  me  reprendiera  por  mi  aspecto  -  dijo  Ana 
suspirando  -.  Otras  cosas  no  me  molestan,  pero  estoy  tan  cansada  de  que  me  reprendan 
por  mi  cabello,  que  no  puedo  evitar  saltar  de  indignación.  ^Cree  usted  que  mi  cabello  se 
volverá  castano  claro  cuando  crezca?. 

Ana,  no  deberías  preocuparte  tanto  por  tu  apariencia.  Temo  que  eres  una  criatura  muy 
presumida. 

^Cómo  puedo  ser  presumida  cuando  sé  que  soy  fea?  -  protestó  Ana  -.  Me  gustan  las 
cosas  bellas  y  odio  mirar  al  espejo  y  ver  algo  que  no  sea  hermoso.  Me  hace  sentir  muy 
triste;  igual  que  cuando  veo  algo  horrible. 

Quien  hace  cosas  hermosas  es  hermoso  -  dijo  Marilla. 

Eso  ya  me  lo  han  dicho  antes,  pero  tengo  mis  dudas  al  respecto  -  comentó  escéptica  Ana, 
oliendo  los  narcisos  -.  jOh,  estas  flores  son  preciosas!  Ea  senora  Eynde  fue  muy  buena 
al  dármelas.  No  tengo  resentimiento.  Pedir  disculpas  y  ser  perdonada  produce  una 
hermosa  sensación,  ^no  es  así?  ^No  están  brillantes  las  estrellas  esta  noche?  Si  pudiera 
vivir  en  una  estrella,  ^cuál  elegiría?  A  mí  me  gustaría  aquella  grande  que  se  ve  a  lo 
lejos,  sobre  la  colina. 

Ana,  por  favor,  cállate  -  dijo  Marilla,  completamente  agotada  por  tener  que  seguir  los 
giros  dei  pensamiento  de  Ana. 
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Ana  no  habló  más  hasta  que  llegaron  al  caminito.  Allí  las  recibió  una  brisa  juguetona, 
cargada  de  aromas.  A  lo  lejos,  entre  las  sombras,  una  alegre  luz  brillaba  en  la  cocina  de 
“Tejas  Verdes”.  Ana  se  acerco  de  pronto  a  Marilla  y  deslizo  su  mano  entre  las  endurecidas 
palmas  de  la  mujer. 

Es  hermoso  volver  al  hogar,  cuando  se  sabe  que  es  un  hogar  -  dijo  -.  Yo  quiero  a  “Tejas 
Verdes”.  Ningún  lugar  me  pareció  antes  ser  mi  hogar.  jOh,  Marilla,  soy  tan  feliz! 
Podría  ponerme  a  rezar  en  este  momento  sin  que  me  resultara  difícil. 

Al  contacto  con  aquella  manecita,  algo  cálido  y  placentero  invadió  el  corazón  de  Marilla; 
quizá  era  un  resabio  de  la  maternidad  que  no  gozara.  Lo  insólito  y  dulce  de  aquella  sensación 
la  turbó.  Se  apresuró  a  restaurar  su  estado  de  ânimo  habitual  inculcando  moral. 

Mientras  seas  buena  serás  feliz,  Ana.  Y  nunca  debe  costarte  trabajo  decir  tus  oraciones. 
Decir  las  oraciones  no  es  lo  mismo  que  rezar  -  dijo  Ana,  meditabunda  -.  Pero  voy  a 
imaginarme  que  soy  el  viento  que  sopla  en  los  árboles.  Cuando  me  canse  de  los  árboles, 
imaginará  que  estoy  en  los  helechos,  luego  volaré  hasta  el  jardín  de  la  senora  Lynde  y 
haré  danzar  las  flores;  después  irá  con  un  gran  salto  al  campo  de  los  tréboles,  y  más  tarde 
acariciará  el  Lago  de  las  Aguas  Refulgentes,  quebrándolo  en  pequenos  rizos  brillantes. 
jHay  tanto  campo  para  la  imaginación  en  el  viento!  De  manera  que  ya  no  hablará  más 
por  ahora,  Marilla. 

Gracias  al  cielo  -  murmuro  la  mujer,  con  devoto  alivio. 
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CAPÍTULO  ONCE 

La  opinión  de  Ana  sobre  la  escuela  dominical 


Bueno,  ^qué  te  parece?  -  dijo  Marilla.  Ana  estaba  en  su  cuarto,  observando 
solemnemente  tres  vestidos  nuevos  que  se  hallaban  sobre  la  cama.  Uno  era  de  una  tela 
de  algodón  amarillo  que  Marilla  había  comprado  el  verano  anterior  a  un  buhonero, 
tentada  por  lo  duradera  que  parecia;  otro,  de  raso  a  cuadros  blancos  y  negros,  tela  que 
había  obtenido  en  un  tenducho  de  compra  y  venta  en  el  invierno;  y  el  tercero,  estampado 
en  un  feo  azul  que  había  adquirido  aquella  semana  en  un  negocio  de  Carmody. 

Los  había  hecho  ella  misma,  y  eran  todos  iguales:  faldas  sencillas  unidas  a  batas  sencillas 
con  mangas  tan  sencillas  como  las  batas  y  las  faldas,  y  tan  estrechas  como  pueden  serio  unas 
mangas. 

Imaginará  que  me  gustan  -  dijo  Ana  juicios amente. 

No  quiero  que  lo  imagines  -  exclamo  Marilla,  ofendida  -.  jOh,  ya  veo  que  no  te  gustan! 
^Qué  tienen  de  maio?  ^No  son  pulcros  y  limpios  y  nuevos?. 

-  Sí. 

^Entonces  por  qué  no  te  gustan?. 

No  son...  no  son...  bonitos  -  dijo  Ana  de  mala  gana. 

j Bonitos!  -  bufó  Marilla  -.  No  me  preocupé  de  que  fueran  bonitos.  No  creo  en 
vanidades  tontas,  Ana,  te  lo  digo  directamente.  Esos  vestidos  son  buenos,  duraderos,  sin 
ringorrangos  ni  volantes  y  son  cuanto  tendrás  este  verano.  El  amarillo  y  el  azul 
estampado  te  los  pondrás  para  ir  al  colégio  cuando  comiencen  las  clases,  y  el  de  raso  lo 
usarás  para  ir  a  la  iglesia  y  a  la  escuela  dominical.  Espero  que  los  conservarás  pulcros  y 
limpios  y  que  no  los  romperás.  Pensé  que  estarias  agradecida  después  de  esas  mezquinas 
ropas  que  has  estado  llevando. 

Oh,  agradecida  -  protesto  Ana  -.  Pero  lo  hubiera  estado  muchísimo  más  si...  si  me 
hubieras  hecho  uno  con  mangas  abullonadas.  jEas  mangas  abullonadas  están  tan  de 
moda  ahora!  jMe  estremecería  tanto  usar  un  vestido  con  mangas  abullonadas!. 

Bueno,  tendrás  que  quedarte  sin  tu  estremecimiento.  No  tengo  género  para  desperdiciar 
en  mangas  abullonadas.  De  cualquier  modo,  me  parecen  ridículas.  Prefiero  las  lisas  y 
sencillas. 

Pero  me  gustaría  parecer  ridícula  igual  que  todas  las  demás  en  lugar  de  lisa  y  sencilla  yo 
sola  -  insistió  Ana  tristemente. 

jComo  para  hacerte  caso!  Bueno,  cuelga  esos  vestidos  cuidadosamente  en  tu  armario  y 
luego  siéntate  y  estudia  tu  lección  para  la  escuela  dominical.  El  senor  Bell  me  dio  un 
libro  para  ti  e  irás  a  la  escuela  manana  -  dijo  Marilla,  desapareciendo  escaleras  abajo  con 
ira. 

Ana  juntó  las  manos  y  miró  los  vestidos. 

Tenía  esperanza  de  que  uno  fuera  blanco  y  con  mangas  abullonadas  -  murmuro  con 
desconsuelo  -.  Recé  para  que  así  fuera,  pero  no  me  hice  muchas  ilusiones.  Suponía  que 
Dios  no  tendría  tiempo  para  molestarse  por  el  vestido  de  una  huérfana.  Sabia  que  sólo 
dependería  de  Marilla.  Bueno,  afortunadamente  puedo  imaginarme  que  uno  es  de 
muselina  blanca  como  la  nieve,  con  encantadores  volantes  de  encaje  y  mangas  muy 
abullonadas. 

A  la  manana  siguiente,  un  fuerte  dolor  de  cabeza  le  impidió  a  Marilla  acompanar  a  Ana  a  la 
escuela  dominical. 

Tienes  que  ir  y  preguntar  por  la  senora  Eynde  -  le  dijo  -.  Ella  se  ocupará  de  ponerte  en 
el  grado  que  te  corresponda.  Ahora,  decídete  a  portarte  convenientemente.  Euego  pídele 
a  la  senora  Eynde  que  te  indique  nuestro  banco.  Aqui  tienes  una  moneda  para  la  colecta. 
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No  mires  a  todos  lados  y  no  molestes.  Espero  que  me  cuentes  el  sermón  cuando 
regreses. 

Ana  se  puso  en  marcha  intachablemente,  engalanada  con  el  vestido  de  raso  blanco  y  negro, 
el  cual,  decente  en  lo  que  se  referia  a  su  largo,  y  sin  merecer  el  apelativo  de  mezquino, 
contribuía  a  acentuar  cada  uno  de  los  ângulos  de  su  delgado  cuerpecillo.  Llevaba  un 
sombrero  de  marinero  nuevo,  plano  y  brillante,  cuya  extrema  chatura  había  igualmente 
desilusionado  a  Ana,  que  se  había  permitido  sonar  con  cintas  y  flores.  Sin  embargo,  puso 
unas  cuantas  de  estas  últimas  antes  de  llegar  al  camino  principal;  habiéndose  encontrado  a 
mitad  de  la  senda  que  bajaba  al  camino  con  un  dorado  brote  de  narcisos  agitados  por  el  viento 
y  de  rosas  silvestres.  Ana  prontamente  engalano  su  sombrero  con  una  abundante  guirnalda. 
No  importa  lo  que  pensaran  los  demás  dei  resultado,  éste  la  satisfacía  y  bajó  alegremente  el 
camino  irguiendo  orgullos amente  su  roja  cabeza  decorada  de  rosa  y  amarillo. 

Cuando  llegó  a  la  casa  de  la  senora  Lynde,  ésta  se  había  ido.  Sin  intimidarse,  Ana  siguió 
adelante  sola  hacia  la  iglesia.  En  el  atrio  halló  a  un  grupo  de  ninas,  casi  todas  vestidas 
alegremente  de  blanco,  azul  y  rosa.  Todas  se  fijaron  en  la  extrana  que  llevaba  la  cabeza  tan 
extraordinariamente  adornada.  Eas  ninas  de  Avonlea  ya  habían  escuchado  algunas  historias 
extranas  sobre  Ana;  la  senora  Eynde  dijo  que  tenía  un  carácter  terrible;  Jerry  Boute,  el  chico 
que  ayudaba  en  las  labores  en  “Tejas  Verdes”,  contaba  que  siempre  hablaba  consigo  misma  o 
con  los  árboles  y  las  flores  como  una  loca.  Ea  miraban  y  murmuraban  unas  con  otras 
escudándose  en  sus  cuadernillos.  Nadie  tuvo  para  ella  un  ademán  amistoso,  ni  allí  ni  más 
tarde,  cuando  terminados  los  primeros  oficios  Ana  se  halló  en  la  clase  de  la  senorita 
Rogerson. 

Ea  senorita  Rogerson  era  una  dama  de  edad  madura  que  llevaba  veinte  anos  ensenando  en  la 
escuela  dominical.  Su  método  de  ensenanza  consistia  en  hacer  una  de  las  preguntas  impresas 
en  el  cuademillo  y  observar  fijamente  por  encima  dei  canto  a  la  nina  destinada  a  contestar  la 
pregunta.  Observo  a  Ana  en  varias  ocasiones,  y  ésta  contesto  inmediatamente  gracias  a  la 
disciplina  a  que  la  había  sometido  Marilla,  aunque  habría  que  ver  cuánto  había  entendido  de 
las  preguntas  o  respuestas. 

Ee  pareció  que  no  le  gustaba  a  la  senorita  Rogerson  y  se  sintió  muy  desgraciada;  todas  las 
ninas  de  la  clase  llevaban  mangas  abullonadas.  Ana  pensó  que  no  valia  la  pena  vivir  sin 
mangas  abullonadas. 

Y  bien,  ^qué  te  ha  parecido  la  escuela  dominical?  -  inquirió  Marilla  al  regreso  de  Ana. 

Ésta  llegaba  sin  guirnalda,  pues  la  había  dejado  en  el  sendero,  de  manera  que  Marilla  no  se 
enteró  por  el  momento. 

No  me  gustó  ni  pizca.  Eue  horrible. 

[Ana  Shirley!  -  dijo  Marilla  en  tono  de  censura.  Ana  se  sentó  en  la  mecedora  con  un 
largo  suspiro,  besó  una  de  las  hojas  de  Bonny  y  acaricio  un  capullo  de  fucsia. 

Deben  haberse  sentido  muy  solos  mientras  estuve  fuera  -  explico  -.  Y  ahora,  sobre  la 
escuela,  me  comporté  bien,  tal  como  usted  me  recomendara.  Ea  senora  Eynde  ya  se 
había  ido,  pero  continué  el  camino  sola.  Entré  en  la  iglesia  con  un  montón  de  ninas  más 
y  me  senté  en  el  extremo  de  un  banco  junto  a  la  ventana  mientras  duraron  los  primeros 
oficios.  El  senor  Bell  pronuncio  una  plegaria  espantosamente  larga.  Me  hubiera 
cansado  muchísimo  de  no  haber  estado  sentada  junto  a  la  ventana.  Pero  ésta  daba 
justamente  al  Eago  de  las  Aguas  Refulgentes  y  me  quedé  mirándolo  e  imaginando  toda 
clase  de  cosas  esplêndidas. 

No  debiste  haber  hecho  nada  de  eso.  Debiste  haber  escuchado  al  senor  Bell. 

Pero  él  no  me  hablaba  a  mí  -  protesto  Ana  -.  Ee  hablaba  a  Dios  y  no  parecia  poner 
mucho  interés  en  ello.  Supongo  que  pensaba  que  Dios  estaba  demasiado  lejos  para  que 
valiera  la  pena.  Sin  embargo,  yo  también  dije  una  pequena  plegaria.  Había  una  larga 
hilera  de  abedules  cuyas  ramas  caían  sobre  el  lago,  y  el  sol,  pasando  a  través  de  ellos,  se 
sumergía  en  lo  más  profundo  dei  lago.  jOh,  Marilla,  parecia  un  hermoso  sueno!  Sentí 
un  estremecimiento  y  repetí  dos  o  tres  veces:  “Gracias  por  esto,  Dios”. 

No  en  alta  voz,  supongo  -  dijo  Marilla  ansiosamente. 
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Oh,  no  en  voz  muy  alta.  Bueno,  el  senor  Bell  termino  por  fin  y  me  dijeron  que  entrara  a 
una  clase,  que  resulto  ser  la  de  la  senorita  Rogerson.  Allí  había  nueve  ninas  más.  Todas 
con  mangas  abullonadas.  Traté  de  imaginarme  que  yo  también  las  llevaba,  pero  no  pude. 
^Por  qué  no  pude?  Resultaba  muy  fácil  cuando  estaba  sola  en  la  buhardilla,  pero  era 
tremendamente  difícil  conseguirlo  allí  donde  todas  las  demás  las  tenían. 

No  debiste  haber  estado  pensando  en  tus  mangas  en  la  Escuela  Dominical.  Debiste 
aprender  la  lección.  Espero  que  la  hayas  sabido. 

Oh,  sí;  y  contesté  un  montón  de  preguntas.  No  creo  que  esté  muy  bien  que  la  senorita 
Rogerson  haga  todas  las  preguntas.  Había  muchísimas  que  yo  queria  formularle,  pero  no 
lo  hice  porque  no  creo  que  sea  un  espíritu  gemelo.  Euego  todas  las  demás  ninas 
recitaron  una  paráfrasis.  Ea  senorita  Rogerson  me  preguntó  si  yo  sabia  alguna.  Ee  dije 
que  no,  pero  que  si  queria  podia  recitar  “El  Perro  en  la  Tumba  de  su  Amo”.  Está  en  el 
tercer  libro  de  lectura.  En  realidad  no  es  una  poesia  que  tenga  mucho  de  religioso,  pero 
es  tan  triste  y  melancólica  que  hubiera  quedado  bien.  Dijo  que  no  y  que  estudiara  la 
oración  diecinueve  para  el  próximo  domingo.  Ea  leí  en  la  iglesia  más  tarde  y  es 
esplêndida.  Especialmente  hay  dos  líneas  que  me  estremeceu: 

Tan  rápido  como  caían  los  escuadrones  destrozados 
En  el  aciago  día  de  Midian. 

“No  sé  lo  que  quiere  decir  “escuadrones”  ni  “Midian”,  pero  suena  tan  trágico.  Apenas  puedo 
esperar  hasta  el  próximo  domingo  para  recitarlo.  Practicaré  toda  la  semana.  Después  de  la 
clase  le  pedí  a  la  senorita  Rogerson  -  porque  la  senorita  Eynde  estaba  muy  lejos  -  que  me 
indicara  nuestro  banco.  Me  senté  tan  callada  como  pude  y  el  texto  fue  Revelaciones,  capítulo 
tercero,  versículos  segundo  y  tercero.  Era  un  texto  muy  largo.  Si  yo  fuera  pastor  elegiría  los 
más  cortos  y  elegantes.  El  sermón  también  fue  terriblemente  largo.  Supongo  que  el  pastor  lo 
hizo  de  acuerdo  al  texto.  No  creo  que  tenga  nada  de  interesante.  Su  mayor  inconveniente  es 
que  no  tiene  suficiente  imaginación.  Di  libertad  a  mis  pensamientos  y  pensé  en  las  cosas  más 
sorprendentes. 

Marilla  sintió  desesperadamente  que  todo  aquello  debía  ser  reprendido  con  severidad,  pero 
se  lo  impidió  el  innegable  hecho  de  que  algunas  cosas  que  había  dicho  Ana,  especialmente 
acerca  de  los  sermones  dei  ministro  y  las  oraciones  dei  senor  Bell,  eran  exactamente  las  que 
ella  había  llevado  en  lo  más  profundo  de  su  corazón  durante  muchos  anos,  pero  que  nunca 
había  expresado.  Casi  le  parecia  que  esos  secretos  y  reprimidos  pensamientos  de  crítica, 
repentinamente  se  habían  hecho  visibles  y  habían  tomado  forma  en  la  persona  de  aquella 
deslenguada  criatura. 


CAPÍTULO  DOCE 

Un  voto  solemney  una  promesa 


Hasta  el  viemes  siguiente  Marilla  no  se  enteró  de  la  historia  dei  sombrero  adornado  con 
flores.  Al  volver  de  la  casa  de  la  senora  Eynde,  llamó  a  Ana. 

Ana,  la  senora  Rachel  dice  que  el  domingo  fuiste  a  la  iglesia  con  el  sombrero 
ridiculamente  adornado  con  rosas  y  narcisos.  ^Qué  te  impulsó  a  hacer  eso?  jDebes 
haber  sido  algo  digno  de  verse!. 

Oh,  ya  sé  que  el  rosa  y  el  amarillo  no  me  quedan  muy  bien  -  empezó  Ana. 

jMuy  bonito!  jEo  ridículo  fue  ponerle  flores  al  sombrero,  no  importa  de  qué  color 

fueran !  j  Eres  la  criatura  más  extravagante ! . 

No  veo  que  sea  más  ridículo  llevar  flores  en  el  sombrero  que  en  el  vestido  -  protestó  Ana 
-.  Infinidad  de  ninas  tenían  ramos  de  flores  sujetos  al  vestido.  ^Cuál  es  la  diferencia?. 
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A  Marilla  no  la  iban  a  llevar  de  la  seguridad  de  lo  concreto  a  las  dudosas  rutas  de  lo 
abstracto. 

No  me  contestes  así,  Ana.  Fuiste  una  tonta.  Que  no  te  vuelva  a  ver  hacerlo.  La  senora 
Rachel  dijo  que  hubiera  querido  que  la  tierra  la  tragase  cuando  te  vio  llegar  ataviada  así. 
No  pudo  acercarse  a  decirte  que  te  las  quitaras  hasta  que  fue  demasiado  tarde.  Diré  que 
la  gente  lo  considero  algo  horrible.  Desde  luego  que  pensarán  que  yo  te  he  dejado  salir 
así. 

Oh,  lo  siento  tanto  -  dijo  Ana,  con  las  lágrimas  asomándole  a  los  ojos  -.  Nunca  pensé 
que  le  desagradara.  Las  rosas  y  los  narcisos  eran  tan  bonitos  que  me  pareció  que 
quedarían  bien  eu  el  sombrero.  Muchas  de  las  ninas  llevaban  flores  artificiales  eu  los 
sombreros.  Me  parece  que  voy  a  ser  un  dolor  de  cabeza  para  usted.  Quizá  será  mejor 
que  me  devuelva  al  asilo.  Eso  seria  terrible;  no  creo  que  pudiera  resistirlo.  Es  probable 
que  muriera  consumida  por  la  tristeza;  jasí  y  todo,  estoy  tan  delgada!  Pero  todo  eso  es 
mejor  que  ser  un  dolor  de  cabeza  para  usted. 

Tonterías  -  dijo  Marilla,  enfadada  consigo  misma  por  haber  hecho  llorar  a  la  nina  -. 
Puedes  estar  segura  de  que  no  quiero  devolverte  al  asilo.  Todo  cuanto  deseo  es  que  te 
comportes  como  las  otras  ninas  y  no  hagas  el  ridículo.  No  llores  más.  Tengo  algunas 
noticias  que  darte.  Diana  Barry  ha  regresado  esta  tarde.  Voy  a  pedirle  prestado  el  patrón 
de  una  falda;  y  si  quieres,  puedes  acompanarme  y  así  conocer  a  Diana. 

Ana  se  puso  en  pie,  con  las  manos  apretadas  y  las  lágrimas  corriéndole  aún  por  las  mejillas; 
el  trapo  de  cocina  que  estaba  doblando  cayó  desplegado  por  el  piso. 

Oh,  Marilla,  tengo  miedo;  ahora  que  ha  llegado  el  momento,  tengo  miedo  de  verdad. 
^Qué  pasaría  si  no  le  gusto?  Seria  la  desilusión  más  trágica  de  mi  vida. 

Vamos,  no  te  aturdas.  Me  gustaría  que  no  emplearas  palabras  largas.  Suena  tan  raro  en 
una  nina.  Creo  que  le  gustarás  bastante  a  Diana.  Es  a  su  madre  a  quien  debes 
conquistar.  Si  se  ha  enterado  de  tu  contestación  a  la  senora  Eynde  y  de  tu  aparición  en  la 
iglesia  con  flores  en  el  sombrero,  no  sé  qué  pensará  de  ti.  Debes  ser  cortês  y 
bieneducada  y  no  hacer  ninguno  de  tus  sorprendentes  discursos.  jPor  todos  los  santos, 
estás  temblando!. 

Ana  estaba  temblando  y  tenía  la  cara  pálida  y  tensa. 

Oh,  Marilla,  también  usted  estaria  excitada  si  estuviera  a  punto  de  conocer  a  una  nina 
que  espera  que  sea  su  amiga  dei  alma  y  a  cuya  madre  corriera  el  peligro  de  no  gustarle  - 
dijo  mientras  se  apresuraba  a  ponerse  el  sombrero. 

Eueron  hasta  “Ea  Cuesta  dei  Huerto”  por  el  atajo  dei  arroyo,  subiendo  la  colina  de  los 
abetos.  Ea  senora  Barry  salió  a  la  puerta  de  la  cocina  en  contestación  a  la  llamada  de  Marilla. 
Era  una  mujer  alta,  de  ojos  y  cabellos  negros,  con  boca  resuelta.  Tenía  la  reputación  de  ser 
muy  estricta  con  sus  hijos. 

^Cómo  está  usted,  Marilla?  -  dijo  cordialmente  -.  Pase.  Supongo  que  ésta  es  la  nina 
que  han  adoptado. 

Sí.  Se  llama  Ana  Shirley. 

Ea  senora  Barry  le  estrechó  la  mano  y  dijo  gentilmente: 

^Cómo  estás?. 

Estoy  bien  fisicamente  aunque  muy  maltrecha  de  espíritu,  senora;  muchas  gracias  -  dijo 
Ana  con  seriedad.  Y  luego  le  dijo  a  Marilla  con  un  murmullo  No  hubo  nada 
sorprendente  en  eso,  ^no  es  así?. 

Diana  estaba  sentada  en  el  sofá,  leyendo  un  libro,  que  aparto  cuando  entraron  las  visitas.  Era 
una  nina  muy  bonita,  con  los  cabellos  y  los  ojos  negros  de  su  madre,  y  las  mejillas  rosadas  y 
una  expresión  alegre  que  heredara  de  su  padre. 

Esta  es  Diana,  mi  nina  -  dijo  la  senora  Barry  -.  Diana,  puedes  llevar  a  Ana  al  jardín  y 
ensenarle  tus  flores.  Será  mejor  que  cansarte  los  ojos  con  ese  libro.  Eee  demasiado  - 
esto  lo  dijo  a  Marilla  cuando  salían  las  ninas  -,  y  no  puedo  evitarlo,  pues  su  padre  la 
ayuda  y  la  instiga.  Siempre  está  leyendo.  Me  alegra  que  tenga  la  oportunidad  de 
encontrar  una  companera  de  juego;  quizá  eso  la  lleve  más  al  aire  libre. 
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Ana  y  Diana  estaban  fuera,  en  el  jardín  banado  por  la  suave  luz  dei  atardecer,  que  entraba 
por  entre  los  viejos  abetos,  contemplándose  timidamente  por  encima  de  un  plantei  de 
hermosas  lilas. 

El  jardín  de  los  Barry  era  un  hermoso  conjunto  de  flores  que  hubiera  tocado  el  corazón  de 
Ana  en  cualquier  otro  momento  menos  crucial.  Estaba  enmarcado  por  altos  y  viejos  sauces  y 
abetos,  bajo  los  que  surgían  flores  que  amaban  la  sombra.  Senderos  bien  cuidados,  en  ângulo 
recto,  bordeados  con  campanillas,  lo  cruzaban  como  cintas  rojas  y  en  los  parterres  surgían 
tumultuosas  las  flores.  Había  rosadas  dicentras  y  grandes  y  esplêndidas  peonías  escarlatas; 
narcisos  blancos  y  fragantes  y  espinosas  y  dulces  rosas  de  Escócia;  aguilenas  rosas  y  azules; 
boj,  menta  y  tréboles;  relâmpagos  escarlatas  que  surgían  sobre  las  blancas  corolas.  Un  jardín 
donde  se  detenía  el  sol  y  zumbaban  las  abejas  y  donde  los  vientos,  seducidos,  vagaban  y 
acariciaban  todo. 

Oh,  Diana  -  dijo  Ana  por  fin,  cogiéndose  las  manos  y  hablando  casi  en  un  susurro  -, 
^piensas...  crees  que  te  puedo  gustar  un  poquito...  lo  suficiente  como  para  que  seas  mi 
amiga  dei  alma?. 

Diana  rió.  Siempre  reía  antes  de  hablar. 

Sospecho  que  sí  -  dijo  francamente  -.  Estoy  muy  contenta  de  que  hayas  venido  a  vivir  a 
“Tejas  Verdes”.  Me  gustará  tener  alguien  con  quien  jugar.  No  hay  otras  ninas  que  vivan 
lo  suficientemente  cerca  como  para  jugar  y  mis  hermanas  son  muy  pequenas. 

^Juras  ser  mi  amiga  por  siempre  jamás?  -  exigió  Ana  ansiosamente. 

Diana  parecia  extranada. 

Pero  jurar  es  un  pecado  muy  grande  -  dijo  en  tono  de  reproche. 

Esta  clase  de  juramentos,  no.  Como  sabrás,  hay  dos  clases  de  juramentos. 

Yo  nunca  supe  más  que  de  una  -  dijo  Diana  dubitativamente. 

Hay  otra  más.  Esa  no  tiene  nada  de  maio.  Sólo  significa  hacer  un  voto  y  prometer 
solemnemente. 

Bueno,  no  tengo  inconveniente  en  hacer  eso  -  asintió  Diana,  aliviada  -.  ^Cómo  se 
hace?. 

Se  juntan  las  manos,  así  -  dijo  Ana  solemnemente  -.  Debe  hacerse  bajo  agua  corriente. 
Imaginaremos  que  este  sendero  es  una  corriente  de  agua.  Diré  primero  el  juramento. 
Juro  solemnemente  ser  fiel  a  mi  amiga  dei  alma,  Diana  Barry,  mientras  haya  luna  y  sol. 
Ahora,  dilo  tú  y  pon  mi  nombre. 

Diana  repitió  el  “juramento”,  riendo  antes  y  después.  Euego  dijo: 

Eres  una  nina  rara,  Ana.  Ya  lo  había  oído  antes.  Pero  creo  que  te  querré  de  verdad. 
Cuando  Marilla  y  Ana  regresaron  a  casa,  Diana  las  acompanó  hasta  el  puente  de  troncos. 
Eas  dos  ninas  caminaron  dei  brazo.  Se  separaron  entre  promesas  de  pasar  juntas  la  tarde 
siguiente. 

Bueno,  ^encontraste  en  Diana  un  espíritu  gemelo?  -  preguntó  Marilla  mientras  cruzaban 
el  jardín  de  “Tejas  Verdes”. 

Oh,  sí  -  suspiro  Ana  dichosamente  inconsciente  de  cualquier  sarcasmo  por  parte  de 
Marilla  -.  Oh,  Marilla,  en  estos  momentos  soy  la  nina  más  feliz  de  la  isla  dei  Príncipe 
Eduardo.  Ee  aseguro  que  esta  noche  rezaré  con  toda  mi  alma.  Diana  y  yo  vamos  a 
construir  manana  un  teatro.  ^Puedo  quedarme  con  esa  loza  rota  que  hay  en  la  lenera?  El 
cumpleanos  de  Diana  es  en  febrero  y  el  mío  es  en  marzo;  ^no  le  parece  una  extrana 
coincidência?  Diana  me  prestará  un  libro.  Ella  es  totalmente  esplêndida.  Me  va  a 
ensenar  un  lugar  en  el  bosque  donde  crecen  los  lirios.  ^No  le  parece  que  Diana  tiene 
ojos  muy  espirituales?  Oh,  cuánto  quisiera  tenerlos  yo.  Diana  me  va  a  ensenar  una 
canción  llamada  “Nelly  en  la  cabana  de  los  avellanos”.  Me  va  a  dar  un  cuadro  para  que 
lo  coloque  en  mi  habitación:  dice  que  es  un  cuadro  muy  hermoso,  una  bella  dama  con  un 
vestido  de  seda  celeste.  Un  vendedor  de  máquinas  de  coser  se  lo  regalo.  Quisiera  tener 
algo  para  regalarle  a  Diana.  Soy  dos  dedos  más  alta  que  ella,  pero  Diana  es  tanto  así  más 
gorda;  dice  que  le  gustaría  ser  delgada  porque  es  mucho  más  gracioso,  pero  temo  que  lo 
dijo  sólo  para  no  herir  mis  sentimientos.  Vamos  a  ir  algún  día  a  la  costa  a  buscar 
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conchas.  Hemos  acordado  llamar  al  manantial  que  hay  cerca  dei  puente  de  troncos  “La 
burbuja  de  la  dríada”.  ^No  es  un  nombre  perfectamente  elegante?  Una  vez  leí  algo 
sobre  un  manantial  llamado  así.  Creo  que  una  dríada  es  una  especie  de  hada  crecida. 
Bueno,  espero  que  no  agotes  a  Diana  -  dijo  Marilla  Pero  recuerda  esto  cuando  hagas 
tus  planes,  Ana:  no  vas  a  estar  jugando  todo  el  tiempo,  ni  siquiera  la  mayor  parte  de  él. 
Tienes  trabajo  que  hacer  y  has  de  acabarlo  primero. 

La  copa  de  la  felicidad  de  Ana  estaba  llena  y  Matthew  la  hizo  desbordar.  Acababa  de 
regresar  de  un  viaje  al  almacén  de  Carmody  y  sacó  timidamente  un  paquete  de  su  bolsillo  para 
entregárselo,  ante  la  mirada  desaprobadora  de  Marilla. 

Supe  que  te  gustan  los  caramelos  de  chocolate,  así  que  te  traje  algunos. 

[Hum!  -  grunó  Marilla -.  Echarás  a  perder  sus  dientes  y  su  estômago.  Vamos,  vamos, 
criatura,  no  pongas  esa  cara.  Puedes  comértelos,  ya  que  Matthew  ha  ido  a  buscarlos. 
Debió  traértelos  de  menta.  Sou  más  saludables.  No  te  vayas  a  atragantar  comiéndolos 
todos  ahora. 

Oh,  no  -  dijo  Ana  ansiosamente  -.  Esta  noche  no  comeré  más  que  uno,  Marilla.  ^Puedo 
darle  a  Diana  la  mitad  dei  paquete?  El  resto  será  doblemente  dulce  si  lo  hago.  Es  bello 
pensar  que  puedo  darle  algo. 

En  favor  de  esa  nina,  te  diré  -  dijo  Marilla  cuando  Ana  se  hubo  retirado  a  su  cuarto  -  que 
no  es  tacana.  Estoy  contenta,  pues  la  tacanería  es  lo  que  más  detesto.  Hace  tres  semanas 
que  vino  y  parece  que  hubiera  estado  aqui  siempre.  No  puedo  imaginarme  la  casa  sin 
ella.  No  me  mires  como  diciendo  “ya  te  lo  dije”.  Está  mal  en  una  mujer,  pero  en  un 
hombre  es  insufrible.  Estoy  de  acuerdo  en  reconocer  que  me  alegro  de  haber  consentido 
en  que  se  quedara,  y  que  me  gusta  cada  día  más,  pero  no  hagas  hincapié  en  esa  cuestión, 
Matthew  Cuthbert. 
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CAPÍTULO  TRECE 

Las  delicias  de  la  expectativa 


Es  hora  de  que  Ana  se  ocupe  de  su  costura  -  dijo  Marilla  echando  una  mirada  al  reloj 
para  salir  luego  a  enfrentarse  con  la  dorada  tarde  de  agosto  donde  todo  parecia 
adormecido  por  ei  calor. 

“Estuvo  jugando  con  Diana  más  de  media  hora  aún  después  de  que  la  senora  Barry  llamara  a 
ésta;  y  ahora  está  encaramada  eu  el  montou  de  lenos  charlando  con  Matthew,  cuando  sabe 
perfectamente  que  debe  atender  su  trabajo.  Y  por  supuesto,  él  la  está  escuchando  como  un 
perfecto  papanatas.  Nunca  he  visto  un  hombre  más  atontado.  Cuanto  más  habla  ella  y 
cuantas  más  cosas  raras  dice,  más  encantado  parece. 

“jAna  Shirley,  ven  inmediatamente!. 

Una  serie  de  golpes  sobre  la  ventana  dei  oeste  hizo  que  Ana  se  acercara  a  toda  carrera,  con 
los  ojos  radiantes,  las  mejillas  tenuemente  coloreadas  y  el  cabello  en  brillante  desorden. 

Oh,  Marilla  -  exclamo  sin  aliento  -,  la  semana  que  viene  tendrá  lugar  la  excursión  de  la 
Escuela  Dominical.  Será  en  el  campo  dei  senor  Harmon  Andrews,  junto  al  Eago  de  las 
Aguas  Refulgentes.  Y  la  senora  dei  director  Bell  y  la  senora  Rachel  Eynde  van  a  hacer 
sorbetes,  imagínese,  Marilla,  \sorbetes\  Y,  oh  Marilla,  ^puedo  ir?. 

Mira  el  reloj,  Ana,  por  favor.  ^A  qué  hora  te  dije  que  regresaras?. 

A  las  dos.  ^Pero  no  es  maravilloso  lo  de  la  excursión,  Marilla?  Por  favor,  ^puedo  ir? 
Oh,  nunca  he  asistido  a  una.  He  sonado  con  excursiones,  pero  nunca... 

Sí,  te  dije  que  regresaras  a  las  dos  y  son  las  tres  menos  cuarto.  Me  gustaría  saber  por  qué 
no  me  obedeciste,  Ana. 

Quise  hacerlo,  Marilla,  tanto  como  es  posible.  Pero  usted  no  tiene  idea  de  lo  fascinante 
que  es  Idlewild.  Y,  por  supuesto,  luego  tuve  que  contarle  a  Matthew  lo  de  la  excursión. 
Matthew  escucha  tan  bien.  Por  favor,  ^puedo  ir?. 

Tendrás  que  aprender  a  resistir  la  fascinación  de  Idle...  como  sea  que  lo  liames.  Cuando 
te  indico  una  hora  para  que  regre  ses,  es  para  que  lo  hagas  a  es  a  hora  y  no  media  hora 
después.  Y  tampoco  tienes  necesidad  de  detenerte  a  charlar  con  amables  escuchas.  En 
cuanto  a  la  excursión,  claro  que  puedes  ir.  Eres  alumna  de  la  Escuela  Dominical  y  no 
estaria  bien  que  te  negara  mi  autorización  siendo  que  van  todas  las  otras  ninas. 

Pero...  pero  -  balbuceó  Ana  -.  Diana  dice  que  todos  deben  llevar  una  cesta  con  comida. 
Yo  no  sé  cocinar,  Marilla,  como  usted  sabe,  y...  y...  no  me  importa  ir  a  una  excursión  sin 
mangas  abullonadas,  pero  me  sentiría  terriblemente  humillada  si  tuviera  que  hacerlo  sin 
una  cesta.  He  estado  pensando  en  ello  desde  que  Diana  me  lo  dijo. 

Bueno,  no  es  necesario  que  lo  pienses  tanto.  Yo  prepararé  una  cesta. 

jOh,  mi  querida  y  buena  Marilla!  jOh,  qué  generosa  es  conmigo!  jOh,  le  estoy  tan 

agradecida!. 

Continuando  con  sus  “oh”,  Ana  se  arrojó  a  los  brazos  de  Marilla  y  vehementemente  besó  su 
pálida  mejilla.  Era  la  primera  vez  que  unos  lábios  infantiles  besaban  voluntariamente  la  cara 
de  Marilla.  Nuevamente  se  sintió  conmovida  por  esa  repentina  sensación  de  ternura. 
Interiormente  estaba  muy  contenta  por  el  arranque  de  Ana,  lo  que  probablemente  dio  motivo  a 
que  dijera  bruscamente: 

Bueno,  bueno;  basta  ya  de  besos  tontos.  Tengo  que  ver  que  haces  estrictamente  lo  que  se 
te  dice.  Y  en  lo  que  se  refiere  a  cocinar,  un  día  de  estos  comenzaré  a  darte  lecciones. 
Pero  tú  eres  tan  distraída,  Ana,  que  he  estado  esperando  a  ver  si  te  calmas  y  te  asientas 
un  poco.  Cuando  cocines,  tienes  que  poner  todos  tus  sentidos  y  no  detenerte  en  medio  de 
lo  que  estás  haciendo  para  dejar  vagar  tus  pensamientos  a  través  de  toda  la  creación. 
Ahora  trae  tus  labores  y  ten  hecho  tu  cuadrado  para  la  hora  dei  té. 
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No  me  gusta  remendar  -  dijo  Ana  tristemente  sacando  su  costurero  y  sentándose  con  un 
suspiro  frente  a  una  pequena  pila  de  rombos  rojos  y  blancos  Supongo  que  algunos 
tipos  de  costura  serán  bonitos;  pero  no  hay  campo  para  la  imaginación  en  el  remiendo. 
Todo  se  reduce  a  una  puntada  detrás  de  otra,  y  nunca  parece  llegarse  a  nada.  Pero,  por 
supuesto,  prefiero  ser  Ana  de  las  “Tejas  Verdes”  remendando,  que  Ana  de  cualquier  otro 
lado  sin  más  ocupación  que  jugar.  Aunque  quisiera  que  cuando  remiendo,  el  tiempo 
pasara  tan  rápido  como  cuando  estoy  jugando  con  Diana.  Oh,  pasamos  tan  buenos  ratos, 
Marilla.  Yo  tengo  que  poner  la  mayor  parte  de  la  imaginación,  pero  soy  capaz  de 
hacerlo  con  facilidad.  Diana  es  simplemente  perfecta  en  todos  los  otros  ordenes.  Ya 
conoce  ese  pequeno  espacio  de  terreno  dei  otro  lado  dei  arroyo  que  corre  entre  nuestra 
granja  y  la  dei  senor  Barry.  Pertenece  ai  senor  William  Bell  y  justo  en  la  esquina  hay  un 
pequeno  cerco  de  abedules  blancos;  es  el  lugar  más  romântico  de  todos,  Marilla.  Allí 
tenemos  nuestra  casa  Diana  y  yo.  La  llamamos  Idlewild.  ^No  es  un  nombre  poético? 
Le  aseguro  que  me  llevó  tiempo  el  pensarlo.  Estuve  despierta  casi  una  noche  entera 
antes  de  inventario.  Entonces,  justo  cuando  me  estaba  quedando  dormida,  vino  como 
una  inspiración.  Diana  se  sintió  arrebatada  cuando  lo  oyó.  Tenemos  arreglada  nuestra 
casa  muy  elegantemente.  Debe  venir  a  veria,  Marilla,  ^lo  hará  usted?  Tenemos  piedras 
grandísimas,  cubiertas  con  musgo,  que  nos  sirven  de  asientos;  y  tablas  de  árbol  en  árbol 
como  estantes.  Y  en  ellos  ponemos  todos  nuestros  platos.  Por  supuesto,  todos  están 
rotos,  pero  es  lo  más  fácil  dei  mundo  imaginar  que  están  enteros.  Hay  un  trozo  de  un 
plato  que  tiene  pintada  una  rama  de  hiedra  roja  y  blanca  que  es  especialmente  hermoso. 
Eo  guardamos  en  la  sala,  y  allí  también  está  el  diamante  encantado.  El  diamante 
encantado  es  tan  adorable  como  un  sueno.  Diana  lo  encontro  en  el  bosque  que  hay 
detrás  dei  gallinero  de  su  casa.  Está  lleno  de  arco  iris  y  pequenos  arco  iris  que  todavia 
no  han  crecido,  y  la  madre  de  Diana  le  dijo  que  se  había  desprendido  de  una  lámpara  que 
ellos  habían  tenido.  Pero  es  más  bonito  imaginar  que  lo  perdieron  una  noche  las  hadas 
en  un  baile,  y  por  eso  lo  llamamos  el  diamante  encantado.  Matthew  va  a  hacernos  una 
mesa.  Oh,  hemos  llamado  Willowmere  a  la  pequena  laguna  que  hay  en  el  campo  dei 
senor  Barry.  Ese  nombre  lo  saqué  dei  libro  que  me  presto  Diana.  Era  un  libro  que  hacía 
estremecer,  Marilla.  Ea  heroína  tuvo  cinco  amantes.  Yo  estaria  satisfecha  con  uno.  ^Y 
usted?  Era  muy  hermosa  y  tuvo  que  hacer  frente  a  grandes  tribulaciones.  Se  podia 
desmayar  como  si  tal  cosa.  Me  encantaria  poderme  desmayar,  Marilla.  [Es  tan 
romântico!  Pero  estoy  demasiado  sana  a  pesar  de  ser  tan  flaca.  Aunque  creo  que  estoy 
engordando.  ^No  le  parece?  Me  miro  los  codos  todas  las  mananas  al  levantarme  para 
ver  si  se  me  están  formando  hoyuelos.  Diana  va  a  tener  un  vestido  nuevo,  con  mangas 
abullonadas.  Eo  va  a  usar  para  la  excursión.  Oh,  espero  que  el  miércoles  haga  buen 
tiempo.  Creo  que  no  podría  resistir  la  desilusión  si  algo  me  impidiera  ir  a  la  excursión. 
Supongo  que  seguiría  viviendo,  pero  la  pena  me  duraria  toda  la  vida.  No  tendría 
importância  si  fuera  a  cientos  de  excursiones  en  los  anos  venideros;  ellas  no  me 
compensarían  el  haber  perdido  ésta.  Va  a  haber  botes  en  el  Eago  de  las  Aguas 
Refulgentes,  y  sorbetes,  como  ya  le  he  dicho.  Nunca  los  he  probado.  Diana  trató  de 
explicarme  cómo  eran,  pero  creo  que  el  sorbete  es  una  de  las  cosas  que  sobrepasan  los 
limites  de  la  imaginación. 

Ana,  hace  diez  minutos  que  estás  hablando  -  dijo  Marilla  -.  Ahora,  por  curiosidad,  trata 
de  ver  si  puedes  tener  la  lengua  quieta  por  ese  mismo  espacio  de  tiempo. 

Ana  calló  según  sus  deseos.  Pero  durante  el  resto  de  la  semana  habló  de  la  excursión,  pensó 
en  la  excursión  y  sonó  con  la  excursión.  El  sábado  llovió,  y  se  excitó  tan  frenéticamente  por 
miedo  a  que  continuara  lloviendo  hasta  el  miércoles,  que  Marilla  le  hizo  coser  y  hacer 
remiendos  de  más  para  calmar  sus  nervios. 

El  domingo,  cuando  volvían  de  la  iglesia,  Ana  le  confió  a  Marilla  que  había  llegado  al  colmo 
de  la  excitación  cuando  el  ministro  había  anunciado  la  excursión  desde  el  púlpito. 

iQué  estremecimiento  me  corrió  por  la  espalda,  Marilla!  No  creo  que  hasta  ese 
momento  haya  creído  que  realmente  iba  a  haber  una  excursión.  No  podia  evitar  el  temer 

47 


Librodot 


Librodot 


Ana  de  las  tejas  verdes 


L.  M.  Montgomery  48 


que  sólo  me  lo  hubiera  imaginado.  Pero  cuando  un  ministro  dice  una  cosa  desde  el 
púlpito,  no  hay  más  que  creerla. 

Pones  demasiado  corazón  en  las  cosas,  Ana  -  dijo  Marilla  suspirando  Temo  que  te 
esperen  muchas  desilusiones  en  la  vida. 

Oh,  Marilla,  pensando  en  las  cosas  que  han  de  suceder,  se  disfruta  la  mitad  dei  placer 
que  traen  aparejadas  -  exclamo  Ana  -.  Puede  uno  no  conseguir  las  cosas  en  sí  mismas, 
pero  nada  puede  impedirle  el  placer  de  haberlas  disfrutado  anticipadamente.  La  senora 
Lynde  dice:  “Bienaventurados  los  que  nada  esperan  porque  no  serán  defraudados”.  Pero 
yo  creo  que  es  peor  no  esperar  nada  que  ser  defraudado. 

Ese  día,  como  de  costumbre,  Marilla  llevaba  su  broche  de  amatista.  Siempre  lo  usaba  para  ir 
a  la  iglesia.  Le  hubiera  parecido  una  especie  de  sacrilégio  no  hacerlo;  algo  tan  pecaminoso 
como  olvidar  su  Biblia  o  la  moneda  para  la  colecta.  Aquel  broche  de  amatista  era  el  tesoro 
más  preciado  de  Marilla.  Un  tio  que  era  marino  se  lo  había  dado  a  su  madre,  y  ésta  se  lo  legó 
a  Marilla.  Era  muy  antiguo,  ovalado,  contenía  un  mechón  de  cabello  de  su  madre  y  estaba 
enmarcado  por  amatistas  muy  finas.  Marilla  sabia  muy  poco  sobre  piedras  preciosas  como 
para  darse  cuenta  cabal  de  la  pureza  de  las  amatistas,  pero  pensaba  que  eran  muy  hermosas  y 
tenia  agradable  conciencia  de  su  resplandor  violeta  sobre  su  cuello,  sobre  su  vestido  de  raso 
marrón,  a  pesar  de  que  no  podia  verlo. 

Ana  se  habia  estremecido  de  admiración  la  primera  vez  que  viera  el  broche. 

Oh,  Marilla,  es  un  broche  perfectamente  elegante.  No  sé  cómo  puede  usted  prestar 
atención  al  sermón  o  a  las  oraciones  llevándolo  puesto.  Yo  no  podria;  lo  sé.  Pienso  que 
las  amatistas  son  simplemente  maravillosas.  Son  como  yo  imaginaba  que  eran  los 
diamantes.  Hace  mucho,  antes  de  que  viera  uno,  lei  algo  sobre  los  diamantes  y  traté  de 
imaginarme  cómo  serian.  Pensé  que  serian  rutilantes  piedras  color  púrpura.  Cuando  vi 
un  diamante  real  en  el  anillo  de  una  senora  me  senti  tan  desilusionada  que  lloré.  Por 
supuesto,  era  muy  hermoso,  pero  no  era  mi  idea  de  un  diamante.  ^Me  deja  tener  el 
broche  un  minuto,  Marilla?  ^No  cree  que  las  amatistas  pueden  ser  las  almas  de  las 
violetas  buenas?. 
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CAPÍTULO  CATORCE 

La  confesión  de  Ana 


El  lunes  por  la  noche,  ya  en  la  semana  de  la  excursión,  Marilla  bajó  de  su  habitación  con 
cara  preocupada. 

Ana  -  dijo  al  pequeno  personaje  que  pelaba  guisantes  sobre  la  inmaculada  mesa,  al 
tiempo  que  cantaba  “Nelly  en  la  canada  de  los  avellanos”  con  un  vigor  y  una  expresión 
que  daban  crédito  de  las  ensenanzas  de  Diana  ^Has  visto  mi  broche  de  amatista?  Me 
parece  que  lo  dejé  en  el  alfiletero  ayer  tarde  cuando  regresé  de  la  iglesia,  pero  no  lo 
puedo  encontrar  por  ninguna  parte. 

Yo  lo  vi  esta  tarde  mientras  usted  estaba  en  la  Sociedad  de  Ayuda  -  dijo  Ana  con 
lentitud  -.  Crucé  frente  a  la  puerta  y  lo  vi  en  el  alfiletero,  de  manera  que  entré  a  mirarlo. 
^Lo  tocaste?  -  dijo  Marilla  severamente. 

Sí-í-í  -  admitió  Ana  -.  Lo  cogí  y  lo  prendí  a  mi  pecho  para  ver  cómo  quedaba. 

No  tenías  por  qué  hacerlo.  Está  muy  mal  que  una  nina  se  entrometa.  En  primer  lugar, 
no  debiste  haber  entrado  en  mi  habitación,  y  en  segundo  lugar,  tampoco  debiste  haber 
tocado  un  broche  que  no  te  pertenecía.  ^Dónde  lo  has  puesto?. 

Oh,  lo  volví  a  colocar  en  el  alfiletero.  No  lo  tuve  puesto  ni  un  minuto.  De  verdad, 
Marilla,  no  quise  entrometerme.  No  pensé  que  fuera  algo  maio  entrar  y  probarme  el 
broche;  ahora  que  lo  sé,  no  volveré  a  hacerlo.  Eso  es  algo  bueno  que  tengo;  nunca  hago 
dos  veces  algo  maio. 

No  lo  pusiste  allí  -  dijo  Marilla  -.  Ese  broche  no  está  en  el  mueble.  Algo  habrás  hecho 
con  él,  Ana. 

Lo  volví  a  poner  allí  -  dijo  la  nina  rápidamente  -,  no  me  acuerdo  si  lo  pinché  en  el 
alfiletero  o  lo  dejé  en  el  platito  de  loza.  Pero  estoy  perfectamente  segura  de  que  lo  volví 
a  dejar  en  su  habitación. 

Volveré  a  echar  otra  mirada  -  dijo  Marilla,  dispuesta  a  ser  justa  -.  Si  lo  pusiste  en  el 
mueble,  allí  estará  todavia.  Si  no  está,  sabré  que  no  lo  hiciste. 

Marilla  volvió  a  su  habitación  e  hizo  una  búsqueda  escrupulosa,  no  sólo  sobre  el  mueble, 
sino  por  todos  los  lugares  donde  pensó  que  podia  haber  ido  a  parar  el  broche.  No  lo  pudo 
hallar  y  volvió  a  la  cocina. 

Ana,  el  broche  ha  desaparecido.  Has  reconocido  que  fuiste  la  última  persona  que  lo  tuvo 
en  la  mano.  Ahora  bien,  ^qué  hiciste  con  él?  Dime  la  verdad:  ^lo  llevaste  fuera  y  lo 
perdiste?. 

No  -  contestó  Ana  solemnemente,  mirando  a  los  enojados  ojos  de  Marilla  -.  Nunca 
saqué  su  broche  de  la  habitación;  ésa  es  la  verdad,  aunque  tuviera  que  ir  al  patíbulo  por 
ello.  Claro  que  no  estoy  muy  segura  de  qué  es  un  patíbulo,  pero  no  importa.  Así  es, 
Marilla. 

El  “así  es”  de  Ana  sólo  pretendia  dar  énfasis  a  su  afirmación,  pero  Marilla  lo  tomó  como  un 
desafio. 

Creo  que  me  estás  diciendo  una  mentira,  Ana.  Sé  que  eres  capaz.  Ahora,  no  digas  una 
sola  palabra  más,  a  menos  que  sea  la  verdad.  Vete  a  tu  cuarto  y  quédate  allí  hasta  que 
estés  dispuesta  a  confesar. 

^Puedo  llevarme  los  guisantes?  -  dijo  Ana  dócilmente. 

No,  yo  terminaré  de  pelarlos.  Haz  lo  que  te  ordeno. 

Cuando  Ana  se  hubo  ido,  Marilla  realizó  sus  labores  vespertinas  con  la  mente  turbada.  Se 
hallaba  preocupada  por  su  valioso  broche.  si  Ana  lo  había  perdido?  Y  qué  maldad  la  de  la 
nina  al  negar  que  lo  había  sacado,  cuando  cualquiera  podia  ver  que  lo  había  hecho.  jY  con 
una  cara  tan  inocente!. 
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No  sé  cómo  no  se  me  ocurrió  antes  -  pensó,  mientras  pelaba  nerviosamente  los  guisantes 
No  creo  que  pensara  robarlo.  Lo  cogió  para  jugar  o  ayudar  a  su  imaginación.  Debe 
haberlo  cogido,  está  claro,  pues  nadie  ha  ido  a  esa  habitación  hasta  que  yo  subí  esta 
noche.  Y  el  broche  ha  desaparecido.  Supongo  que  lo  habrá  perdido  y  no  quiere 
reconocerlo  por  temor  ai  castigo.  Es  algo  terrible  pensar  que  dice  mentiras;  peor  aún  que 
sus  enfados.  Es  una  terrible  responsabilidad  tener  eu  casa  a  una  criatura  eu  la  que  no  se 
puede  confiar.  Hipocresía  y  falsedad  es  lo  que  ha  demostrado.  Eso  me  mortifica  más 
que  lo  dei  broche.  Si  me  hubiera  dicho  la  verdad,  no  me  importaria  tanto. 

Aquella  tarde,  Marilla  fue  varias  veces  a  su  habitación  y  la  registro  eu  busca  dei  broche,  sin 
hallarlo.  Una  visita  nocturna  a  la  buhardilla  no  produjo  mejores  resultados.  Ana  persistia  eu 
negar  que  supiera  algo  dei  broche  y  ello  convencia  a  Marilla  de  lo  contrario. 

Se  lo  contó  a  Matthew  a  la  manana  siguiente.  Éste  quedó  confuso;  no  podia  perder  la  fe  en 
Ana  con  tanta  rapidez,  pero  debió  admitir  que  las  circunstancias  estaban  contra  ella. 

^Estás  segura  de  que  no  cayó  tras  el  mueble?  -  fue  lo  único  que  pudo  sugerir. 

He  movido  el  mueble,  he  sacado  los  cajones  y  he  revisado  todos  los  rincones  -  fue  la 
respuesta  -.  El  broche  no  está  y  la  nina  lo  ha  cogido,  mintiendo  además.  Esa  es  la 
horrible  verdad,  Matthew  Cuthbert. 

Bueno,  ^qué  vas  a  hacer  ahora?  -  preguntó  tristemente,  agradeciendo  en  secreto  que 
fuera  Marilla  y  no  él  quien  debiera  afrontar  la  situación.  Esta  vez  no  tenía  deseos  de 
entrometerse. 

Se  quedará  en  su  habitación  hasta  que  confiese  -  dijo  hoscamente  Marilla,  recordando  el 
êxito  de  ese  método  -.  Entonces  veremos.  Quizá  podremos  recobrar  el  broche  si  nos 
dice  dónde  lo  llevó;  pero  de  todas  maneras,  deberá  ser  castigada  severamente,  Matthew. 
Bueno,  te  tocará  a  ti  hacerlo  -  dijo  Matthew  cogiendo  el  sombrero  -.  Recuerda  que  nada 
tengo  que  ver  en  ello,  tú  lo  dijiste. 

Marilla  se  sintió  abandonada  por  todos.  Ni  siquiera  podia  pedir  consejo  a  la  sehora  Eynde. 
Eue  a  la  buhardilla  con  cara  muy  seria  y  de  allí  salió  con  cara  más  seria  aún.  Ana  se  negaba  a 
confesar.  Persistia  en  asegurar  que  no  había  cogido  el  broche.  Ea  criatura  había  estado 
llorando  evidentemente  y  Marilla  sintió  un  golpe  de  piedad  que  reprimió  rigidamente.  Al 
llegar  la  noche  estaba,  como  decía,  “molida”. 

Te  quedarás  en  tu  habitación  hasta  que  confieses,  Ana.  Puedes  estar  segura  -  dijo  con 
firmeza. 

Pero  manana  es  la  excursión  -  gritó  Ana  -.  No  me  va  a  impedir  ir,  ^no  es  así?  ^Me 
dejará  salir  por  la  tarde?  Euego  me  quedaré  aqui  cuanto  quiera,  alegremente.  Pero  debo 
ir  a  la  excursión. 

No  irás  a  la  excursión  ni  a  ninguna  otra  parte  hasta  que  no  hayas  confesado,  Ana. 

Oh,  Marilla. 

Pero  Marilla  ya  se  había  ido,  cerrando  la  puerta. 

El  miércoles  amaneció  tan  hermoso  y  brillante,  que  parecia  ex  profeso  para  la  excursión. 
Eos  pájaros  cantaban  en  “Tejas  Verdes”;  las  lilas  dei  jardín  lanzaban  oleadas  de  perfume  que 
entraban  por  cada  puerta  y  ventana  en  alas  de  invisibles  vientos  y  vagaban  por  las 
habitaciones  cual  espíritus  de  bendición.  Eos  abetos  de  la  hondonada  batían  sus  ramas 
alegremente,  como  si  esperaran  la  acostumbrada  bienvenida  mananera  de  Ana  desde  su 
buhardilla.  Pero  ésta  no  estaba  en  su  ventana.  Guando  Marilla  le  llevó  el  desayuno,  la 
encontró  sentada  en  su  cama,  pálida  y  resuelta,  con  los  lábios  apretados  y  los  ojos  brillantes. 
Marilla,  estoy  dispuesta  a  confesar. 

jAh!  -  Marilla  dejó  la  bandeja.  Una  vez  más,  sus  métodos  habían  dado  resultado,  pero 
ese  êxito  le  era  amargo  -.  Escuchemos  qué  tienes  que  decir,  Ana. 

Cogí  el  broche  de  amatista  -  dijo  la  nina  como  repitiendo  la  lección  -,  tal  como  usted 
dijo.  No  tenía  intención  de  hacerlo  cuando  entré,  pero  era  tan  hermoso,  Marilla,  cuando 
lo  prendí  a  mi  pecho,  que  fui  vencida  por  una  tentación  irresistible.  Imaginé  cuán 
estremecedor  seria  llevarlo  a  Idlewild  y  jugar  allí  a  Eady  Cordelia  Eitzgerald.  Seria 
mucho  más  fácil  imaginarlo  con  un  broche  de  amatista  puesto.  Diana  y  yo  hacíamos 
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collares  de  flores,  pero,  ^qué  son  las  flores  comparadas  con  las  amatistas?  De  manera 
que  cogí  el  broche.  Pensé  que  podia  devolverlo  antes  de  que  usted  regresara.  Di  un 
rodeo  para  alargar  el  tiempo.  Cuando  cruzaba  el  puente  sobre  el  Lago  de  las  Aguas 
Refulgentes,  me  quité  el  broche  para  mirarlo  otra  vez.  jOh,  cómo  brillaba  al  sol!  Y 
entonces,  mientras  estaba  inclinada  sobre  el  puente,  se  me  escapo  de  las  manos,  así,  y 
cayó,  abajo,  abajo,  más  abajo,  con  destellos  purpúreos,  y  se  hundió  por  siempre  jamás  eu 
el  Lago  de  las  Aguas  Refulgentes.  Y  ésa  es  la  mejor  confesión  que  puedo  hacer,  Marilla. 
Marilla  sintió  que  una  ardiente  indignación  volvia  a  llenarle  el  corazón.  Aquella  chiquilla 
habia  cogido  y  perdido  su  querido  broche  de  amatista  y  estaba  alli  tranquilamente  sentada, 
relatando  todos  los  detalles  dei  hecho  sin  el  menos  arrepentimiento  aparente. 

Ana,  esto  es  terrible  -  dijo,  tratando  de  hablar  con  calma  -.  Eres  la  peor  nina  que  he 
conocido. 

Si,  supongo  que  lo  soy  -  asintió  Ana  tranquilamente  -.  Y  sé  que  debo  ser  castigada.  Se 
deber  es  hacerlo,  Marilla.  ^Me  haria  el  favor  de  sentenciarme  ahora  mismo,  de  manera 
que  pueda  ir  a  la  excursión  sin  preocupaciones?. 

Excursión,  si,  si,  jAna  Shirley,  no  irás!  Ese  será  tu  castigo.  jY  no  es  ni  la  mitad  de 
severo  de  lo  que  te  mereces!. 

jNo  ir  a  la  excursión!  -  Ana  saltó  sobre  sus  pies  y  se  aferro  a  la  mano  de  Marilla  -. 
jPero  si  usted  me  prometió  que  si!  Oh,  Marilla,  debo  ir  alli.  Para  eso  he  confesado. 
Castigueme  de  cualquier  otra  forma,  pero  asi  no.  Oh,  Marilla,  por  favor,  déjeme  ir. 
jPiense  en  los  sorbetes!  Quizá  nunca  más  tenga  oportunidad  de  conocerlos. 

Marilla  hizo  caso  omiso  de  las  manos  suplicantes  de  Ana. 

No  tienes  que  rogarme,  Ana.  No  irás  a  la  excursión.  Está  decidido.  Ni  una  palabra  más. 
Ana  comprendió  que  Marilla  era  inconmovible.  Juntó  las  manos,  lanzó  un  grito  desgarrador 
y  se  echó  de  bruces  sobre  la  cama,  llorando  en  un  paroxismo  de  desilusión  y  tristeza. 

jPor  todos  los  santos!  -  dijo  Marilla,  saliendo  apresuradamente  de  la  habitación  -.  Creo 
que  esta  nina  está  loca.  Ninguna  criatura  en  sus  cabales  se  portaria  como  ella.  Y  si  no  lo 
está,  es  terriblemente  mala.  Oh,  temo  que  Rachel  tenia  razón  desde  el  principio.  Pero  ya 
que  estoy  en  esto,  no  abandonará. 

Aquella  fue  una  lúgubre  manana.  Marilla  trabajó  enérgicamente  y  fregó  el  porche  y  la 
vaqueria  cuando  no  encontró  otra  cosa  que  hacer.  Ni  el  porche  ni  la  vaqueria  lo  necesitaban, 
pero  Marilla  si.  Euego  salió  y  rastrilló  la  huerta. 

Cuando  estuvo  preparado  el  almuerzo,  fue  hasta  las  escaleras  y  llamó  a  Ana.  Del  otro  lado 
dei  pasamanos  apareció  una  cara  cubierta  de  lágrimas,  de  trágica  apariencia. 

Ven  a  almorzar,  Ana. 

No  quiero  almorzar,  Marilla  -  dijo  Ana  sollozando  -.  No  podria  comer  nada.  Tengo 
partido  el  corazón.  Algún  dia,  espero,  te  remorderá  la  conciencia  por  haberlo  roto, 
Marilla.  Cuando  llegue  ese  instante,  recuerde  que  la  perdono.  Pero  no  me  pida  que 
coma  nada,  especialmente  cerdo  hervido  y  hortalizas.  El  cerdo  hervido  y  las  hortalizas 
son  muy  poco  românticos  cuando  se  tiene  el  corazón  destrozado. 

Marilla  regresó  exasperada  a  la  cocina  y  descargó  su  ira  sobre  Matthew,  quien,  entre  su 
sentido  de  la  justicia  y  su  abierta  simpatia  por  Ana,  se  sentia  muy  miserable. 

Bueno,  no  debió  haber  cogido  ese  broche,  ni  contar  historias  sobre  él,  Marilla  -  admitió, 
mirando  tristemente  su  poco  romântica  ración  de  cerdo  y  hortalizas,  como  si  él,  cual 
Ana,  lo  creyera  un  alimento  poco  adecuado  para  las  crisis  sentimentales  -,  pero  es  una 
chiquilla  tan  pequena;  ^no  te  parece  un  poco  cruel  no  dejarla  ir  a  la  excursión,  cuando 
está  tan  ilusionada  con  ello?. 

Matthew  Cuthbert,  me  sorprendes.  Pienso  que  he  sido  muy  blanda  con  ella.  Y  no  parece 
comprender  cuán  mala  ha  sido;  eso  es  lo  que  más  me  preocupa.  Si  lo  sintiera  en 
realidad,  no  seria  tan  maio.  Y  tú  tampoco  pareces  darte  cuenta;  la  estás  excusando. 
Bueno,  es  que  es  una  chiquilla  tan  pequena  -  insistia  Matthew  -.  Y  debe  haber 
tolerância.  Sabes  que  no  ha  tenido  educación. 

Pues  ahora  la  tiene. 
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Esta  respuesta  silencio  a  Matthew,  aunque  sin  convencerlo.  La  comida  fue  lúgubre.  Lo 
único  alegre  era  Jerry  Boute,  el  ayudante,  y  Marilla  consideraba  su  alegria  como  un  insulto 
personal. 

Guando  tuvo  los  platos  limpios,  el  pau  amasado  y  las  gallinas  alimentadas,  Marilla  recordo 
haber  visto  un  desgarrou  en  su  chal  de  encaje  negro  al  quitárselo  el  domingo  por  la  tarde, 
cuando  regresaba  de  la  Sociedad  de  Ayuda.  Decidió  remendarlo. 

El  chal  estaba  en  una  caja,  dentro  dei  arcón.  Al  sacarlo,  la  luz,  cruzando  por  entre  los 
ramajes  que  cubrían  su  ventana,  incidió  sobre  algo  prendido  en  el  chal;  algo  que  chispeaba 
con  tonos  violáceos.  Marilla  lo  cogió:  jera  el  broche  de  amatista!. 

i Por  todos  los  santos!  ^Qué  significa  esto?  Aqui  está  el  broche  y  yo  pensaba  que  estaba 
en  el  fondo  de  la  laguna  de  Barry.  ^Qué  quiso  decir  esa  chiquilla  cuando  afirmo  que  lo 
sacó  y  lo  perdió?  Confieso  que  me  parece  que  “Tejas  Verdes”  está  embrujado.  Ahora 
me  acuerdo  que  el  domingo  por  la  tarde  dejé  el  chal  un  minuto  sobre  el  mueble. 
Supongo  que  el  broche  se  engancho. 

Marilla  se  traslado  a  la  buhardilla,  broche  en  mano.  Ana  habia  llorado  hasta  agotarse  y 
miraba  tristemente  por  la  ventana. 

Ana  Shirley  -  dijo  solemnemente  Marilla  -.  Acabo  de  encontrar  mi  broche  colgando  de 
mi  chal  de  encaje  negro.  Ahora  quiero  saber  qué  significa  esa  historia  que  me  has 
contado  esta  mahana. 

Usted  me  dijo  que  me  obligaria  a  quedarme  aqui  hasta  que  confesara  -  contesto  Ana 
tristemente  -,  de  manera  que  decidi  confesar  pues  deseaba  ir  a  la  excursión.  Pensé  la 
confesión  anoche  después  de  acostarme  y  traté  de  hacerla  lo  mejor  que  pude.  La  repeti 
muchas  veces  para  no  olvidaria.  Pero  como  a  fin  de  cuentas  usted  no  me  dejó  ir  a  la 
excursión,  mi  trabajo  fue  inútil. 

Marilla  tuvo  que  reirse,  pero  su  conciencia  la  atormentaba. 

[Ana,  eres  imposible!  Pero  yo  estaba  equivocada;  ahora  lo  veo.  Nunca  debi  haber 
dudado  de  tu  palabra,  pues  sé  que  no  mientes.  Desde  luego  no  estuvo  bien  de  tu  parte 
confesar  algo  que  no  habias  hecho;  hiciste  muy  mal.  Pero  yo  te  llevé  a  ello.  De  manera 
que  si  me  perdonas,  Ana,  yo  te  perdonaré  y  empezaremos  de  nuevo.  Y  ahora,  prepárate 
para  la  excursión. 

Ana  saltó  como  un  cohete. 

Oh,  Marilla,  ^no  es  demasiado  tarde?. 

No  son  más  que  las  dos.  Apenas  si  habrán  terminado  de  reunirse  y  todavia  pasará  una 
hora  antes  de  que  tomen  el  té.  Lávate  la  cara,  péinate  y  ponte  el  vestido.  Te  prepararé  la 
cesta.  Hay  bastantes  provisiones  en  casa.  Jerry  te  llevará  en  el  coche  hasta  el  lugar. 
jOh,  Marilla  -  gritó  Ana,  volando  al  lavabo  -,  hace  cinco  minutos  me  sentia  tan  triste 
que  deseaba  no  haber  nacido  y  ahora  no  me  cambiaria  por  un  ángel!. 

Aquella  noche  volvió  a  “Tejas  Verdes”  una  Ana  agotada  y  completamente  feliz,  en  un  estado 
de  beatitud  imposible  de  describir. 

Oh,  Marilla,  he  pasado  unos  momentos  perfectamente  idilicos.  Idilico  es  una  nueva 
palabra  que  he  aprendido  hoy.  Se  la  escuché  a  Mary  Alice  Bell.  Es  expresiva,  ^no? 
Todo  ha  sido  hermoso.  Tomamos  un  té  esplêndido  y  luego  el  sehor  Harmon  Andrews 
nos  llevó  en  bote  por  el  Lago  de  las  Aguas  Refulgentes,  de  seis  en  seis.  Jane  Andrews 
estuvo  a  punto  de  caerse  por  la  borda.  Se  inclinó  a  coger  unas  flores,  y  si  el  sehor 
Andrews  no  la  coge  por  el  cinturón,  hubiera  caido,  ahogándose  probablemente.  Me 
hubiera  gustado  ser  yo.  Hubiese  sido  una  experiencia  tan  romântica  estar  a  punto  de 
ahogarse.  Seria  algo  hermoso  para  contar.  No  tengo  palabras  para  describir  los  sorbetes. 
Marilla,  le  aseguro  que  fue  sublime. 

Aquella  noche,  Marilla  contó  todo  el  episodio  a  Matthew,  mientras  zurcia  las  medias. 

Estoy  de  acuerdo  en  que  cometi  un  error  -  concluyó  cándidamente  -,  pero  he  aprendido 
la  lección.  No  puedo  menos  que  reirme  cuando  recuerdo  la  “confesión”  de  Ana,  aunque 
no  debiera  hacerlo,  ya  que  se  trata  de  una  mentira.  Pero  peor  hubiera  sido  lo  contrario,  y 
soy  algo  responsable  de  ello.  Esa  chiquilla  es  dificil  de  comprender  en  ciertos  aspectos. 
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Pero  creo  que  resultará  buena.  Y  hay  algo  muy  cierto:  ninguna  casa  en  la  que  esté  será 
jamás  triste. 
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CAPÍTULO  QUINCE 

Tormenta  en  el  colégio 


iQué  día  tan  esplêndido!  -  dijo  Ana  exhalando  un  suspiro  ^No  es  simplemente 
maravilloso  vivir  en  un  día  así?  Compadezco  a  la  gente  que  todavia  no  ha  nacido.  Por 
supuesto,  podrá  tener  dias  buenos,  pero  nunca  uno  como  éste.  no  es  aún  más 
esplêndido  tener  un  sendero  tan  adorable  para  ir  a  la  escuela?. 

Es  muchísimo  más  bonito  que  ir  por  el  camino;  es  tan  polvoriento  y  caluroso  -  dijo 
Diana  mientras  espiaba  dentro  de  su  cesta  y  calculaba  mentalmente  cuántos  trozos  le 
tocarían  si  dividia  entre  diez  ninas  las  tres  jugosas  y  sabrosísimas  tortas  de  frambuesa 
que  llevaba. 

Las  ninas  de  la  escuela  de  Avonlea  siempre  compartían  sus  comidas,  y  quien  hubiera  comido 
tres  tortas  de  frambuesa  o  las  compartiera  sólo  con  su  mejor  amiga  hubiera  merecido  para 
siempre  el  estigma  de  “horrible  mezquina”.  Y  así,  despuês  que  la  torta  era  repartida  entre 
diez,  lo  que  se  recibía  era  tan  poco  que  resultaba  un  tormento. 

El  camino  de  la  escuela  era  muy  bonito.  Ana  pensó  que  los  viajes  de  ida  y  vuelta  de  la 
escuela  con  Diana  no  podían  ser  mejorados  ni  con  la  imaginación.  Ir  por  el  camino  principal 
era  muy  poco  romântico;  pero  ir  por  el  Sendero  de  los  Amantes  y  por  Willowmere  y  por  el 
Valle  de  las  Violetas  y  El  Camino  de  los  Abedules,  si  lo  era.  El  Sendero  de  los  Amantes 
comenzaba  más  allá  dei  huerto  de  “Tejas  Verdes”  y  se  extendía  hasta  los  bosques  al  terminar 
la  granja  de  los  Cuthbert.  Era  el  camino  por  donde  se  llevaban  a  pastar  las  vacas  y  se 
transportaba  la  madera  en  el  invierno.  Ana  lo  había  denominado  el  Sendero  de  los  Amantes 
despuês  de  pasar  un  mes  en  “Tejas  Verdes”. 

No  es  que  los  amantes  realmente  caminen  por  ahí  -  le  explico  a  Marilla  -,  pero  Diana  y 
yo  estamos  leyendo  un  libro  perfectamente  magnífico  y  en  êl  hay  un  Sendero  de  los 
Amantes.  De  manera  que  tambiên  nosotras  quisimos  tener  uno.  Y  es  un  nombre  muy 
bonito,  ^no  le  parece?  jTan  romântico!  Podemos  imaginamos  amantes  paseándose  por 
êl.  Me  gusta  ese  sendero;  por  allí  se  puede  pensar  en  voz  alta  sin  que  la  gente  te  tome 
por  loca. 

Cada  manana,  Ana  descendia  por  el  Sendero  de  los  Amantes  hasta  el  arroyo.  Allí  se 
encontraba  con  Diana  y  las  dos  ninas  subían  por  el  sendero  bajo  el  arco  de  los  abedules  - 
“jlos  abedules  son  árboles  tan  sociables!”,  decía  Ana;  “siempre  están  susurrando  y 
murmurándonos  cosas”  -,  hasta  que  llegaban  a  un  rústico  puente.  Allí  dejaban  el  sendero  y 
cruzaban  el  campo  dei  sehor  Barry  por  la  parte  de  atrás,  pasando  por  Willowmere.  Despuês 
de  Willowmere  venía  el  Campo  de  las  Violetas,  un  pequeno  hoyuelo  verde  a  la  sombra  de  los 
inmensos  árboles  dei  sehor  Andrew  Bell. 

Por  supuesto,  ahora  no  hay  violetas  allí  -  le  dijo  Ana  a  Marilla  -,  pero  dice  Diana  que 
hay  millones  en  primavera.  Oh,  Marilla,  ^puede  imaginárselas?  Realmente  quita  el 
aliento.  Lo  llamê  el  Valle  de  las  Violetas.  Diana  dice  que  nunca  vio  una  capacidad 
como  la  mia  para  poner  bellos  nombres  a  todos  los  lugares.  Es  agradable  tener 
inteligência  para  algo,  ^no  es  cierto?  Pero  Diana  invento  El  Camino  de  los  Abedules. 
Quiso  hacerlo,  de  modo  que  la  dejê;  pero  estoy  segura  de  que  yo  podría  haber  hallado 
algo  más  poético  que  eso.  Cualquiera  puede  pensar  un  nombre  así.  Pero  El  Camino  de 
los  Abedules  es  uno  de  los  lugares  más  hermosos  dei  mundo,  Marilla. 

Lo  era.  Otras  personas  aparte  de  Ana  habían  pensado  así  al  dar  con  êl.  Era  una  estrecha 
senda  llena  de  recovecos  que  bajaba  de  una  grau  colina  justo  entre  los  bosques  dei  sehor  Bell, 
donde  la  luz  llegaba  a  través  de  tantas  pantallas  color  esmeralda,  que  era  tan  impoluta  como  el 
corazón  de  un  diamante.  En  toda  su  extensión  se  hallaba  guarnecida  por  delgados  abedules  de 
blancos  troncos  y  flexibles  ramas;  helechos  y  estrellas,  lirios,  ramilletes  escarlatas  y  cerezos 
silvestres  crecían  a  lo  largo;  siempre  había  en  el  aire  un  delicioso  aroma  y  en  lo  más  alto  de 
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los  árboles  el  canto  de  los  pájaros  y  el  murmullo  y  la  risa  de  los  vientos  dei  bosque.  De  vez 
en  cuando,  si  uno  se  quedaba  quieto,  se  podia  ver  saltar  un  conejo  por  el  camino,  cosa  que,  eu 
el  caso  de  Ana  y  Diana,  sucedia  muy  raras  veces.  Abajo  en  el  valle,  la  senda  desembocaba  en 
el  camino  principal  y  desde  alli  hasta  el  colégio  no  quedaba  más  que  la  Colina  de  los  Abetos. 

La  escuela  de  Avonlea  era  un  blanco  edifício  de  aleros  bajos  y  anchas  ventanas  amueblado 
con  cómodos  y  antiguos  pupitres  que  llevaban  esculpidos  en  las  tapas  las  iniciales  y 
jeroglificos  de  escolares  de  tres  generaciones.  Las  aulas  estaban  en  el  fondo  y  tras  ellas  habia 
un  oscuro  bosque  de  pinos  y  un  arroyo  donde  todas  las  ninas  sumergian  sus  botellas  de  leche 
para  mantenerlas  frescas  hasta  la  hora  dei  almuerzo. 

Marilla  habia  visto  con  receio  comenzar  las  clases  de  Ana  el  primer  dia  de  septiembre.  [Era 
una  nina  tan  extrana!  ^Armonizaria  con  los  otros  ninos?  cómo  iba  a  arreglárselas  para 
quedarse  callada  durante  las  horas  de  clase?  Sin  embargo,  las  cosas  fueron  mejor  de  lo  que 
Marilla  temió.  Ana  regresó  a  su  casa  aquella  tarde  de  muy  buen  humor. 

Creo  que  me  va  a  gustar  el  colégio  -  anuncio  -.  Aunque  el  maestro  no  me  parece  tan 
bueno.  Se  pasa  todo  el  tiempo  atusándose  el  bigote  y  mirando  a  Prissy  Andrews.  Prissy 
ya  es  mayor,  como  usted  sabe.  Tiene  dieciséis  anos  y  está  estudiando  para  el  examen  de 
ingreso  en  la  Academia  de  la  Reina,  de  Charlottetown.  Tillie  Boulter  dice  que  el  maestro 
se  muere  por  ella.  Es  muy  hermosa,  tiene  el  cabello  castano  rizado  y  se  comporta  muy 
elegantemente.  Se  sienta  en  el  banco  que  hay  al  fondo  dei  aula,  y  él  también  se  sienta 
alli  la  mayor  parte  dei  tiempo,  para  explicarle  sus  lecciones,  según  dice.  Pero  Ruby 
Gillis  dice  que  le  vio  escribiendo  algo  en  la  pizarra  de  Prissy  y  que  cuando  ella  lo  leyó  se 
puso  tan  roja  como  una  remolacha  y  se  rió;  y  Ruby  Gillis  dice  que  no  cree  que  fuera  nada 
relacionado  con  la  lección. 

Ana  Shirley,  que  no  te  vuelva  a  oir  hablar  asi  de  tu  maestro  -  dijo  Marilla  bruscamente  -. 
No  vas  a  la  escuela  para  criticarlo.  Creo  que  él  puede  ensenarte  algo  a  ti.  Y  es  tu 
obligación  aprender.  Y  quiero  que  comprendas  bien  que  no  debes  venir  a  casa  contando 
cosas  como  ésas.  Eso  es  algo  que  no  puedo  aceptar.  Espero  que  hayas  sido  una  buena 
nina. 

Claro  que  lo  fui  -  dijo  Ana,  complacida  -.  Y  tampoco  me  resulto  tan  dificil  como  se 
imaginaba.  Me  senté  junto  a  Diana.  Nuestro  banco  está  al  lado  de  la  ventana  y  podemos 
ver  el  Eago  de  Aguas  Refulgentes.  Hay  un  montón  de  ninas  en  la  escuela  y  jugamos 
magnific amente  a  la  hora  de  comer.  jEs  tan  hermoso  tener  un  grupo  de  ninas  con 
quienes  jugar!  Pero,  por  supuesto,  Diana  me  gusta  más  que  ninguna  y  siempre  será  asi. 
Adoro  a  Diana.  Estoy  muchisimo  más  atrasada  que  las  otras.  Todas  están  en  el  quinto 
texto  y  yo  sólo  en  el  cuarto.  Me  siento  algo  triste  por  esa  razón;  pero  ninguna  de  ellas 
tiene  tanta  imaginación  como  yo,  como  pronto  averigüé.  Hoy  tuvimos  lectura,  geografia, 
historia  nacional  y  dictado.  El  senor  Phillips  dijo  que  mi  ortografia  es  horrible  y  alzó  mi 
pizarra  llena  de  correcciones  para  que  todo  el  mundo  pudiera  veria.  Me  senti  tan 
mortificada,  Marilla;  supongo  que  podria  haber  tenido  mejores  modos  con  una  extrana. 
Ruby  Gillis  me  dio  una  manzana  y  Sophia  Sloane  me  pasó  una  encantadora  postal  color 
rosa  con  Puedo  verte  en  casa?”  escrito  en  ella.  Tengo  que  devolvérsela  manana.  Y 
Tillie  Boulter  me  dejó  usar  su  anillo  toda  la  tarde.  ^Puedo  quedarme  con  alguno  de  esos 
alfileres  de  perla  que  hay  en  el  viejo  alfiletero  dei  desván,  para  hacerme  un  anillo?  Y, 
joh,  Marilla!,  Jane  Andrews  me  dijo  que  Minnie  MacPherson  le  dijo  que  habia 
escuchado  a  Prissy  Andrews  decirle  a  Sara  Gillis  que  yo  tenia  una  nariz  muy  bonita. 
Marilla,  es  el  primer  piropo  que  me  han  hecho  en  toda  mi  vida;  no  puede  imaginar  se  lo 
que  me  hizo  sentir,  Marilla,  ^tengo  realmente  una  nariz  bonita?  Sé  que  usted  me  dirá  la 
verdad. 

Está  bastante  bien  -  dijo  Marilla  secamente.  Secretamente  pensó  que  la  nariz  de  Ana  era 
verdaderamente  muy  linda;  pero  no  tenia  intenciones  de  decirselo. 

De  eso  hacia  ya  tres  semanas  y  hasta  entonces  todo  habia  ido  bien.  Y  aquella  fresca  manana 
de  septiembre,  Ana  y  Diana  corrian  alegremente  por  el  Camino  de  los  Abedules,  sintiéndose 
dos  de  las  ninas  más  felices  de  Avonlea. 
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Espero  que  Gilbert  Blythe  estará  hoy  en  la  escuela  -  dijo  Diana  Paso  todo  el  verano 
en  Nueva  Brunswick,  en  casa  de  sus  primos  y  regresó  el  sábado  por  la  noche.  Es 
terriblemente  guapo,  Ana.  Y  molesta  a  las  ninas  una  barbaridad.  Te  aseguro  que  nos 
atormenta. 

Ea  voz  de  Diana  indicaba  que  preferia  ser  atormentada  antes  que  no  verlo. 

^Gilbert  Blythe?  -  dijo  Ana  -.  ^No  es  el  nombre  que  está  escrito  en  la  pared  dei  porche 
junto  ai  de  Julia  Bell  con  un  grau  letrero  que  dice  “Atención”?. 

Sí  -  respondió  Diana  sacudiendo  la  cabeza  -,  pero  estoy  segura  que  Julia  no  le  gusta 
mucho.  Ee  he  oído  decir  a  Gilbert  que  estudiaba  la  tabla  de  multiplicar  con  sus  pecas. 
jOh,  no  me  hables  a  mí  de  pecas!  -  imploro  Ana  -.  No  es  de  buen  tono  teniendo  yo 
tantas.  Pero  creo  que  escribir  esas  cosas  en  las  paredes  es  lo  más  tonto  dei  mundo.  Me 
gustaría  que  alguien  se  atreviera  a  escribir  mi  nombre  junto  ai  de  un  muchacho.  Desde 
luego  -  se  apresuró  a  agregar  -  que  nadie  lo  hará. 

Ana  suspiro.  No  queria  que  escribieran  su  nombre;  pero  resultaba  algo  humillante  el  saber 
que  no  había  ningún  peligro  de  que  algo  parecido  ocurriera. 

Tonterías  -  dijo  Diana,  cuyos  ojos  negros  y  satinadas  trenzas  habían  causado  tales 
estragos  en  los  corazones  de  los  escolares  de  Avonlea  que  su  nombre  aparecia  escrito  en 
las  paredes  dei  porche  una  media  docena  de  veces  con  el  consabido  “Atención”  -.  Sólo 
es  una  broma.  Y  no  estés  tan  segura  de  que  no  escriban  tu  nombre.  Charlie  Sloane  se 
muere  por  ti.  Ee  ha  dicho  a  su  madre,  ^entiendes?,  que  eres  la  nina  más  inteligente  de  la 
escuela.  Eso  es  mejor  que  ser  bonita. 

No,  no  lo  es  -  dijo  Ana,  femenina  en  el  fondo  -.  Preferiría  ser  guapa  antes  que 
inteligente.  Y,  además,  odio  a  Charlie  Sloane.  No  puedo  soportar  a  un  muchacho  con 
ojos  saltones.  Si  alguien  anota  mi  nombre  junto  al  de  él,  nunea  lo  perdonaría,  Diana 
Barry.  Pero  está\mví  ser  la  primera  de  la  clase. 

De  ahora  en  adelante  tendrás  a  Gilbert  en  tu  clase.  Y  te  advierto  que  él  está 
acostumbrado  a  ser  el  mejor  alumno.  Está  apenas  en  el  cuarto  texto,  aunque  casi  tiene 
catorce  anos.  Hace  cuatro  anos  su  padre  estuvo  muy  enfermo  y  tuvo  que  ir  a  Alberta  a 
reponerse,  y  Gilbert  le  acompanó.  Estuvieron  allí  tres  anos,  y  Gilbert  apenas  fue  a  la 
escuela  hasta  que  regresaron.  No  te  será  muy  fácil  seguir  siendo  la  mejor  de  la  clase, 
Ana. 

Me  alegro  -  dijo  Ana  rápidamente  -.  No  podia  sentirme  muy  orgullosa  de  ser  mejor  que 
ninitos  de  nueve  o  diez  anos.  Ayer  me  distingui  por  saber  deletrear  “ebullición”.  Josie 
Pye  era  la  primera  de  la  clase  y,  fijate,  miró  de  reojo  en  el  libro.  El  senor  Phillips  no  lo 
vio  porque  estaba  mirando  a  Prissy  Andrews,  pero  yo  si.  Ee  dirigi  una  mirada  de  helado 
desdén  y  se  puso  tan  colorada  como  una  cereza,  deletreándola  mal. 

Esas  Pye  son  unas  tramposas  -  dijo  Diana  indignadamente  mientras  subian  la  cerca  dei 
camino  real  -.  Ayer,  Gertie  Pye  puso  su  botella  de  leche  en  mi  sitio  en  el  arroyo.  ^Te 
das  cuenta?  No  le  dirijo  más  la  palabra. 

Guando  el  senor  Phillips  estaba  al  fondo  de  la  clase  escuchando  la  lección  de  latin  de  Prissy 
Andrews,  Diana  le  dijo  a  Ana  en  voz  baja: 

Ese  es  Gilbert  Blythe,  Ana.  Es  el  que  está  sentado  en  tu  misma  dirección  al  otro  lado  dei 
pasillo.  Miralo  y  fijate  si  no  es  guapo. 

Ana  le  miró.  Tenia  una  buena  oportunidad  para  hacerlo,  porque  el  tal  Gilbert  Blythe  se 
encontraba  absorto  en  la  tarea  de  prender  disimuladamente  la  larga  trenza  rubia  de  Ruby 
Gillis,  que  se  sentaba  delante  de  él,  al  respaldo  dei  asiento.  Era  un  muchacho  alto,  de  rizados 
cabellos  castanos,  picarescos  ojos  de  igual  color  y  una  sonrisa  divertida.  Repentinamente 
Ruby  Gillis  se  puso  de  pie  para  ensenarle  una  suma  al  maestro;  volvió  a  caer  sobre  su  banco 
con  un  grito,  creyendo  que  le  arrancaban  el  cabello  de  raiz.  Todos  la  miraron  y  el  senor 
Phillips  lo  hizo  con  tanta  severidad  que  Ruby  comenzó  a  llorar.  Gilbert  habia  ocultado  el 
alfiler  rápidamente  y  estaba  estudiando  su  lección  de  historia  con  la  cara  más  juiciosa  dei 
mundo;  pero  cuando  la  conmoción  se  hubo  calmado,  miró  a  Ana  y  guinó  con  indecible 
regodeo. 
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Creo  que  tu  Gilbert  Blythe  es  buen  mozo  -  le  confio  Ana  a  Diana  pero  es  muy 
atrevido.  No  es  de  persona  bien  educada  guinar  el  ojo  a  una  nina  extrana. 

Pero  el  problema  no  empezó  hasta  más  tarde. 

El  senor  Phillips  se  hallaba  atrás  explicándole  un  problema  de  álgebra  a  Prissy  Andrews,  y 
los  demás  alumnos  hacían  lo  que  querían,  comiendo  manzanas  verdes,  murmurando,  trazando 
dibujos  en  sus  pizarras  y  haciendo  correr  grillos  atados  con  hilos  por  el  pasillo.  Gilbert 
Blythe  estaba  tratando  de  hacer  que  Ana  lo  mirara  y  no  lo  conseguia  porque  en  aquel 
momento  Ana  estaba  ajena,  no  sólo  a  la  existência  de  Gilbert  Blythe,  sino  a  la  de  todos  los 
ninos  de  la  escuela  de  Avonlea  y  a  la  escuela  de  Avonlea  misma.  Con  la  barbilla  apoyada  en 
las  manos  y  los  ojos  fijos  en  el  azul  resplandor  dei  Lago  de  Aguas  Refulgentes  que  se 
vislumbraba  desde  la  ventana  dei  oeste,  se  encontraba  muy  lejos,  en  un  magnífico  mundo  de 
ensuenos,  ajena  a  todo  lo  que  no  fueran  sus  maravillosas  visiones. 

Gilbert  Blythe  no  estaba  acostumbrado  a  fracasar  cuando  se  empenaba  en  que  una  nina  lo 
mirara.  Ella  debía  mirarlo;  esa  Shirley  de  cabello  rojo,  pequena  barbilla  puntiaguda  y  grandes 
ojos  que  no  eran  como  los  de  las  otras  ninas  de  la  escuela  de  Avonlea.  Gilbert  se  inclino  a 
través  dei  pasillo,  alzó  la  punta  de  la  larga  trenza  roja  de  Ana  y  dijo  con  un  murmullo: 
i  Zanahorias !  ;  Zanahorias ! . 

Entonces  Ana  le  miró  de  hito  en  hito.  E  hizo  más  que  mirarlo.  Saltó  sobre  sus  pies, 
convertidas  en  ruinas  sus  brillantes  fantasias.  Eulminó  a  Gilbert  con  una  indignada  mirada, 
cuyo  relâmpago  fue  rápidamente  apagado  por  coléricas  lágrimas. 

jNinato  mezquino  y  odioso!  -  exclamo  apasionadamente  -.  jCómo  te  atreves...!. 

Y  luego,  ipaf!  Ana  había  dado  con  su  pizarra  sobre  la  cabeza  de  Gilbert,  partiendo  la  pizarra 
-  no  la  cabeza  -  en  dos  pedazos. 

La  escuela  de  Avonlea  siempre  gozaba  con  las  escenas.  Ésta  era  una  muy  especial.  Todos 
dijeron  “joh!”  con  horrorizada  delicia.  Diana  emitió  sonidos  entrecortados;  Ruby  Gillis,  que 
era  algo  histérica,  comenzó  a  llorar  y  Tommy  Sloane  dejó  que  se  le  escapara  todo  su  equipo 
de  grillos  mientras  observaba  la  escena  con  la  boca  abierta. 

El  senor  Phillips  bajó  dei  estrado  y  coloco  su  pesada  mano  sobre  el  hombro  de  Ana. 

Ana  Shirley,  ^qué  significa  esto?  -  dijo  encolerizado. 

Ana  no  respondió.  Hubiera  sido  pedir  demasiado  a  un  ser  humano  pretender  que 
reconociera  ante  todo  el  colégio  que  la  habían  llamado  “zanahoria”.  Eue  Gilbert  quien  habló 
resueltamente. 

Eue  culpa  mia,  senor  Phillips.  Me  burlé  de  ella. 

El  maestro  no  presto  atención  a  Gilbert. 

Lamento  ver  a  una  alumna  mia  mostrar  ese  carácter  y  tal  espíritu  de  venganza  -  dijo  en 
tono  solemne,  como  si  el  hecho  de  ser  alumno  suyo  desarraigara  todas  las  malas  pasiones 
dei  corazón  de  los  pequenos  e  imperfectos  mortales  -.  Ana,  vaya  frente  al  pizarrón  por 
el  resto  de  la  tarde. 

Ana  hubiera  preferido  mucho  más  ser  azotada  a  recibir  este  castigo,  bajo  el  cual  su  sensible 
espíritu  sufría  más  aún.  Obedeció,  con  la  cara  blanca  y  el  gesto  adusto.  El  senor  Phillips 
cogió  una  tiza  y  escribió  en  el  pizarrón,  sobre  la  cabeza  de  la  nina:  “Ana  Shirley  tiene  muy 
mal  carácter.  Ana  Shirley  debe  aprender  a  reprimirse”.  Y  lo  dijo  en  voz  alta  de  manera  que 
hasta  los  más  pequenos,  que  no  sabían  leer,  lo  comprendieran. 

Ana  estuvo  toda  la  tarde  de  pie,  con  la  leyenda  sobre  su  cabeza.  Ni  lloró  ni  se  doblegó. 
Tenía  el  corazón  tan  lleno  de  rabia  que  la  sostenía  entre  el  dolor  de  su  humillación.  Con  ojos 
llenos  de  resentimiento  y  mejillas  enrojecidas,  enfrentó  por  igual  la  consoladora  mirada  de 
Diana,  los  indignados  movimientos  de  cabeza  de  Charlie  Sloane  y  las  maliciosas  sonrisas  de 
Josie  Pye.  En  lo  referente  a  Gilbert  Blythe,  ni  siquiera  lo  miró.  jJamás  lo  volvería  a  mirar! 
[Nunca  más  le  hablaría!. 

Cuando  terminó  la  clase,  Ana  salió  con  la  cabeza  muy  alta.  Gilbert  trató  de  detenerla  en  la 
puerta. 

Siento  muchísimo  haberme  burlado  de  tu  pelo,  Ana  -  murmuró  contrito  -.  De  verdad. 
No  te  enfades  para  siempre. 
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Ana  siguió,  desdenosa,  sin  mirar  o  dar  muestras  de  haber  oído. 

^Cómo  pudiste  hacerlo,  Ana?  -  dijo  Diana  mientras  volvían  por  el  camino,  mitad  con 
reproche,  mitad  con  admiración.  Diana  tenía  la  sensación  de  que  ella  no  hubiera  podido 
resistir  el  ruego  de  Gilbert. 

Nunca  perdonaré  a  Gilbert  Blythe  -  dijo  Ana  firmemente  Y  el  senor  Phillips  deletreó 
mal  mi  nombre.  Diana,  el  hierro  ha  entrado  en  mi  alma. 

Diana  no  tenía  la  menor  idea  de  qué  queria  decir  su  companera,  pero  comprendió  que  tenía 
que  ser  algo  terrible. 

No  debe  importarte  que  Gilbert  se  burle  de  tu  pelo  -  dijo  conciliadora  El  se  burla  de 
todas.  Se  ríe  dei  mío  porque  es  muy  negro.  Me  ha  llamado  enervo  una  docena  de  veces 
y,  además,  nunca  le  he  oído  disculparse  por  nada. 

Hay  mucha  diferencia  entre  ser  llamada  enervo  y  zanahoria  -  dijo  Ana  con  dignidad  -. 
Gilbert  Blythe  ha  herido  vivísimamente  mi?,  sentimientos. 

Es  posible  que  el  episodio  hubiera  terminado  sin  más  tormentos,  si  no  hubiera  ocurrido  otra 
cosa.  Pero  cuando  los  acontecimientos  comienzan  a  sucederse,  nada  los  detiene. 

Eos  colegiales  de  Avonlea  solían  pasar  el  mediodía  cogiendo  miei  en  el  bosque  de  abetos  dei 
senor  Bell  y  en  el  grau  campo  de  pastoreo.  Pero  debían  tener  los  ojos  puestos  en  casa  de 
Helen  Wright,  donde  se  hospedaba  el  maestro.  Cuando  le  veían  salir,  corrían  hacia  el  colégio; 
pero  como  la  distancia  a  recorrer  era  tres  veces  mayor  que  la  dei  sendero  dei  senor  Wright, 
tenían  muchas  posibilidades  de  llegar,  agitados  y  cansados,  con  tres  minutos  de  retraso. 

Al  día  siguiente,  el  senor  Phillips  fue  atacado  por  uno  de  sus  repentinos  arrebatos  de  reforma 
y  anuncio,  antes  de  almorzar,  que  esperaba  encontrar  a  los  alumnos  en  sus  asientos  al  volver. 
Quien  llegara  tarde  seria  castigado. 

Todos  los  chicos  y  algunas  ninas  fueron  al  bosque  con  la  sana  intención  de  “tomar  un 
bocado”.  Pero  las  nueces  y  la  miei  eran  seductoras  y  tentaban;  retozando  y  comiendo, 
pasaron  el  tiempo  y,  como  de  costumbre,  lo  que  les  volvió  a  la  realidad  fue  el  grito  de  Jimmy 
Glover  desde  lo  alto  de  un  patriarcal  abeto: 
i  V uelve  el  maestro ! . 

Eas  ninas,  que  estaban  en  el  suelo,  corrieron  primero  y  se  las  arreglaron  para  llegar  a  tiempo 
al  colégio.  Eos  muchachos,  que  debieron  deslizarse  presurosos  de  las  copas  de  los  árboles, 
llegaron  más  tarde,  y  Ana,  que  no  hacia  otra  cosa  que  vagar  por  el  extremo  más  alejado  dei 
campo,  hundida  en  la  yerba  hasta  la  cintura  cantando  en  voz  baja,  con  una  corona  de  flores  en 
la  cabeza,  cual  pagana  divinidad  de  los  campos,  fue  la  última  en  salir.  Pero  la  nina  podia 
correr  como  una  gacela,  de  manera  que  sobrepasó  a  los  muchachos  en  la  puerta  y  entró  en  el 
aula  entre  ellos,  en  el  preciso  instante  en  que  el  senor  Phillips  colgaba  su  sombrero. 

El  rapto  reformista  dei  senor  Phillips  había  pasado;  no  queria  molestarse  en  castigar  a  una 
docena  de  alumnos.  Pero  era  necesario  hacer  algo  para  salvar  las  apariencias;  de  manera  que 
buscó  un  “chivo  expiatório”  y  lo  encontro  en  Ana,  que  se  había  dejado  caer  en  su  asiento  con 
la  respiración  alterada  y  su  olvidada  corona  de  flores  colgando  cómicamente  de  una  oreja, 
dándole  aspecto  de  disolución  y  paganismo. 

Ana  Shirley,  ya  que  parece  tan  amiga  de  la  companía  de  los  varones,  le  daremos  el  gusto 
esta  tarde  -  dijo  sarcásticamente  -.  Quítese  esas  flores  y  siéntese  junto  a  Gilbert  Blythe. 
-  Eos  otros  muchachos  empezaron  a  reírse  tontamente.  Diana,  palideciendo  de  piedad, 
quitó  la  guimalda  de  los  cabellos  de  Ana  y  le  dio  un  apretón  de  manos.  Ea  nina 
contemplaba  al  maestro  como  si  se  hubiera  convertido  en  piedra. 

^Ha  oído  lo  que  le  he  dicho,  Ana?  -  dijo  severamente  el  senor  Phillips. 

Si,  senor  -  contesto  lentamente  la  nina  -,  pero  creí  que  no  lo  decía  en  serio. 

Ee  aseguro  que  si.  -  Todavia  utilizaba  la  inflexión  sarcástica  que  todos  los  ninos,  y  Ana 
especialmente,  odiaban  -.  Obedezca. 

Durante  unos  instantes,  Ana  pareció  pensar  lo  contrario.  Entonces,  comprendiendo  que  no 
quedaba  escapatória,  se  levanto  arrogante,  cruzó  el  pasillo,  se  sentó  junto  a  Gilbert  Blythe  y 
hundió  el  rostro  entre  los  brazos.  Ruby  Gillis,  que  la  pudo  ver  mientras  lo  hacia,  comento  con 
los  otros,  cuando  regresaron  a  sus  casas: 
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Nunca  he  visto  algo  así;  estaba  blanca,  con  unas  horribles  manchitas  rojas. 

Para  Ana,  eso  fue  el  fin  de  todo.  Era  maio  que  la  eligieran  para  castigaria  de  entre  una 
docena  de  alumnos  igualmente  culpables;  era  peor  que  la  hicieran  sentar  con  un  muchacho; 
pero  que  ese  muchacho  fuera  Gilbert  Blythe,  significaba  colocar  insulto  sobre  insulto  hasta  un 
grado  irresistible.  Todo  su  ser  bullía  de  vergüenza,  ira  e  indignación. 

Al  comienzo,  los  otros  escolares  miraron,  murmuraron,  se  rieron  a  escondidas  y  se  dieron 
codazos.  Pero  como  Ana  no  levantara  la  cabeza  y  Gilbert  trabajara  en  los  quebrados  como  si 
le  absorbieran  toda  el  alma,  pronto  volvieron  a  sus  tareas  y  la  nina  fue  olvidada.  Guando  el 
senor  Phillips  llamó  a  la  clase  de  historia,  Ana  debió  haberse  ido,  pero  la  nina  no  se  movió.  Y 
el  senor  Phillips,  que  había  estado  escribiendo  unos  versos  a  Priscila  antes  de  llamar  a  la 
clase,  luchaba  con  una  rima  rebelde  y  no  se  dio  cuenta.  Una  vez,  cuando  nadie  miraba, 
Gilbert  cogió  un  pequeno  corazón  de  caramelo  con  una  leyenda  dorada  “eres  dulce”  y  lo 
deslizo  bajo  la  curva  dei  brazo  de  Ana.  De  inmediato,  la  nina  alzó  la  cabeza,  tomó  el 
caramelo  cuidadosamente  con  la  punta  de  los  dedos,  lo  dejó  caer  al  suelo,  lo  hizo  polvo  con  el 
tacón  y  reasumió  su  posición,  sin  dignarse  echar  una  mirada  a  Gilbert. 

Cuando  termino  la  clase  y  salieron  todos,  Ana  se  dirigió  a  su  asiento,  y  sacando 
ostentosamente  cuanto  allí  tenía,  libros  y  cuadernos,  lapiceros  y  tinta,  Biblia  y  aritmética,  los 
apiló  sobre  su  rota  pizarra. 

^Para  qué  llevas  todo  eso  a  casa,  Ana?  -  quiso  saber  Diana  tan  pronto  salieron  al  camino. 
No  se  había  atrevido  a  hacer  antes  la  pregunta. 

No  voy  a  volver  más  al  colégio. 

Diana  se  quedó  boquiabierta  y  miró  a  Ana  para  ver  si  no  mentia. 

^Te  dejará  Marilla  quedarte  en  casa?. 

Tendrá  que  hacerlo.  Nunca  iré  al  colégio  con  ese  hombre. 

jOh,  Ana!  -  Diana  parecia  a  punto  de  echarse  a  llorar  -.  Creo  que  eres  muy  mala.  El 
senor  Phillips  me  hará  sentar  con  esa  horrible  Gertie  Pye;  sé  que  lo  hará,  porque  ella 
ahora  se  sienta  sola.  Vuelve,  Ana. 

Haría  cualquier  cosa  en  el  mundo  por  ti,  Diana  -  dijo  Ana  tristemente  -.  Me  dejaría 
romper  los  huesos  si  fuera  necesario.  Pero  eso  no  lo  puedo  hacer.  Así  que,  por  favor,  no 
me  lo  pidas;  me  atormentas  el  alma. 

Piensa  en  la  diversión  que  te  pierdes  -  se  quejó  Diana  -.  Vamos  a  construir  una  casa 
preciosa  cerca  dei  arroyo  y  jugaremos  a  la  pelota  la  semana  próxima.  Tú  nunca  has 
jugado  a  eso,  Ana.  Es  tremendamente  excitante.  Y  vamos  a  aprender  una  nueva 
canción,  Jane  Andrews  la  está  ensayando  ahora.  Alice  Andrews  traerá  un  nuevo  libro  y 
lo  leeremos  en  voz  alta,  junto  al  arroyo.  Y  a  ti,  que  te  gusta  tanto  leer  en  alta  voz,  Ana. 

Nada  pudo  conmover  a  Ana.  Había  tomado  su  decisión.  No  iria  más  a  la  clase  dei  senor 
Phillips.  Así  lo  dijo  a  Marilla  cuando  volvió  a  casa. 

Tonterías  -  dijo  Marilla. 

No  son  tonterías  -  dijo  Ana,  mirando  a  Marilla  con  ojos  solemnes  y  llenos  de  reproche  -. 
^No  comprende,  Marilla?  He  sido  insultada. 

[Insultada,  sí,  sí!  Manana  volverás  al  colégio  como  de  costumbre. 

Oh,  no.  -  Ana  acompanó  su  negativa  con  la  cabeza  -.  No  volveré,  Marilla.  Aprenderé 
mis  lecciones  en  casa,  seré  tan  buena  como  pueda  y  estaré  callada  todo  el  tiempo  que  sea 
posible.  Pero  le  aseguro  que  no  iré  al  colégio. 

Marilla  vio  en  la  carita  de  la  nina  algo  muy  parecido  a  una  invencible  tozudez.  Comprendió 
que  le  costaría  venceria;  pero  resolvió  inteligentemente  no  hacer  nada  por  el  momento. 

“Esta  tarde  iré  a  consultarlo  con  Rachel  -  pensó  -.  De  nada  valdrá  razonar  ahora  con  Ana. 
Está  demasiado  sensible  y  tengo  la  sensación  de  que  es  terriblemente  testaruda  si  se  empena. 
Según  puedo  deducir  por  lo  que  cuenta,  el  senor  Phillips  ha  llevado  muy  lejos  las  cosas.  Pero 
de  nada  servirá  decírselo  a  ella.  Eo  hablaré  con  Rachel.  Ella  mandó  diez  ninos  al  colégio  y 
debe  saber  algo  al  respecto.  Por  otra  parte,  a  estas  horas  ya  debe  haberse  enterado  de  toda  la 
historia.” 
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Marilla  encontro  a  la  senora  Lynde  tejiendo  colchas  tan  laboriosamente  y  tan  alegre  como  de 
costumbre. 

Supongo  que  sabrá  a  qué  he  venido  -  dijo  algo  avergonzada. 

La  senora  Rachel  asintió: 

El  escândalo  de  Ana  en  el  colégio  -  dijo  Tillie  Boulter,  camino  de  su  casa,  me  lo 
contó. 

No  sé  qué  hacer  con  ella  -  dijo  Marilla  Dice  que  no  volverá  al  colégio.  Nunca  he 
visto  a  una  nina  tan  herida.  Desde  que  comenzaron  las  clases  estaba  esperando  algún 
disgusto.  Sabia  que  las  cosas  iban  demasiado  bien  para  durar.  Es  excesivamente 
sensible.  ^Qué  me  aconseja,  Rachel?. 

Bueno,  ya  que  me  pide  consejo,  Marilla  -  dijo  la  senora  Rachel,  que  adoraba  que  le 
pidieran  consejo  -,  yo  le  daria  un  poco  el  gusto  al  principio.  Creo  que  el  senor  Phillips 
se  ha  equivocado.  Desde  luego,  no  debemos  decirselo  a  los  ninos,  ^sabe  usted?  Y 
también  que  procedió  bien  al  castigaria  ayer  por  su  arrebato  de  furia.  Pero  lo  de  hoy  ha 
sido  distinto.  Todos  los  que  llegaron  tarde  debieron  ser  castigados  con  Ana,  eso  es.  Yo 
no  creo  en  eso  de  sentar  a  las  ninas  junto  a  los  muchachos  como  castigo.  No  está  bien. 
Tillie  Boulter  estaba  verdaderamente  indignada.  Ea  nina  parece  ser  muy  popular  entre 
ellos.  Nunca  pensé  que  se  pudiera  llevar  tan  bien  con  sus  condiscípulos. 

^Entonces  usted  piensa  que  será  mejor  que  la  deje  quedarse  en  casa?  -  dijo  Marilla, 
sorprendida. 

Si.  Asi  es;  no  le  mencionaria  el  colégio  hasta  que  no  salga  de  si  misma.  Puede  estar 
segura,  Marilla,  de  que  dentro  de  una  semana  se  habrá  calmado  y  estará  dispuesta  a 
regresar  por  su  propia  voluntad,  eso  es,  mientras  que  si  tratara  de  llevarla  por  la  fuerza, 
Dios  sabe  qué  baraúnda  armaria.  Cuanto  menos  importância  le  demos  al  asunto,  mejor. 
En  lo  que  se  refiere  al  colégio,  no  sentirá  mucho  no  ir.  El  senor  Phillips  no  vale  mucho 
como  maestro.  Guarda  un  orden  escandaloso,  eso  es,  y  deja  de  lado  a  los  más  pequenos 
en  favor  de  los  alumnos  mayores,  que  prepara  para  la  Academia  de  la  Reina.  Nunca 
hubiera  conseguido  dar  clase  un  ano  más  si  su  tio  no  hubiese  sido  uno  de  los  sindicos;  el 
sindico,  pues  lleva  a  los  demás  de  la  nariz,  eso  es.  Confieso  que  no  sé  dónde  va  la 
educación  en  esta  isla. 

Marilla  siguió  el  consejo  de  la  senora  Rachel  y  no  le  dijo  una  sola  palabra  más  a  Ana 
respecto  a  la  vuelta  al  colégio.  Ea  nina  aprendió  sus  lecciones  en  casa  y  jugó  con  Diana  en  los 
frios  crepúsculos  de  otono.  Pero  cuando  se  cruzaba  con  Gilbert  Blythe  en  el  camino  o  le 
encontraba  en  la  escuda  dominical,  pasaba  a  su  lado  con  helado  desprecio,  que  no  quebraban 
un  punto  sus  intentos  evidentes  de  apaciguarla.  Ni  siquiera  los  esfuerzos  de  Diana  como 
pacificadora  surtieron  efecto.  Ana  habia  decidido  odiar  a  Gilbert  Blythe  hasta  el  fin  de  sus 
dias. 

Tanto  como  odiaba  a  Gilbert,  sin  embargo,  amaba  a  Diana,  con  toda  la  fuerza  de  su 
corazoncito,  igualmente  intensa  para  sus  carinos  y  sus  odios.  Una  tarde,  al  regresar  Marilla 
dei  manzanar,  la  encontro  llorando  amargamente,  sentada  sola  en  la  ventana  Occidental,  a  la 
luz  dei  crepúsculo. 

^Qué  ocurre  ahora,  Ana?. 

Se  trata  de  Diana  -  dijo  llorando  con  todas  sus  ganas  -.  Ea  quiero  tanto,  Marilla.  No 
puedo  vivir  sin  ella.  Pero  sé  muy  bien  que  cuando  crezcamos,  se  casará  y  se  irá.  Y  ^qué 
haré?  Odio  a  su  marido;  le  odio  furiosamente.  He  estado  imaginándomelo  todo:  la  boda 
y  todo  lo  demás;  Diana  vestida  con  ropas  albas,  con  un  velo,  hermosa  como  una  reina.  Y 
yo  como  dama  de  honor,  con  un  hermoso  vestido  y  mangas  abullonadas,  pero  con  el 
corazón  destrozado  oculto  bajo  una  cara  sonriente.  Y  luego,  despidiendo  a  Diana, 
diciéndole  ad-i-o-ó-s...  -  rompió  a  llorar. 

Marilla  se  dio  la  vuelta  rápidamente  para  que  la  nina  no  viera  la  sonrisa  en  su  cara,  pero  no 
pudo  evitarlo.  Cayó  sobre  una  silla  cercana  y  rompió  a  reir  en  forma  tan  poco  común,  que 
Matthew,  que  cruzaba  el  huerto,  se  detuvo  sorprendido.  ^Cuándo  habia  oido  antes  reir  asi  a 
Marilla?. 
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Bueno,  Ana  Shirley  -  dijo  Marilla  cuando  pudo  hablar  ya  que  te  gusta  preocuparte, 
por  lo  menos  trata  de  que  sea  algo  útil.  No  se  puede  negar  que  tienes  imaginación,  hija 
mia. 
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CAPÍTULO  DIECISÉIS 

Diana  es  invitada  a  tomar  el  té  con  trágicos  resultados 


Octubre  fue  un  mes  hermoso  en  “Tejas  Verdes”  donde  los  abedules  de  la  hondonada  se 
tornaron  tan  dorados  como  el  sol  y  los  arces  dei  huerto  se  cubrieron  de  un  magnífico 
escarlata;  los  cerezos  silvestres  dei  sendero  vistieron  sus  más  hermosos  tonos  rojo  oscuro  y 
verde  broncíneo,  mientras  en  los  campos  comenzó  la  siega. 

Ana  sonaba  en  aquel  mundo  de  colores. 

Oh,  Marilla  -  exclamo  un  sábado  por  la  manana,  al  llegar  con  los  brazos  llenos  de 
preciosas  ramas  estoy  tan  contenta  de  vivir  en  un  mundo  donde  hay  octubres.  Seria 
terrible  que  tuviéramos  que  pasar  de  septiembre  a  noviembre,  ^no  es  así?  Mire  esas 
ramas  de  arce.  ^No  la  hacen  estremecer?  Voy  a  decorar  mi  habitación  con  ellas. 

Son  molestas  -  dijo  Marilla,  cuyo  sentido  estético  no  estaba  muy  desarrollado  Llenas 
la  habitación  con  demasiadas  cosas  campestres,  Ana,  los  dormitorios  se  han  hecho  nada 
más  que  para  dormir. 

Y  para  sonar  también,  Marilla.  Y  bien  sabe  que  se  puede  sonar  mejor  en  una  habitación 
llena  de  cosas  bonitas.  Voy  a  poner  estas  ramas  en  el  florero  azul  y  lo  colocaré  sobre  mi 
mesa. 

Ten  cuidado  de  no  dejar  hojas  en  las  escalaras.  Esta  tarde  voy  a  la  reunión  de  la 
Sociedad  de  Ayuda  en  Carmody,  Ana,  y  es  probable  que  no  regrese  hasta  la  noche. 
Tendrás  que  preparar  la  merienda  para  Matthew  y  Jerry,  de  manera  que  no  te  olvides  de 
poner  el  agua  para  el  té,  como  hiciste  la  última  vez. 

Hice  muy  mal  en  olvidarme  -  dijo  Ana  disculpándose  -,  pero  ocurrió  en  la  tarde  que 
estaba  pensando  un  nombre  para  Violeta  Vale  y  se  me  fue  el  santo  al  cielo.  Matthew  fue 
muy  bueno;  nunca  me  regahó  por  ello.  El  mismo  hizo  el  té  y  dijo  que  podría  esperar.  Y 
mientras  esperábamos,  le  conté  un  hermoso  cuento  de  hadas,  de  modo  que  el  tiempo  no 
se  hizo  nada  largo.  Eue  un  cuento  hermoso,  Marilla.  Me  había  olvidado  dei  final,  de 
manera  que  tuve  que  inventar  uno,  pero  Matthew  dijo  que  no  se  había  notado. 

Matthew  seria  capaz  de  encontrar  bien  que  le  sirvieras  el  almuerzo  a  medianoche.  Pero 
esta  vez  debes  hacer  las  cosas  como  es  debido.  Y  aunque  no  sé  si  hago  bien,  pues  quizá 
te  vuelva  más  descuidada  que  de  costumbre,  puedes  pedirle  a  Diana  que  venga  a  pasar  la 
tarde  contigo. 

i Oh,  Marilla!  -  Ana  golpeó  sus  manos -.  jQuébien!  Después  de  todo,  usted  capaz  de 
imaginar  cosas,  pues  de  lo  contrario  no  hubiera  comprendido  cuánto  lo  he  ansiado.  Será 
tan  bonito  y  tan  de  persona  mayor.  No  hay  temor  de  que  me  olvide  de  poner  el  té  si 
tengo  una  invitada;  Marilla,  ^puedo  sacar  el  juego  de  té  floreado?. 
jNo!  jEl  juego  de  té  floreado!  ^Y  luego,  qué?  Bien  sabes  que  nunca  lo  empleo,  excepto 
para  el  pastor  o  la  Sociedad  de  Ayuda.  Usarás  el  juego  marrón.  Pero  puedes  abrir  el 
pequeno  frasco  amarillo  de  cerezas  en  almíbar.  Es  hora  de  gastarlo;  temo  que  se  esté 
echando  a  perder.  Y  puedes  cortar  algo  de  la  torta  de  frutas  y  comer  algunos  bollitos. 

Me  imagino  sentada  a  la  cabecera  de  la  mesa,  sirviendo  el  té  -  dijo  Ana,  cerrando 
extasiada  los  ojos  -.  jY  preguntándole  si  quiere  azúcar!  Sé  que  no  le  gusta,  pero  sin 
embargo  se  lo  preguntaré  como  si  no  lo  supiera.  Y  luego  rogándola  que  tome  otra 
porción  de  torta  y  de  confitura.  Oh,  Marilla,  el  solo  hecho  de  pensar  en  ello  produce  una 
hermosa  sensación.  ^Puedo  llevarla  a  la  sala  de  huéspedes  a  que  deje  su  sombrero 
cuando  venga,  y  luego  pasar  a  charlar  a  la  sala?. 

No.  El  cuarto  de  estar  será  bastante.  Pero  tienes  una  botella  de  licor  de  frambuesas  a 
medio  vaciar  que  quedó  de  la  reunión  en  la  iglesia  de  la  otra  noche.  Está  en  el  segundo 
estante  dei  armario  dei  cuarto  de  estar.  Y  además  unos  bollitos  para  comer  durante  la 
tarde,  pues  temo  que  Matthew  llegue  con  retraso  al  té,  ya  que  está  embarcando  patatas. 
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Ana  voló  por  la  hondonada,  cruzó  la  Burbuja  de  la  Dríada  y  subió  el  camino  de  los  abetos 
hasta  “La  Cuesta  dei  Huerto”  para  pedirle  a  Diana  que  fuera  a  tomar  el  té.  Como  resultado, 
poco  después  de  que  Marilla  partiera  hacia  Carmody,  Diana  llegó,  vestida  con  casi  su  mejor 
vestido  y  con  el  aspecto  típico  de  quien  ha  sido  invitada  a  tomar  el  té.  En  otras  circunstancias 
hubiera  entrado  en  la  cocina  sin  llamar,  pero  esta  vez  golpeo  ceremonios amente  con  el 
llamador  de  la  puerta  principal.  Y  cuando  Ana,  vestida  con  sus  mejores  ropas,  abrió  la  puerta 
ceremoniosamente,  se  estrecharon  las  manos  con  tanta  vaguedad  como  si  no  se  hubieran  visto 
antes.  Esta  solemnidad  poco  natural  duró  hasta  que  Diana  fue  conducida  a  la  buhardilla  para 
que  dejara  su  sombrero  y  luego  acompanada  al  cuarto  de  estar. 

^Cómo  está  tu  mamá?  -  dijo  Ana  gentilmente,  como  si  no  hubiera  visto  a  la  senora  Barry 
esa  misma  manana  recogiendo  pepinos,  en  perfecto  estado  de  salud. 

Está  muy  bien,  muchas  gracias.  Supongo  que  el  senor  Cuthbert  está  cargando  patatas  en 
el  Lily  Sands  esta  tarde  -  dijo  Diana,  que  había  ido  hasta  la  casa  dei  senor  Harmon 
Andrews  aquella  manana  en  el  coche  de  Matthew. 

Sí,  la  cosecha  de  patatas  es  muy  buena  este  ano.  Espero  que  la  de  tu  padre  también  lo 
sea. 

Es  bastante  buena,  muchas  gracias.  ^Han  cosechado  ya  muchas  manzanas?. 
jMás  que  nunca!  -  dijo  Ana  y,  olvidándose  dei  protocolo  se  puso  en  pie  de  un  salto  -. 
Salgamos  al  manzanar  y  cojamos  algunas  de  las  “Dulzuras  Rojas”,  Diana.  Marilla  dice 
que  podemos  coger  todas  las  que  quedan  en  el  árbol.  Es  una  mujer  muy  generosa.  Dijo 
que  podíamos  comer  torta  de  frutas  y  cerezas  en  almíbar  con  té.  Pero  no  es  de  buena 
educación  decir  a  los  invitados  qué  se  les  darán  con  el  té,  de  manera  que  no  te  diré  qué 
nos  ha  dejado  para  beber.  Diré  nada  más  que  comienza  con  una  7y  una  /y  que  tiene  un 
brillante  color  rojo.  A  mí  me  gustan  las  bebidas  rojo  brillante;  ^a  ti  no?  Saben  el  doble 
de  bien  que  las  de  cualquier  otro  color. 

El  manzanar,  con  grandes  ramajes  cargados  de  frutas,  resulto  tan  delicioso  que  ambas  ninas 
pasaron  allí  la  mayor  parte  de  la  tarde,  en  un  rincón  dei  césped  perdonado  por  la  escarcha, 
donde  vagaba  la  suave  luz  dei  sol  otonal,  comiendo  cuanto  quisieron  y  charlando  todo  el 
tiempo.  Diana  tenía  mucho  que  contar  a  Ana  sobre  lo  que  ocurría  en  el  colégio.  Debía 
sentarse  junto  a  Gertie  Pye  y  no  le  gustaba;  Gertie  hacia  rechinar  el  lápiz  todo  el  tiempo,  lo 
que  ponía  a  Diana  los  nervios  de  punta.  Ruby  Gillis  se  había  quitado  todas  las  verrugas  con 
un  guijarro  mágico  que  le  había  dado  la  vieja  Mary  Joe.  Había  que  frotar  las  verrugas  con  el 
guijarro  y  luego  tirarlo  por  encima  dei  hombro  izquierdo  al  tiempo  de  la  luna  nueva  y  las 
verrugas  desaparecían.  En  el  porche  alguien  había  escrito  el  nombre  de  Charlie  Sloane  junto 
al  de  Emma  White  y  ésta  se  había  puesto  terriblemente  furiosa  por  ello:  Sam  White  le  había 
gastado  una  broma  al  senor  Phillips  en  plena  clase,  éste  le  azotó  y  el  padre  de  Sam  fue  al 
colégio  y  amenazó  al  senor  Phillips  con  darle  su  merecido  si  volvia  a  ponerle  la  mano  encima 
a  uno  de  sus  hijos;  Eizzie  Wright  no  le  hablaba  a  Mamie  Wilson,  porque  la  hermana  mayor  de 
Mamie  Wilson  había  hecho  pelearse  a  la  hermana  mayor  de  Eizzie  Wright  con  su  novio,  y  que 
todos  echaban  mucho  de  menos  a  Ana  y  deseaban  que  volviera  al  colégio,  y  que  Gilbert 
Blythe... 

Pero  Ana  no  queria  que  le  hablaran  de  Gilbert  Blythe.  Se  puso  de  pie  y  sugirió  que  tomaran 
un  poco  de  licor. 

Ana  miró  en  el  segundo  estante,  pero  allí  no  había  trazas  de  licor.  Una  investigación  más 
detallada  lo  descubrió  en  el  estante  superior.  Ana  lo  puso  sobre  una  bandeja  y  lo  coloco  sobre 
la  mesa. 

Sírvete  tú  misma,  Diana  -  dijo  ceremoniosamente  -.  Yo  no  tengo  muchas  ganas  ahora, 
después  de  todas  es  as  manzanas. 

Diana  se  sirvió  una  copita,  miró  admirada  su  color  rojo  vivo  y  luego  lo  sorbió 
delicadamente. 

Es  un  riquísimo  licor  de  frambuesa,  Ana  -  dijo  -.  No  creí  que  supiera  tan  bien. 

Me  alegro  de  que  te  guste.  Bebe  cuanto  quieras.  Yo  iré  a  avivar  el  fuego.  jUn  ama  de 
casa  tiene  tantas  responsabilidades!,  ^no  es  cierto?. 
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Cuando  Ana  regresó  de  la  cocina,  Diana  bebia  su  segunda  copa  de  licor  y,  ante  la  insistência 
de  su  companera,  no  ofreció  mucha  resistência  a  la  tercera.  Las  raciones  eran  generosas  y  el 
licor  de  frambuesas  estaba  realmente  muy  bueno. 

Es  el  mejor  que  he  probado  -  dijo  Diana  es  superior  al  de  la  senora  Lynde,  aunque  ella 
alardee  tanto  dei  suyo. 

Yo  aseguraría  que  el  licor  de  frambuesas  de  Marilla  debe  ser  mucho  mejor  que  el  de  la 
senora  Lynde  -  comento  lealmente  Ana  Marilla  es  una  cocinera  famosa.  Está 
tratando  de  ensenarme,  pero  te  aseguro,  Diana,  que  es  un  trabajo  improvo.  En  el  arte 
culinário  hay  muy  poco  campo  para  la  imaginación.  Uno  debe  cenirse  a  las  regias.  La 
última  vez  que  hice  una  torta,  me  olvidé  de  echarle  la  harina.  Estaba  pensando  algo  muy 
hermoso  entre  tu  y  yo.  Imaginaba  que  estabas  desesperadamente  enferma  de  viruela  y 
que  todos  te  abandonaban,  pero  yo  iba  junto  a  ti  y  te  cuidaba  hasta  que  volvias  a  la  vida  y 
me  contagiabas  la  viruela.  Yo  moría  y  me  enterraban  junto  a  los  álamos  dei  cementerio; 
tú  plantabas  un  rosal  sobre  mi  tumba  y  lo  regabas  con  tus  lágrimas  y  nunca,  nunca  jamás, 
olvidabas  a  la  amiga  de  tu  juventud  que  te  sacrifico  tu  vida.  Oh,  era  una  aventura  tan 
patética,  Diana.  Las  lágrimas  me  corrian  por  las  mejillas  mientras  mezclaba  los 
ingredientes  para  la  torta.  Pero  olvidé  la  harina  y  la  torta  fue  un  terrible  fracaso.  Ya 
sabes  que  la  harina  es  esencial  en  las  tortas.  Marilla  se  enfado  y  pensé  que  soy  un  dolor 
de  cabeza  para  ella.  Se  mortifico  terriblemente  por  culpa  de  la  salsa  dei  budin  de  la 
semana  pasada.  El  martes  cenamos  budin  de  ciruelas  y  sobró  la  mitad  y  un  poco  de 
salsa.  Marilla  dijo  que  quedaba  suficiente  para  otra  comida  y  me  pidió  que  lo  pusiera  en 
el  estante  de  la  despensa  y  lo  tapara.  Tenia  toda  la  intención  de  hacerlo,  Diana,  pero 
cuando  lo  llevaba,  imaginaba  ser  una  monja  -  aunque  soy  protestante,  imaginé  que  era 
católica  -  que  vestia  el  hábito  para  enterrar  en  la  clausura  un  corazón  destrozado.  Con 
todo  eso,  olvidé  tapar  la  comida.  A  la  mahana  siguiente  me  acordé  y  corri  a  la  despensa, 
i Diana,  imagina  si  puedes  mi  terrible  horror  al  encontrar  un  ratón  ahogado  en  la  salsa! 
Saqué  al  animal  con  una  cuchara  y  lo  tiré  al  jardin,  y  luego  lavé  tres  veces  el  cubierto. 
Como  Marilla  se  hallaba  ordenando,  pensé  preguntarle  cuando  volviera  si  echaba  el 
budin  a  los  cerdos.  Pero  cuando  regresó,  yo  sohaba  ser  el  hada  de  la  escarcha,  que  iba 
por  los  bosques  trocando  los  colores  de  los  árboles  en  rojo  y  amarillo,  de  manera  que  no 
volvi  a  pensar  en  el  budin  y  Marilla  me  mandó  a  recoger  manzanas.  Bueno,  el  sehor 
Chester  Ross  y  su  senora,  de  Spencervale,  vinieron  esta  mahana.  Sabes  que  son  gente 
muy  elegante,  especialmente  la  senora.  Cuando  me  llamó  Marilla,  la  comida  estaba 
preparada.  Traté  de  ser  todo  lo  bien  educada  posible,  pues  queria  que  la  senora  Ross 
pensara  que  era  muy  bonita,  aunque  no  fuera  guapa.  Todo  fue  bien  hasta  que  vi  llegar  a 
Marilla  con  el  budin  de  ciruelas  en  una  mano  y  la  salsa  en  la  otra.  Diana,  fue  un 
momento  terrible.  Me  acordé  de  todo,  me  puse  de  pie  y  grité:  “Marilla,  no  debe  servir 
esa  salsa.  Un  ratón  se  ha  ahogado  ahi.  Me  olvidé  de  decirselo  antes”.  Oh,  Diana,  nunca 
podré  olvidar  tan  terrible  momento.  La  senora  Ross  me  miró  y  deseé  que  me  tragara  la 
tierra.  Una  ama  de  casa  tan  perfecta  como  ella,  imagina  lo  que  debe  haber  pensado  de 
nosotras.  Marilla  enrojeció,  pero  no  dijo  nada...  entonces.  Se  llevó  el  budin  y  la  salsa  y 
trajo  dulce  de  fresas;  incluso  me  ofreció  una  ración,  pero  yo  no  podia  tragar  bocado.  Me 
ardia  la  cabeza.  Después  que  se  fueron  los  Ross,  Marilla  me  echó  una  reprimenda 
terrible.  ^Qué  te  pasa,  Diana?. 

Diana  se  habia  puesto  en  pie  con  dificultad,  luego  se  sentó  y  se  cogió  la  cabeza  con  las 
manos. 

No...  no  me  encuentro...  muy  bien  -  dijo  con  voz  temblorosa  -.  Debo  ir  a  casa. 

Oh,  no  debes  ni  pensar  en  ir  a  casa  sin  tomar  el  té  -  dijo  Ana,  afligida  -.  En  seguida  lo 
traeré. 

Debo  ir  a  casa  -  repitió  Diana,  estúpida  pero  determinadamente. 

Come  algo  al  menos  -  imploró  Ana  -.  Déjame  que  te  dé  un  trozo  de  torta  y  cerezas  en 
almibar.  Acuéstate  un  rato  en  el  sofá  y  te  sentirás  mejor.  ^Dónde  te  duele?. 

Debo  ir  a  casa  -  dijo  Diana,  y  no  habia  quien  la  sacara  de  ahi,  por  más  que  rogara  Ana. 
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Nunca  vi  que  una  visita  se  fuera  a  su  casa  sin  tomar  el  té  -  se  quejó  Oh,  Diana,  ^crees 
que  sea  posible  que  estés  con  viruela?  Si  es  así,  iré  a  cuidarte,  puedes  estar  segura. 
Nunca  te  abandonará.  Pero  me  gustaría  que  te  quedaras  a  tomar  el  té.  ^Dónde  te  duele?. 
Estoy  mareada. 

Y,  eu  verdad,  su  andar  lo  corroboraba.  Ana,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  fue  a  buscar  el 
sombrero  de  Diana  y  la  acompanó  hasta  la  cerca  dei  jardín  de  los  Barry.  Luego  volvió 
sollozando  hasta  “Tejas  Verdes”,  donde  coloco  tristemente  en  su  lugar  los  restos  dei  licor  de 
frambuesas  y  preparo  el  té  para  Matthew  y  Jerry. 

Al  día  siguiente  era  domingo  y  la  lluvia  fue  torrencial  desde  que  amaneció  hasta  el 
anochecer.  Ana  no  salió  de  “Tejas  Verdes”.  El  lunes  por  la  tarde,  Marilla  la  envió  con  un 
recado  a  casa  de  la  senora  Eynde.  Al  poco  rato,  Ana  volvió  corriendo  por  el  sendero,  con 
lágrimas  en  los  ojos.  Entró  en  la  cocina  y  se  echó  de  bruces  en  el  sofá. 

^Qué  ha  pasado  ahora,  Ana?  -  preguntó  Marilla  -.  Espero  que  no  te  hayas  portado  mal 
otra  vez  con  la  senora  Eynde. 

Ea  única  respuesta  de  Ana  fueron  las  lágrimas  y  los  sollozos. 

Ana  Shirley,  cuando  hago  una  pregunta,  quiero  que  se  me  responda.  Siéntate  bien  ahora 
mismo  y  dime  por  qué  Horas. 

Ana  se  sentó,  personificando  la  tragédia. 

Ea  senora  Eynde  fue  a  ver  a  la  senora  Barry  y  ésta  estaba  de  un  humor  terrible  -  dijo 
entre  sollozos  -.  Dice  que  yo  emborraché a  Diana  el  sábado,  y  que  la  mandé  a  su  casa  en 
un  estado  lastimoso.  Y  dice  que  debo  ser  muy  mala  y  que  nunca  dejará  que  Diana 
vuelva  a  jugar  conmigo.  ;  Oh,  Marilla,  la  pena  me  embarga! . 

Marilla  la  contemplaba  asombrada. 

[Emborrachar  a  Diana!  -  dijo  cuando  pudo  recobrar  el  habla  -.  Ana,  ^estás  loca  tú  o  lo 
está  la  senora  Barry?  ^Qué  fue  lo  que  le  diste?. 

Nada  más  que  el  licor  de  frambuesas  -  lloró  Ana  -.  Nunca  sospeché  que  eso  pudiera 
emborrachar  a  la  gente,  ni  siquiera  si  bebia  tres  copas,  como  hizo  Diana.  jOh,  esto  me 
recuerda  tanto,  tanto,  al  marido  de  la  senora  Thomas!  Pero  yo  no  quise  emborracharia. 
[Emborracharia!  -  dijo  Marilla  dirigiéndose  al  armario  de  la  sala.  En  uno  de  los  estantes 
había  una  botella  que  en  seguida  reconoció  como  de  vino  casero  de  tres  anos,  por  el  cual 
era  celebrada  en  Avonlea,  aunque  algunos  habitantes  muy  estrictos,  entre  ellos  la  senora 
Barry,  no  lo  aprobaban.  Al  mismo  tiempo,  Marilla  recordo  que  había  puesto  en  el  sótano 
la  botella  de  licor  de  frambuesas,  en  lugar  de  dejarla  donde  le  dijera  a  Ana. 

Volvió  a  la  cocina  con  la  botella  de  vino.  En  su  cara  se  dibujaba  una  mueca  que  no  podia 
reprimir. 

Ana,  por  cierto  que  eres  un  genio  para  meterte  en  camisa  de  once  varas.  Diste  a  Diana 
vino  en  lugar  de  licor  de  frambuesas.  ^No  notaste  la  diferencia?. 

No  lo  probé.  Pensé  que  era  el  licor  y,  además,  queria  ser  hospitalaria.  Diana  se  mareó  y 
tuvo  que  irse  a  casa.  Ea  senora  Barry  le  dijo  a  la  senora  Eynde  que  estaba  borracha.  Se 
rió  como  una  tonta  cuando  su  madre  le  preguntó  qué  le  pasaba  y  durmió  varias  horas 
seguidas.  Su  madre  le  olió  el  aliento  y  dijo  que  estaba  beoda.  Ayer  tuvo  un  terrible 
dolor  de  cabeza  durante  todo  el  día.  Ea  senora  Barry  está  indignada.  Nunca  creerá  otra 
cosa  excepto  que  lo  hice  a  propósito. 

Creo  que  mejor  debiera  castigar  a  Diana  por  haber  bebido  esas  tres  copas.  Tres  de  esas 
copas  eran  capaces  de  marearia  aunque  hubieran  sido  sólo  de  licor.  Bueno,  este  episodio 
les  vendrá  muy  bien  a  esas  gentes  que  no  aprobaron  que  yo  hiciera  vino  casero;  aunque 
desde  hace  tres  anos,  cuando  supe  que  al  pastor  no  le  agradaba,  no  he  hecho  más.  Sólo 
guardaba  esa  botella  para  casos  de  enfermedad.  Bueno,  muchacha,  no  llores.  No  veo 
que  tengas  culpa  alguna,  aunque  siento  que  ocurriera  así. 

Debo  llorar  -  dijo  Ana  -.  Mi  corazón  está  destrozado.  Eas  estrellas  están  en  mi  contra, 
Marilla.  Diana  y  yo  estamos  separadas  para  siempre.  Oh,  Marilla,  no  había  pensado  que 
pudiera  ocurrir  algo  así  cuando  hicimos  nuestros  juramentos  de  amistad. 
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No  seas  tonta,  Ana.  La  senora  Barry  lo  pensará  mejor  cuando  se  entere  de  que  no  es  tuya 
la  culpa.  Supongo  que  cree  que  lo  has  hecho  en  broma  o  algo  por  el  estilo.  Será  mejor 
que  vayas  esta  noche  y  le  digas  cómo  fue. 

Mi  valor  me  abandona  ante  el  pensamiento  de  enfrentarme  a  la  madre  de  Diana. 
Quisiera  que  fuera  usted,  Marilla.  Usted  es  muchísimo  más  digna  que  yo.  Es  probable 
que  la  escuche  antes  que  a  mí. 

Bueno,  lo  haré  -  dijo  Marilla,  pensando  que  seria  el  camino  más  lógico  -.  No  llores 
más,  Ana.  Todo  irá  bien. 

Marilla  había  cambiado  de  manera  de  pensar  a  ese  respecto  cuando  volvió  de  “La  Cuesta  dei 
Huerto”.  Ana  la  vio  regresar  y  corrió  a  su  encuentro. 

Oh,  Marilla,  por  su  cara  sé  que  ha  sido  inútil  -  dijo,  tristemente  -.  ^La  senora  Barry  no 
me  perdonará?. 

[La  senora  Barry,  sí,  sí!  -  saltó  Marilla  -.  Es  la  mujer  más  irrazonable  que  he  conocido. 
Le  dije  que  todo  fue  un  error,  que  no  era  culpa  tuya,  pero  simplemente  se  negó  a  creerlo. 
Y  me  refregó  por  las  narices  lo  dei  vino  y  que  yo  había  dicho  que  no  hacía  dano  a  nadie. 
Yo  le  dije  claramente  que  una  persona  no  se  emborracha  con  tres  copitas  y  que  si  una 
criatura  mia  fuera  tan  amiga  de  beber,  yo  la  hubiera  puesto  sóbria  con  una  buena  zurra. 
Marilla  entró  en  la  cocina,  muy  preocupada,  dejando  tras  sí  un  alma  muy  triste.  De  pronto 
Ana  salió;  lenta  pero  determinadamente  se  dirigió  al  campo  de  los  tréboles,  luego  cruzó  el 
puente  de  troncos  y  luego  los  bosques,  alumbrada  por  una  pálida  luna.  La  senora  Barry,  al 
acudir  a  la  tímida  llamada,  halló  en  el  umbral  a  una  suplicante  de  lábios  blancos  y  ojos 
ansiosos. 

Su  cara  se  endureció.  La  senora  Barry  era  una  mujer  de  fuertes  odios  y  prejuicios  y  su 
enfado  era  de  esa  clase  fria  y  hosca  que  es  la  más  difícil  de  vencer.  Para  hacerle  justicia, 
diremos  que  creia  sinceramente  que  Ana  había  emborrachado  a  Diana  por  malicia  y  estaba 
honestamente  ansiosa  de  preservar  a  su  hijita  de  la  contaminación  que  significaba  una  mayor 
intimidad  con  una  nina  así. 

^Qué  quieres?  -  dijo  secamente. 

Ana  juntó  las  manos  en  actitud  suplicante. 

Oh,  senora  Barry,  perdóneme,  por  favor.  No  tuve  intención  de...  de  emborrachar  a 
Diana.  ^Cómo  podría  hacerlo?  Imagínese  que  usted  fuera  una  pobre  huerfanita 
adoptada  por  gentes  caritativas  y  tuviera  una  sola  amiga  dei  alma  en  el  mundo.  ^Cree 
que  la  intoxicaria  a  propósito?  Pensé  que  era  licor  de  frambuesas.  Oh,  por  favor,  no 
diga  que  nunca  más  dejará  que  Diana  juegue  conmigo.  Si  lo  hace,  cubrirá  mi  vida  con 
una  oscura  nube  de  tristeza. 

Este  discurso,  que  hubiera  ablandado  el  corazón  de  la  senora  Lynde  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos,  no  tuvo  otro  efecto  que  enfadar  más  aún  a  la  senora  Barry.  Sospechaba  de  los  gestos  y 
palabras  de  Ana  e  imaginaba  que  la  nina  se  burlaba  de  ella.  De  manera  que  dijo,  fria  y 
cruelmente: 

No  creo  que  seas  una  nina  adecuada  para  ser  amiga  de  Diana.  Será  mejor  que  vuelvas  a 
casa  y  te  portes  bien. 

Los  lábios  de  Ana  temblaron. 

^No  me  dejará  ver  a  Diana  sólo  una  vez  para  despedimos?. 

Diana  ha  ido  a  Carmody  con  su  padre  -  dijo  la  senora  Barry,  entrando  y  cerrando  la 
puerta. 

Ana  volvió  a  “Tejas  Verdes”  con  una  calma  rayana  en  la  desesperación. 

Mi  última  esperanza  se  ha  esfumado  -  le  dijo  a  Marilla  -.  Lui  a  ver  a  la  senora  Barry  y 
ella  me  trató  en  forma  insultante.  No  me  parece  que  sea  una  dama  educada.  Ya  no 
queda  otra  cosa  que  hacer  aparte  de  rezar,  aunque  no  tengo  muchas  esperanzas  de  que 
sirva  de  algo,  porque  no  creo  que  el  propio  Dios  pueda  hacer  mucho  con  una  persona  tan 
obstinada  como  la  senora  Barry. 

Ana,  no  debes  decir  esas  cosas  -  respondió  Marilla,  tratando  de  vencer  la  impía 
tendencia  a  reír  que,  para  su  escândalo,  se  estaba  apoderando  últimamente  de  ella.  Y, 
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por  cierto,  esa  noche,  al  contarle  todo  a  Matthew,  se  rió  bastante  de  las  tribulaciones  de 
Ana. 

Pero  cuando  se  deslizo  dentro  de  la  buhardilla,  antes  de  acostarse,  y  vio  que  Ana  se  había 
dormido  rendida  por  el  llanto,  su  cara  se  tinó  de  ternura. 

Pobrecilla  -  murmuro,  alzando  un  rizo  rebelde  de  la  cara  banada  en  lágrimas.  Luego  se 
inclino  y  besó  la  ardiente  mejilla  que  descansaba  sobre  la  almohada. 
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CAPÍTULO  DIECISIETE 

Un  nuevo  interés poria  vida 


La  tarde  siguiente  Ana,  levantando  la  vista  de  su  costura  y  mirando  por  la  ventana  de  la 
cocina,  vio  a  Diana  que,  bajando  por  la  Burbuja  de  la  Dríada,  le  hacía  senas  misteriosamente. 
En  un  tris  Ana  estuvo  fuera  de  la  casa  y  corrió  a  la  hondonada  con  los  ojos  brillantes  por  el 
asombro  y  la  esperanza.  Pero  la  esperanza  se  esfumo  cuando  vio  el  afligido  semblante  de  su 
amiga. 

^Ha  cedido  tu  madre?  -  murmuro. 

Diana  sacudió  la  cabeza  tristemente. 

No,  oh  no,  Ana.  Dice  que  no  puedo  jugar  contigo  nunca  más.  He  llorado  y  llorado, 
diciéndole  que  no  fue  culpa  tuya,  pero  todo  fue  inútil.  Le  rogué  que  me  permitiera  venir 
a  decirte  adiós.  Dijo  que  me  concedia  diez  minutos  y  que  iba  a  controlar  con  el  reloj. 
Diez  minutos  no  son  mucho  tiempo  para  decir  un  eterno  adiós  -  dijo  Ana  llorando  -. 
Oh,  Diana,  ^me  prometes  fielmente  que  no  has  de  olvidarte  nunca  de  mí,  la  amiga  de  tu 
juventud,  a  pesar  de  los  muchos  amigos  queridos  que  puedas  tener?. 

Sí  -  sollozó  Diana  -.  Y  nunca  tendré  otra  amiga  dei  alma.  No  quiero  tenerla.  A  nadie 
podría  querer  como  a  ti. 

Oh,  Diana  -  exclamo  Ana  juntando  las  manos  -,  ^de  veras  me  quieres?. 

Claro  que  sí.  ^No  lo  sabias?. 

No  -  Ana  exhaló  un  largo  suspiro  -.  Por  supuesto,  sabia  que  yo  te  gustaba,  pero  nunca 
esperé  que  me  quisieras.  Porque,  ^sabes,  Diana?,  nunca  pensé  que  nadie  pudiera 
quererme.  No  recuerdo  que  nadie  me  haya  querido  nunca.  jOh,  es  maravilloso!  Es  un 
rayo  de  luz  que  siempre  iluminará  la  oscuridad  dei  sendero  que  me  separa  de  ti,  Diana. 
Oh,  dilo  otra  vez. 

Te  quiero  muchísimo,  Ana  -  dijo  Diana  firmemente  -,  y  siempre  será  así,  puedes  estar 
segura. 

Y  yo  siempre  os  amaré,  Diana  -  exclamo  Ana  solemnemente  extendiendo  la  mano  -.  En 
el  futuro,  vuestro  recuerdo  brillará  como  una  estrella  sobre  mi  solitaria  vida,  como  dice 
en  el  último  cuento  que  leímos  juntas.  Diana,  ^queréis  darme  un  bucle  de  vuestros 
cabellos  negros  como  el  azabache,  para  que  sea  mi  tesoro  para  siempre  jamás?. 

^Tienes  algo  con  qué  cortarlo?  -  preguntó  Diana  secándose  las  lágrimas  que  habían 
hecho  brotar  las  afectuosas  palabras  de  Ana. 

Sí,  afortunadamente  tengo  en  el  bolsillo  mis  tijeras  de  labores  -  dijo  Ana. 
Solemnemente  cortó  uno  de  los  rizos  de  Diana. 

Que  seáis  feliz,  mi  amada  amiga.  Desde  ahora  en  adelante,  debemos  ser  extranas  aunque 
vivamos  la  una  junto  a  la  otra.  Pero  mi  corazón  siempre  os  será  fiel. 

Ana  permaneció  de  pie  observando  alejarse  a  Diana  y  moviendo  tristemente  la  mano  cada 
vez  que  su  amiga  se  volvia  a  miraria.  Luego  retomo  a  la  casa  no  poco  consolada,  por  el 
momento,  por  aquella  despedida  romântica. 

Ya  todo  ha  terminado  -  le  informo  a  Marilla  -.  Nunca  volveré  a  tener  otra  amiga. 
Realmente  ahora  estoy  mucho  peor  que  nunca,  porque  ya  no  tengo  ni  a  Katie  Maurice  ni 
a  Violeta.  Y  aunque  las  tuviera  seria  lo  mismo.  De  cualquier  modo,  las  ninas  de  los 
suenos  no  satisfacen  después  de  tener  una  amiga  real.  Diana  y  yo  nos  hemos  despedido 
con  mucho  carino.  Siempre  guardaré  sagrada  memória  de  este  adiós.  He  usado  el 
lenguaje  más  patético.  Pude  recordarlo  a  tiempo,  y  usé  el  “vos”  en  vez  dei  “tú”.  “Vos” 
parece  mucho  más  romântico  que  “tú”.  Diana  me  dio  un  rizo  y  voy  a  guardarlo  en  una 
pequena  bolsita  que  me  pondré  alrededor  dei  cuello  toda  la  vida.  Por  favor,  encárguese 
de  que  la  entierren  conmigo,  porque  no  creo  que  viva  mucho  tiempo.  Quizá  cuando  la 
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senora  Barry  me  vea  yerta  ante  ella,  sienta  remordimientos  por  lo  que  ha  hecho  y  permita 
que  Diana  asista  a  mi  funeral. 

No  creo  que  haya  que  temer  que  te  mueras  de  pena  mientras  puedas  hablar,  Ana  -  fue  la 
seca  respuesta  de  Marilla. 

El  lunes  siguiente,  Marilla  se  sorprendió  ai  ver  bajar  a  Ana  de  su  cuarto  con  los  libros  bajo  el 
brazo  y  los  lábios  apretados  con  determinación. 

Vuelvo  a  la  escuela  -  anuncio  Es  todo  lo  que  me  queda  eu  la  vida,  ahora  que  mi 

amiga  ha  sido  cruelmente  separada  de  mí.  Eu  la  escuela  podré  miraria  y  pensar  eu  los 
dias  idos. 

Será  mejor  que  pienses  eu  las  lecciones  y  sumas  -  dijo  Marilla  ocultando  su  satisfacción 
por  el  giro  que  tomaba  el  asunto  -.  Espero  que  no  volvamos  a  oír  que  has  roto  pizarras 
sobre  la  cabeza  de  la  gente  y  demás  cosas  por  el  estilo.  Pórtate  bien  y  haz  sólo  lo  que  te 
diga  tu  maestro. 

Trataré  de  ser  una  alumna  modelo  -  accedió  Ana  tristemente  -.  Supongo  que  no  ha  de 
ser  muy  divertido.  El  senor  Phillips  dice  que  Minnie  Andrews  es  una  alumna  modelo  y 
no  hay  en  ella  una  chispa  de  imaginación  o  vida.  Es  apagada  y  lenta  y  nunca  parece  estar 
contenta.  Pero  me  siento  tan  deprimida  que  me  resulta  fácil.  Voy  a  ir  por  el  camino 
principal.  No  podría  resistir  pasar  por  el  Camino  de  los  Abedules  sola.  Me  traería 
aparejadas  lágrimas  muy  amargas. 

Ana  fue  recibida  con  los  brazos  abiertos.  Habían  echado  de  menos  su  imaginación  para  los 
juegos,  su  voz  en  el  canto  y  su  habilidad  dramática  para  leer  libros  en  voz  alta  a  la  hora  dei 
almuerzo.  Ruby  Gillis  le  pasó  tres  plumas  azules  durante  la  lectura  de  la  Biblia.  Ellie  May 
MacPherson  le  dio  un  enorme  pensamiento  amarillo,  recortado  de  la  tapa  de  un  catálogo  de 
flores,  una  especie  de  decoración  para  los  pupitres  muy  preciada  en  la  escuela  de  Avonlea; 
Sophia  Sloane  se  ofreció  para  ensenarle  un  nuevo  punto  muy  elegante  para  hacer  encaje,  ideal 
para  franjas  de  delantal.  Katie  Boulter  le  dio  una  botella  de  perfume  para  guardar  agua  para 
limpiar  la  pizarra;  y  Julia  Bell  le  copió  cuidadosamente  en  una  hoja  de  papel  rosa  pálido, 
festoneado  en  los  bordes,  el  siguiente  verso: 

Cuando  el  crepúsculo  deja  caersu  cortina 
Y  la  prende  con  una  estrella 
Recuerda  que  tlenes  una  amiga 
Doqulera  esté  ella. 

Es  tan  bonito  ser  apreciada  -  suspiro  Ana  esa  noche  ai  contárselo  a  Marilla. 

Eas  ninas  no  eran  las  únicas  alumnas  que  la  “apreciaban”.  Cuando  Ana  regresó  a  su  asiento 
después  de  almorzar  (el  senor  Phillips  le  había  dicho  que  se  sentara  junto  a  Minnie  Andrews, 
la  alumna  modelo)  encontro  sobre  su  pupitre  una  brillante  “manzana  fresa”.  Ana  ya  iba  a 
darle  un  buen  mordisco,  cuando  recordo  que  el  único  lugar  de  Avonlea  donde  crecían 
“manzanas  fresas”  era  en  la  huerta  dei  viejo  Blythe,  ai  otro  lado  dei  Eago  de  las  Aguas 
Refulgentes.  Ana  soltó  la  manzana  como  si  hubiera  sido  un  ascua  y  ostentosamente  se  limpió 
los  dedos  con  su  pahuelo.  Ea  manzana  quedó  intacta  sobre  su  escritório  hasta  la  mahana 
siguiente,  cuando  el  pequeno  Timothy  Andrews,  que  barria  la  escuela  y  encendía  el  fuego,  se 
la  anexó  como  una  de  sus  propinas.  Ea  tiza  que  le  enviara  Charlie  Sloane  después  dei 
almuerzo,  suntuosamente  adornada  con  tiras  de  papel  rojo  y  amarillo  y  que  costaba  dos 
centavos,  cuando  una  ordinaria  valia  sólo  uno,  halló  mejor  recepción  en  Ana.  Ésta  la  aceptó 
complacida  y  agradeció  el  obséquio  con  una  sonrisa  que  transportó  al  muchacho  al  séptimo 
cielo  y  le  hizo  cometer  tantos  errores  en  el  dictado,  que  el  senor  Phillips  le  hizo  quedarse 
después  de  las  clases  a  pasarlo  otra  vez. 

Pero  como: 


De  César  el  ostentoso  ataque  al  busto  de  Bruto 
El  amor  de  Roma  por  él  sólo  consiguló  aumentar, 
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así  la  ausência  absoluta  de  alguna  senal  de  reconocimiento  por  parte  de  Diana,  que  estaba 
sentada  junto  a  Gertie  Pye,  oscurecía  ei  pequeno  triunfo  de  Ana. 

Creo  que  Diana  podría  haberme  sonreído  siquiera  una  vez  -  se  lamentó  ante  Marilla. 
Pero  a  la  manana  siguiente  le  pasaron  una  nota  doblada  y  arrugada,  y  un  paquetito. 

“Querida  Ana  -  decía  la  primera  mamá  dice  que  no  tengo  que  jugar  ni  hablar  contigo,  ui 
aun  eu  el  colégio.  No  es  culpa  mia  y  te  ruego  que  no  te  enfades  conmigo,  porque  te  quiero 
como  de  costumbre.  Te  extrano  terriblemente  para  contarte  todos  mis  secretos  y  Gertie  Pye 
no  me  gusta  ni  un  poquito.  He  hecho  para  ti  un  senalador  nuevo  de  papel  de  seda  rojo.  Ahora 
están  muy  de  moda  y  sólo  tres  ninas  de  la  escuela  saben  hacerlo.  Guando  lo  mires  recuerda  a 

tu  amiga  de  verdad,  Diana  Barry.” 

Ana  leyó  la  nota,  besó  el  senalador  y  rápidamente  mandó  su  respuesta  al  otro  lado  dei  aula. 

“Por  supuesto  que  no  estoy  enfadada  contigo  porque  tienes  que  obedecer  a  tu  madre. 
Nuestros  espíritus  pueden  comunicarse.  Guardará  tu  ermoso  regalo  por  siempre  jamás. 
Minnie  Andrews  es  una  buena  chica  (aunque  no  tiene  imaginación),  pero  después  de  haver 
sido  la  amiga  dei  halma  de  Diana,  no  puedo  serio  de  Minnie.  Por  fabor  perdona  los  errores 
porque  mi  ortografia  todavia  no  es  muy  buena,  aunque  he  megorado. 

“Tuya  hasta  que  la  muerte  nos  separe, 

Ana  o  Cordelia  Shirley. 

“P.D.  Esta  noche  dormirá  con  tu  carta  bajo  mi  halmoada. 

A.  o  C.S.” 

Desde  que  Ana  comenzara  a  ir  otra  vez  a  la  escuela,  Marilla  esperaba  que  surgieran 
problemas  en  cualquier  momento.  Pero  no  pasó  nada.  Quizá  Ana  captó  algo  dei  espiritu 
“modelo”  de  Minnie  Andrews;  de  cualquier  modo,  desde  ese  entonces  le  fue  muy  bien  con  el 
senor  Phillips.  Se  sumergió  en  sus  estúdios  en  cuerpo  y  alma,  decidida  a  no  ser  eclipsada  en 
ninguna  clase  por  Gilbert  Blythe.  La  rivalidad  existente  entre  ellos  pronto  se  hizo  notoria; 
Gilbert  era  todo  afabilidad;  pero  era  de  temerse  que  con  Ana  no  sucediera  lo  mismo,  ya  que 
ásta  tenia  una  condenable  tenacidad  para  conservar  rencores.  Era  tan  apasionada  en  sus  odios 
como  en  sus  amores.  Nunca  admitiria  que  consideraba  a  Gilbert  su  rival,  porque  hubiera 
significado  reconocer  que  existia,  a  lo  que  Ana  no  estaba  dispuesta;  pero  la  rivalidad  se 
mantenia  y  los  honores  fluctuaban  entre  ellos.  Hoy  era  Gilbert  el  primero  en  la  clase  de 
gramática  y  al  dia  siguiente  Ana,  con  un  movimiento  de  sus  trenzas  rojas,  le  sobrepasaba. 
Una  manana  Gilbert  habia  hecho  todas  sus  sumas  correctamente  y  su  nombre  era  escrito  en  la 
lista  de  honor  dei  pizarrón.  A  la  manana  siguiente  Ana,  habiendo  luchado  salvajemente  toda 
la  tarde  anterior  con  los  decimales,  seria  la  primera.  Un  aciago  dia  empataron  y  sus  nombres 
fueron  escritos  juntos.  Esto  resulto  casi  tan  maio  como  un  “Atención”,  y  el  descontento  de 
Ana  fue  tan  evidente  como  la  satisfacción  de  Gilbert. 

Guando  llegaron  los  exámenes  mensuales,  la  emoción  alcanzó  su  limite.  El  primer  mes  ganó 
Gilbert  por  tres  puntos.  El  segundo,  Ana  le  derroto  por  cinco.  Pero  su  triunfo  fue  frustrado 
por  la  felicitación  que  recibió  de  Gilbert  delante  de  toda  la  escuela.  Le  hubiera  resultado 
mucho  más  dulce  si  ál  hubiera  sentido  el  aguijón  de  su  derrota. 

El  senor  Phillips  podia  no  ser  un  buen  maestro;  pero  un  alumno  tan  firmemente  determinado 
a  aprender  como  Ana,  dificilmente  podria  haber  dejado  de  progresar,  sea  cual  fuere  su 
maestro.  Al  terminar  el  trimestre  Ana  y  Gilbert  pasaron  a  quinto  grado,  y  se  les  permitió 
comenzar  a  estudiar  “las  ramas”  -  nombre  que  se  daba  al  latin,  geometria,  francás  y  álgebra  -. 
En  la  geometria,  Ana  encontro  su  Waterloo. 

Es  una  asignatura  totalmente  horrorosa,  Marilla  -  gemia  -.  Estoy  segura  de  que  nunca 
será  capaz  de  ser  ni  la  primera  ni  la  última.  No  hay  en  absoluto  campo  para  la 
imaginación.  El  senor  Phillips  dice  que  soy  la  tonta  mayor  que  ha  visto  a  ese  respecto. 
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Y  Gil...  quiero  decir  algunos  de  los  otros,  json  tan  listos!  Es  mortificante  en  extremo, 
Marilla.  Hasta  Diana  se  desenvuelve  mejor  que  yo.  Pero  no  me  importa  ser  vencida  por 
Diana;  aun  cuando  somos  como  extranas  ahora,  sigo  amándola  con  amor  inextinguible. 
A  veces  me  pongo  muy  triste  cuando  pienso  en  ella.  Pero  realmente,  Marilla,  uno  no 
puede  estar  triste  mucho  tiempo  en  un  mundo  tan  interesante,  ^no  es  cierto?. 
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CAPÍTULO  DIECIOCHO 

Ana  salva  una  vida 


Todos  los  hechos  de  magnitud  están  relacionados  con  los  de  poca  importância.  A  primera 
vista,  parecia  imposible  que  la  decisión  de  un  primer  ministro  canadiense  de  incluir  a  la  isla 
dei  Príncipe  Eduardo  en  una  gira  política  pudiera  tener  algo  que  ver  con  el  destino  de  la 
pequena  Ana  Shirley,  de  “Tejas  Verdes”.  Pero  lo  tuvo. 

El  premierW&gó  en  enero,  para  dirigirse  a  sus  partidários  y  a  los  adversários  que  se  dignaran 
asistir  a  la  asamblea  que  se  reuniera  en  Charlottetown.  Ea  mayoría  de  los  habitantes  de 
Avonlea  estaban  con  el  premiery  por  ello,  en  la  noche  de  la  asamblea,  casi  todos  los  hombres 
y  la  mayoría  de  las  mujeres  habían  ido  a  la  ciudad,  a  cuarenta  y  cinco  kilometros  de  allí.  Ea 
senora  Rachel  Eynde  había  ido  también.  Esta  dama  era  una  apasionada  de  la  política  y  no 
hubiera  creído  posible  que  reunión  alguna  pudiera  realizarse  sin  su  concurso,  aunque  fuera 
opositora.  De  manera  que  fue  al  pueblo  y  llevó  consigo  a  su  marido  -  Thomas  seria  útil  para 
cuidar  el  caballo  -  y  a  Marilla  Cuthbert.  Ea  propia  Marilla  tenía  un  secreto  interés  por  la 
política  y  como  pensara  que  tal  vez  ésa  fuera  su  única  oportunidad  de  ver  un  primer  ministro 
vivo,  aceptó  prontamente,  dejando  a  Matthew  y  a  Ana  al  cuidado  de  la  casa,  hasta  su  regreso 
al  siguiente  día. 

Por  lo  tanto,  mientras  Marilla  y  la  senora  Rachel  se  divertían  en  la  asamblea,  Ana  y  Matthew 
tuvieron  para  ellos  solos  la  alegre  cocina  de  “Tejas  Verdes”.  En  la  vieja  cocina  Waterloo 
danzaba  un  alegre  fuego  y  sobre  los  cristales  brillaba  la  escarcha.  Matthew  cabeceaba  sobre 
“El  defensor  de  los  granjeros”  en  el  sofá  y  Ana  estudiaba  con  determinación  sus  lecciones  en 
la  mesa,  a  pesar  de  las  continuas  miradas  que  echaba  al  estante  dei  reloj,  donde  estaba  el 
nuevo  libro  que  le  prestara  Jane  Andrews. 

Jane  le  había  asegurado  un  buen  número  de  estremecimientos  o  palabras  de  admiración,  y 
los  dedos  de  Ana  ardían  por  tocarlo.  Pero  eso  significaria  el  triunfo  de  Gilbert  Blythe  a  la 
manana  siguiente.  Ana  se  volvió  de  espaldas  al  estante  y  trató  de  imaginar  que  no  estaba  allí. 
Matthew,  ^estudió  usted  geometria  alguna  vez  cuando  iba  al  colégio?. 

No,  creo  que  no  -  dijo  Matthew,  saliendo  bruscamente  de  su  modorra. 

Me  gustaría  que  sí  -  suspiro  Ana  -,  porque  me  tendría  compasión.  No  se  puede  tener  la 
compasión  correcta  si  nunca  se  la  ha  estudiado.  Ea  geometria  está  nublando  toda  mi 
vida.  i  Soy  tan  zopenca  en  ella,  Matthew ! . 

Bueno,  no  lo  creo  -  dijo  Matthew,  conciliador  -.  Me  parece  que  eres  buena  en  todo.  El 
senor  Phillips  me  dijo  la  semana  pasada  en  el  almacén  de  Blair  que  eres  la  colegiala  más 
inteligente  y  que  harías  rápidos  progresos.  “Rápidos  progresos”  fueron  sus  palabras. 
Hay  muchos  que  acusan  a  Terry  Phillips  y  dicen  que  es  un  mal  maestro,  pero  creo  que  no 
es  así. 

Matthew  pensaba  que  cualquiera  que  alabara  a  Ana  era  bueno. 

Estoy  segura  de  que  me  iria  mejor  en  geometria  si  no  me  cambiara  las  letras  -  se  quejó 
Ana  -.  Me  aprendo  los  teoremas  de  memória  y  entonces  él  los  escribe  en  el  pizarrón  con 
letras  distintas  a  las  dei  libro  y  me  confundo.  No  creo  que  un  maestro  deba  utilizar  unos 
médios  tan  mezquinos,  ^no  le  parece?  Ahora  estamos  estudiando  agricultura  y  he 
descubierto  qué  hace  rojos  a  los  caminos.  Me  tranquiliza  pensar  cuánto  se  debe  estar 
divirtiendo  Marilla  y  la  senora  Eynde.  Ea  senora  Rachel  dice  que  el  Canadá  se  hunde 
por  culpa  de  la  forma  en  que  llevan  las  cosas  en  Ottawa  y  que  es  una  advertência  para  los 
electores.  Dice  que  si  las  mujeres  pudieran  votar,  pronto  veríamos  un  cambio  favorable. 
^Por  quién  vota  usted,  Matthew?. 

Por  los  conservadores  -  dijo  rápidamente  Matthew.  Votar  por  los  conservadores  era 
parte  de  la  religión  de  Matthew. 
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Entonces  yo  también  soy  conservadora  -  respondió  Ana  decididamente  Me  alegro 
porque  Gil...  porque  algunos  de  los  muchachos  dei  colégio  son  liberales.  Sospecho  que 
ei  senor  Phillips  es  liberal,  porque  ei  padre  de  Prissy  Andrews  lo  es  y  Ruby  Gillis  dice 
que  cuando  un  hombre  corteja  a  una  muchacha  tiene  que  estar  de  acuerdo,  con  la  madre 
en  religión  y  con  ei  padre  en  política.  ^Es  verdad  eso,  Matthew?. 

Bueno,  no  lo  sé. 

^Alguna  vez  ha  cortejado  a  alguien,  Matthew?. 

Bueno,  no,  no  creo  que  nunca  lo  haya  hecho  -  dijo  Matthew,  que  ciertamente  nunca 
había  pensado  en  tal  cosa. 

Ana  reflexionaba  con  la  barbilla  entre  las  manos. 

Debe  ser  algo  interesante,  ^no  le  parece,  Matthew?  Ruby  Gillis  dice  que  cuando  crezca 
tendrá  muchos  pretendientes,  todos  locos  por  ella;  pero  no  pienso  que  sea  muy  excitante. 
Más  me  gustaría  uno  solo  en  sus  cabales.  Pero  Ruby  Gillis  sabe  mucho  sobre  ei  asunto 
ya  que  tiene  varias  hermanas  mayores  y  la  senora  Eynde  dice  que  las  muchachas  Gillis 
son  un  poco  ligeras  de  cascos.  El  senor  Phillips  va  a  ver  a  Prissy  Andrews  casi  todas  las 
tardes.  Dice  que  es  para  ayudarla  en  sus  lecciones,  pero  Miranda  Sloane  también  estudia 
para  la  Academia  de  la  Reina  y  creo  que  necesitaría  más  ayuda  que  Prissy,  pues  es 
mucho  más  estúpida,  y  nunca  va  a  ayudarla.  En  este  mundo  hay  muchísimas  cosas  que 
no  puedo  comprender,  Matthew. 

Bueno,  ni  siquiera  yo  puedo  entenderias  todas. 

En  fin,  supongo  que  debo  terminar  la  lección.  No  me  permitiré  abrir  ei  libro  que  Jane 
me  ha  prestado  hasta  que  haya  terminado.  Pero  es  una  tentación  terrible,  Matthew; 
aunque  le  dé  la  espalda,  puedo  imaginarlo  como  si  lo  viera.  Jane  dice  que  la  hizo  llorar 
terriblemente.  Me  encantan  los  libros  que  hacen  llorar.  Pero  me  parece  que  voy  a 
encerrar  ese  libro  en  la  vitrina  de  la  sala  de  estar  y  le  voy  a  dar  la  llave  a  usted.  No  se  le 
ocurra  dármela,  Matthew,  hasta  que  termine  la  lección,  ni  aunque  se  lo  implore  de 
rodillas.  Está  muy  bien  eso  de  decir  que  hay  que  vencer  la  tentación,  pero  es  mucho  más 
fácil  si  no  se  tiene  la  llave.  ^Puedo  bajar  al  sótano  a  buscar  manzanas?  ^No  querría 
usted  algunas,  Matthew?. 

Bueno,  no  sé  -  dijo  Matthew,  que  nunca  las  comia,  pero  conocía  la  debilidad  de  Ana  por 
ellas. 

Cuando  Ana  volvia  triunfante  dei  sótano  con  su  fuente  llena  de  manzanas,  oyeron  el  ruido  de 
rápidos  pasos  en  el  exterior  y  un  momento  después  se  abria  la  puerta  de  la  cocina  y  entraba 
Diana  Barry,  pálida  y  sin  respiración,  con  la  cabeza  envuelta  en  una  bufanda.  Ana,  ante  la 
sorpresa,  dejó  caer  la  fuente  y  la  vela,  y  fuente,  vela  y  manzanas  fueron  a  parar  al  fondo  dei 
sótano,  donde  los  encontró  Marilla  al  día  siguiente,  quien  los  recogió,  dando  gracias  a  Dios  de 
que  la  casa  no  se  hubiera  incendiado. 

^Qué  ocurre,  Diana?  -  gritó  Ana  -.  ^Cedió  tu  madre  por  fin?. 

jOh,  Ana,  ven  pronto!  -  imploró  nerviosamente  Diana  -.  Minnie  May  está  muy 
enferma.  Mary  Joe  dice  que  es  garrotillo;  mamá  y  papá  están  en  el  pueblo  y  no  queda 
nadie  para  ir  a  buscar  al  médico.  Minnie  May  está  grave  y  May  Joe  no  sabe  qué  hacer. 
jOh,  Ana,  tengo  tanto  miedol. 

Matthew,  sin  decir  palabra,  corrió  a  ponerse  su  gabán  y  su  gorra,  pasó  junto  a  Diana  y  se 
perdió  en  la  oscuridad  dei  jardín. 

Ha  ido  a  aparejar  la  yegua  para  ir  a  Carmody  a  buscar  al  médico  -  dijo  Ana  mientras  se 
ponía  el  abrigo  -.  Eo  sé  como  si  me  lo  hubiera  dicho.  Matthew  y  yo  somos  espíritus 
gemelos  y  puedo  leerle  los  pensamientos. 

No  creo  que  pueda  encontrar  al  doctor  en  Carmody  -  gimió  Diana  -.  Sé  que  el  doctor 
Blair  fue  a  la  ciudad  y  el  doctor  Spencer  debe  haber  ido  también.  Mary  Joe  nunca  ha 
visto  a  nadie  con  garrotillo  y  la  senora  Eynde  no  está.  jOh,  Ana!. 

No  llores,  Diana  -  dijo  Ana  alegremente  -.  Sé  exactamente  cómo  debe  tratarse  el 
garrotillo.  Te  olvidas  que  la  senora  Hammond  tuvo  tres  veces  mellizos.  Cuando  has 
tenido  que  cuidar  tres  pares  de  mellizos,  es  natural  que  poseas  mucha  experiencia. 
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Todos  tenían  garrotillo  regularmente.  Espera  a  que  coja  la  botella  de  ipecacuana;  puede 
que  no  tengas  en  casa.  Ahora,  vamos. 

Las  dos  pequenas  salieron,  cruzaron  rápidamente  el  Sendero  de  los  Amantes  y  el  campo 
arado,  pues  la  nieve  estaba  demasiado  alta  para  tomar  por  el  atajo  dei  bosque.  Ana,  aunque 
sinceramente  dolorida  por  Minnie  May,  estaba  lejos  de  hallarse  insensible  a  la  belleza  dei 
momento  y  a  la  dulzura  de  poder  compartir  una  situación  así  con  un  espíritu  gemelo. 

La  noche  era  clara  y  fria,  con  sombras  de  ébano  y  nieves  de  plata;  sobre  los  campos 
silenciosos  brillaban  grandes  estrellas;  aqui  y  allá,  los  oscuros  y  puntiagudos  pinos  se  erguian 
con  las  ramas  empolvadas  por  la  nieve  y  el  viento  silbando  a  través  de  ellas;  Ana  consideraba 
un  verdadero  placer  cruzar  toda  aquella  belleza  junto  a  una  amiga  dei  alma  que  ha  estado 
tanto  tiempo  lejos. 

Minnie  May,  que  tenia  tres  anos,  estaba  muy  enferma.  Yacia  sobre  el  sofá  de  la  cocina, 
febril  e  inquieta,  y  su  ronco  respirar  podia  oirse  por  toda  la  casa.  Mary  Joe,  una  rolliza 
francesita  de  la  Caleta  que  tomara  la  senora  Barry  para  que  le  cuidara  los  ninos  durante  su 
ausência,  estaba  desolada  y  anonadada,  completamente  incapaz  de  pensar  qué  hacer,  o  de 
hacerlo  si  es  que  podia  pensarlo. 

Ana  empezó  a  trabajar  con  habilidad  y  rapidez. 

Minnie  May  tiene  garrotillo;  está  bastante  mal,  pero  los  he  visto  peores.  Primero, 
necesitamos  muchisima  agua  caliente.  Diana,  me  parece  que  en  esa  olla  no  hay  ni  una 
taza  siquiera.  Bueno,  ahora  está  llena.  Tú,  Mary  Joe,  puedes  poner  lena  en  la  cocina. 
No  quisiera  herirte  los  sentimientos,  pero  creo  que  si  tuvieras  imaginación  deberias  haber 
pensado  antes  en  esto.  Ahora  desnudaré  a  Minnie  May  y  la  acostaré,  mientras  tú  tratas 
de  encontrar  ropas  de  franela.  Ahora  voy  a  darle  una  dosis  de  ipecacuana. 

Minnie  May  no  tomó  la  medicina  de  buen  grado,  pero  Ana  no  habia  criado  en  vano  tres 
pares  de  mellizos.  Tragó  la  ipecacuana  no  una,  sino  muchas  veces  durante  la  larga  noche 
ansiosa  en  que  las  dos  ninas  cuidaron  pacientemente  a  la  sufriente  Minnie  May,  mientras 
Mary  Joe,  honestamente  deseosa  de  hacer  cuanto  pudiera,  mantenia  un  fuego  vivo  y  calentaba 
más  agua  de  la  que  hubiera  necesitado  todo  un  hospital  de  ninos  con  garrotillo. 

Eran  las  tres  de  la  mahana  cuando  llegó  Matthew  con  el  médico,  pues  se  habia  visto 
obligado  a  ir  hasta  Spencervale  para  conseguir  uno.  Pero  la  urgente  necesidad  de  asistencia 
habia  pasado.  Minnie  May  dormia  profundamente,  mucho  más  aliviada. 

Estuve  terriblemente  cerca  de  dejarme  llevar  por  la  desesperación  -  explico  Ana  -.  Se 
agravaba  cada  vez  más,  hasta  que  estuvo  peor  que  los  mellizos  Hammond.  Casi  pensé 
que  se  asfixiaba.  Le  di  hasta  la  última  dosis  de  ipecacuana  de  esa  botella,  y  cuando  llegó 
a  la  última  gota,  me  dije  (no  se  lo  podia  decir  a  Diana  o  a  Mary  Joe  para  no  apenarlas 
más,  pero  me  lo  tuve  que  decir  a  mi  misma  para  aliviar  mis  pensamientos):  “ésta  es  la 
última  esperanza  y  temo  que  es  vana”.  Pero  a  los  tres  minutos  expulso  la  flema  y 
empezó  a  mejorar.  Puede  imaginar  mi  alivio,  doctor,  ya  que  no  puedo  expresarlo  con 
palabras.  Usted  sabe  que  hay  cosas  que  no  se  pueden  decir  con  palabras. 

Si,  lo  sé  -  asintió  el  médico.  Miró  a  Ana  como  si  pensara  cosas  sobre  ella  que  no  podian 
expresarse  en  palabras.  Más  tarde,  sin  embargo,  se  las  dijo  al  senor  Barry  y  a  su  senora. 
Esa  chiquilla  pelirroja  que  tienen  los  Cuthbert  es  inteligente  como  ella  sola.  Les  digo 
que  salvó  la  vida  de  la  nina,  pues  cuando  yo  llegué  era  demasiado  tarde.  Parece  tener 
una  habilidad  y  una  presencia  de  ânimo  perfectamente  maravillosas  para  una  criatura  de 
su  edad.  Nunca  vi  algo  como  sus  ojos  cuando  me  explicaba  el  caso. 

Ana  habia  vuelto  a  casa  en  la  maravillosa  y  helada  manana  de  invierno,  con  los  ojos 
cargados  de  sueno,  pero  hablando  incansablemente,  mientras  cruzaban  el  gran  campo  blanco 
y  caminaban  bajo  el  brillante  arco  de  los  arces  dei  Sendero  de  los  Amantes. 

Oh,  Matthew,  ^no  es  una  manana  perfecta?  El  mundo  parece  algo  que  Dios  hubiera 
imaginado  para  su  propio  placer.  Esos  árboles  dan  la  sensación  de  que  uno  los  pudiera 
hacer  volar  de  un  soplo.  jEstoy  tan  contenta  de  vivir  en  un  mundo  donde  hay  heladas 
blancas!  Después  de  todo,  estoy  contenta  de  que  la  senora  Hammond  tuviera  mellizos. 
De  no  haber  sido  asi,  no  hubiera  sabido  qué  hacer  con  Minnie  May.  Siento  de  verdad 
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haberme  enfadado  alguna  vez  con  la  senora  Hammond  porque  tuviera  mellizos. 
Matthew,  tengo  tanto  sueno  que  no  podré  ir  al  colégio.  Sé  que  no  podría  tener  los  ojos 
abiertos  y  eso  seria  muy  estúpido.  Pero  me  disgusta  quedarme  en  casa  porque  Gil... 
porque  alguien  será  ei  primero  de  la  clase  y  es  difícil  reconquistar  lo  perdido,  aunque 
cuanto  más  difícil  es,  más  satisfacción  se  tiene  al  reconquistarlo,  ^no  es  cierto?. 

Bueno,  supongo  que  te  las  arreglarás  muy  bien  -  dijo  Matthew,  mirando  la  blanca  cara 
con  grandes  orejas  -.  Vete  directamente  a  la  cama  y  duerme  bien,  que  yo  haré  las  tareas 
de  la  casa. 

Ana  fue  a  acostarse  y  durmió  tan  profundamente,  que  cuando  desperto  y  descendió  a  la 
cocina  era  bien  entrada  la  rosada  tarde  de  invierno.  Marilla,  que  en  ei  ínterin  volviera  a  casa, 
estaba  allí  tejiendo. 

Oh,  ^ha  visto  al  primer  ministro?  -  exclamo  Ana  en  seguida  -.  ^Cómo  era?. 

Bueno,  no  llegó  a  ese  puesto  por  su  apariencia  -  dijo  Marilla  -.  jCon  una  nariz  como  la 
suya!  Pero  sabe  hablar.  Me  sentí  orgullosa  de  ser  conservadora.  Rachel  Lynde,  como 
es  liberal,  desde  luego  que  no  lo  aprecio.  Tienes  el  almuerzo  en  el  horno,  Ana,  y  te 
puedes  servir  ciruelas  en  almíbar.  Sospecho  que  debes  tener  hambre.  Matthew  me  ha 
estado  contando  lo  de  anoche.  Te  digo  que  fue  una  suerte  que  supieras  qué  hacer.  Ni 
siquiera  yo  lo  hubiera  sabido,  pues  nunca  vi  un  caso  de  garrotillo.  Bueno,  no  hables 
hasta  después  de  almorzar.  Por  tu  aspecto  puedo  decir  que  te  mueres  por  hablar,  pero 
puedes  esperar. 

Marilla  tenía  algo  que  decir  a  Ana,  pero  no  lo  dijo  entonces  pues  sabia  que  la  subsecuente 
excitación  de  la  nina  la  arrancaria  de  asuntos  tan  materiales  como  el  apetito.  Cuando  Ana 
hubo  terminado,  dijo  Marilla: 

La  senora  Barry  estuvo  aqui  esta  tarde.  Queria  verte,  pero  no  te  desperté.  Dice  que  le 
salvaste  la  vida  a  Minnie  May  y  que  siente  mucho  haberse  portado  como  lo  hizo  respecto 
al  asunto  dei  vino  casero.  Dice  que  ahora  sabe  que  no  tuviste  intención  de  emborrachar  a 
Diana  y  espera  que  la  perdones  y  que  seas  otra  vez  buena  amiga  de  su  hija.  Si  quieres, 
puedes  ir  esta  tarde  a  su  casa,  pues  Diana  no  puede  salir  por  culpa  de  un  resfriado  que 
cogió  anoche.  Por  favor,  Ana  Shirley,  no  saltes  por  el  aire. 

La  expresión  no  era  extemporânea;  tan  ligera  y  exaltada  fue  la  actitud  de  Ana,  que  saltó 
sobre  sus  pies,  con  la  cara  iluminada. 

Oh,  Marilla,  ^puedo  ir  antes  de  lavar  los  platos?  Los  fregaré  cuando  regrese.  En  un 
momento  tan  emocionante,  no  puedo  atarme  a  algo  tan  poco  romântico  como  lavar  los 
platos. 

Si,  sí,  corre  -  dijo  indulgente  Marilla  -.  Ana  Shirley,  ^estás  loca?  Vuelve  al  momento  y 
ponte  algo.  Es  igual  que  si  le  hablara  al  viento.  Se  ha  ido  sin  gorro.  Será  un  milagro  si 
no  enferma. 

Ana  volvió  bailando  a  casa,  a  través  de  la  nieve,  alumbrada  por  la  púrpura  luz  dei 
crepúsculo.  Eejos,  al  sudoeste,  sobre  las  siluetas  de  los  abetos,  brillaba  la  titilante  luz  perlada 
de  una  estrella  vespertina  en  su  cielo  dorado  pálido  y  rosa  etéreo.  El  tanido  de  las  campanillas 
de  los  trineos  entre  las  nevadas  colinas  llegaba  como  un  sonido  élfico  por  el  aire  helado,  pero 
esa  música  no  era  más  dulce  que  la  dei  corazón  de  Ana. 

Tiene  ante  sí  a  una  persona  completamente  feliz,  Marilla  -  anuncio  -.  Soy  totalmente 
feliz,  a  pesar  de  mis  cabellos  rojos.  En  estos  momentos,  tengo  un  alma  por  encima  de  los 
cabellos  rojos.  Ea  senora  Barry  me  besó,  lloró  y  dijo  que  lo  sentia  mucho  y  que  nunca 
me  lo  podría  pagar.  Me  sentí  horriblemente  embarazada,  Marilla,  pero  le  dije  lo  más 
gentilmente  que  pude:  “No  le  guardo  rencor,  senora  Barry.  Ee  aseguro  de  una  vez  por 
todas  que  no  tuve  intención  de  intoxicar  a  Diana  y  que,  por  lo  tanto,  cubriré  el  pasado 
con  el  manto  dei  olvido”.  Esa  fue  una  forma  bastante  digna  de  hablar,  ^no  es  cierto, 
Marilla?  Diana  y  yo  pasamos  una  tarde  preciosa.  Diana  me  ensenó  un  lindo  tejido  de 
crochet  que  aprendiera  de  su  tía  de  Carmody.  Ni  un  alma  lo  sabe  en  Avonlea  fuera  de 
nosotras  y  juramos  solemnemente  no  revelárselo  a  nadie  más.  Diana  me  dio  una 
hermosa  postal  con  una  guirnalda  de  rosas  y  un  poema: 
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Si  me  amas  tanto  como  yo  a  ti, 

Sólo  la  muerte  nos  puede  separar. 

“Y  ésa  es  la  verdad,  Marilla.  Vamos  a  pedir  al  senor  Phillips  que  nos  permita  sentamos 
juntas  en  ei  colégio  otra  vez  y  Gertie  Pye  puede  ir  nuevamente  con  Minnie  Andrews. 
Tomamos  un  té  elegante.  La  senora  Barry  sacó  su  mejor  juego  de  té,  como  si  yo  fuera  una 
visita  de  importância.  No  le  puedo  decir  el  estremecimiento  que  me  produjo.  Nadie  había 
usado  antes  su  mejor  loza  conmigo.  Comimos  torta  de  frutas,  bollitos  y  dos  clases  distintas  de 
confituras.  La  senora  Barry  me  preguntó  si  queria  té  y  dijo:  “Querida,  por  favor,  ^quieres 
pasar  los  bizcochos  a  Ana?”. 

“Debe  ser  hermoso  ser  mayor,  Marilla,  cuando  es  tan  lindo  sólo  que  te  traten  como  si  lo 
fueras. 

No  lo  sé  -  dijo  Marilla  con  un  suspiro. 

Bueno,  de  todas  maneras,  cuando  sea  mayor  -  dijo  Ana,  decidida  -,  siempre  hablaré  a 
los  pequenos  como  si  fueran  mayores  y  no  me  reiré  de  ellos  si  emplean  palabras  largas. 
Sé  por  triste  experiencia  cuánto  duelen  esas  cosas.  Después  dei  té,  Diana  y  yo  hicimos 
caramelo.  Lo  que  salió  no  estaba  muy  bueno,  supongo  que  porque  ni  Diana  ni  yo 
habíamos  hecho  antes.  Diana  me  dejó  removerlo  mientras  ella  enmantecaba  las  fuentes; 
yo  me  olvidé  y  lo  dejé  quemar,  y  cuando  lo  dejamos  secar  al  aire,  el  gato  pasó  por 
encima  de  una  fuente  y  hubo  que  tiraria.  Pero  hacerlo  fue  divertidísimo.  Cuando  volvia 
a  casa,  la  senora  Barry  me  pidió  que  fuera  cuantas  veces  pudiera,  y  Diana  me  echaba 
besos  desde  la  ventana.  Le  aseguro,  Marilla,  que  esta  noche  tengo  ganas  de  rezar  y  que 
voy  a  pensar  una  nueva  oración  especialmente  para  el  acontecimiento. 


CAPÍTULO  DIECINUEVE 

Un  festival,  una  catástrofe  y  una  confesión 


Marilla,  ^puedo  ir  a  ver  a  Diana  un  minuto?  -  preguntó  Ana,  bajando  sin  aliento  de  la 
buhardilla  un  atardecer  de  febrero. 

No  veo  qué  necesidad  tienes  de  salir  después  de  oscurecer  -  dijo  Marilla  bruscamente  -. 
Diana  y  tú  habéis  vuelto  juntas  de  la  escuela  y  luego  os  habéis  quedado  en  la  nieve 
durante  media  hora  más  charlando  sin  cesar.  De  modo  que  no  veo  qué  razón  tienes  para 
veria  otra  vez. 

Pero  es  que  ella  quiere  verme  -  rogó  Ana  -.  Tiene  algo  importante  que  decirme. 

^Cómo  lo  sabes?. 

Porque  me  hizo  senas  desde  su  ventana.  Hemos  convenido  un  sistema  de  senales 
utilizando  velas  y  cartón.  Ponemos  la  vela  en  el  alféizar  y  hacemos  senales  poniendo  y 
quitando  el  cartón.  Tantos  destellos  significan  determinada  cosa.  Fue  idea  mia,  Marilla. 
De  eso  estoy  segura  -  dijo  Marilla  enfáticamente  -  y  lo  próximo  que  conseguiréis  con 
vuestras  senales  es  prender  fuego  a  las  cortinas. 

Oh,  Marilla,  somos  muy  cuidadosas.  jY  es  tan  interesante!  Dos  destellos  significan 
“^Estás  ahi?”.  Tres  quieren  decir  “si”  y  cuatro  “no”.  Cinco,  “ven  lo  antes  posible 
porque  tengo  algo  importante  que  decirte”.  Diana  justamente  hizo  cinco  senales,  y  estoy 
sufriendo  por  saber  de  qué  se  trata. 

Bueno,  no  necesitas  sufrir  más  tiempo  -  dijo  Marilla  sarcásticamente  -.  Puedes  ir,  pero 
debes  estar  de  vuelta  exactamente  dentro  de  diez  minutos.  Recuérdalo. 

Ana  lo  recordó,  y  regresó  dentro  dei  tiempo  estipulado,  aunque  nunca  nadie  sabrá  lo  que  le 
costó  limitar  el  mensaje  de  Diana  al  reducido  limite  de  diez  minutos.  Pero  por  lo  menos,  los 
aprovechó  bien. 
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Oh,  Marilla,  ^qué  le  parece?  Ya  sabe  que  manana  es  el  cumpleanos  de  Diana.  Bueno,  su 
madre  le  ha  dicho  que  podia  invitarme  a  ir  a  su  casa  después  de  la  escuela,  y  que  me 
quedara  a  pasar  allí  la  noche.  Y  sus  primos  vienen  de  Newbridge  en  un  gran  trineo  para 
ir  al  festival  que  se  celebrará  en  el  Club  dei  Debate  manana  por  la  noche.  Y  vau  a 
llevarnos  a  Diana  y  a  mí  al  festival,  si  usted  me  deja,  claro  está.  Me  dejará,  ^no  es  cierto, 
Marilla?  jOh,  me  siento  tan  excitada!. 

Puedes  calmarte  entonces,  porque  no  irás.  Estás  mejor  en  casa,  en  tu  propia  cama,  y  en 
cuanto  a  ese  festival  dei  Club,  son  tonterías,  y  no  se  debe  permitir  a  las  ninas  que  vayan  a 
lugares  así. 

Estoy  segura  de  que  el  Club  dei  Debate  es  un  lugar  de  lo  más  respetable. 

No  digo  que  no  lo  sea.  Pero  aún  no  es  hora  de  que  vayas  a  festivales  y  pases  fuera  de 
casa  toda  la  noche.  [Bonita  cosa  para  criaturas!  Eo  que  me  sorprender  es  que  la  senora 
Barry  deje  ir  a  Diana. 

Pero  es  una  ocasión  tan  especial...  -  gimió  Ana  al  borde  de  las  lágrimas  -.  Diana  cumple 
anos  sólo  una  vez  al  ano.  No  es  como  si  los  cumpleanos  fueran  algo  común,  Marilla. 
Prissy  Andrews  va  a  recitar  “El  toque  de  queda  no  debe  sonar  esta  noche”.  Es  una 
poesia  tan  edificante,  Marilla;  estoy  segura  de  que  me  hará  muchisimo  bien  oirla.  Y  el 
coro  va  a  cantar  cuatro  patéticas  y  maravillosas  canciones  que  son  casi  tan  buenas  como 
himnos.  Y,  oh  Marilla,  el  Pastor  va  a  tomar  parte;  si,  no  hay  duda  de  que  va  a  pronunciar 
un  discurso.  Será  algo  asi  como  un  sermón.  Por  favor,  Marilla,  ^puedo  ir?. 

Ya  me  has  oido,  Ana.  Ahora  quitate  las  botas  y  ve  a  acostarte.  Son  más  de  las  ocho. 

Sólo  una  cosa  más,  Marilla  -  dijo  Ana  con  aire  de  estar  jugándose  la  última  carta  -.  Ea 
senora  Barry  le  dijo  a  Diana  que  podríamos  dormir  en  el  lecho  dei  cuarto  de  huéspedes. 
Piense  en  el  honor  que  significa  para  su  pequena  Ana  el  ser  alojada  en  el  cuarto  de 
huéspedes. 

Pues  tendrás  que  pasar  sin  ese  honor.  Vete  a  la  cama,  Ana,  y  que  no  vuelva  a  oirte  decir 
una  palabra  más. 

Cuando  Ana  hubo  subido  tristemente  con  la  cara  llena  de  lágrimas,  Matthew,  que  en 
apariencia  habia  estado  profundamente  dormido  en  el  sofá  durante  todo  el  diálogo,  abrió  los 
ojos  y  dijo  con  decisión: 

Bueno,  Marilla,  creo  que  debias  dejarla  ir. 

No  -  respondió  Marilla  -.  ^Quién  la  está  criando,  Matthew,  tú  o  yo?. 

Bueno,  tú  -  admitió  Matthew. 

Entonces  no  intervengas. 

Bueno,  no  intervengo.  No  es  intervenir  el  tener  una  opinión  propia.  Y  mi  opinión  es  que 
debes  dejar  ir  a  Ana. 

Si  a  ella  se  le  ocurriera  ir  a  la  luna,  opinarias  que  debía  dejarla  ir,  no  lo  dudo  -  fue  la 
afable  respuesta  de  Marilla  -.  Podría  dejarla  ir  a  pasar  la  noche  con  Diana  si  eso  fuera 
todo.  Pero  no  apruebo  lo  dei  festival.  Irá  allí  y  cogerá  frio  y  se  llenará  la  cabeza  con 
tonterías.  Ea  alteraria  para  una  semana.  Comprendo  el  carácter  de  esta  nina  y  lo  que  le 
conviene  mejor  que  tú,  Matthew. 

Creo  que  debias  dejarla  ir  -  repitió  Matthew  firmemente.  Ea  argumentación  no  era  su 
punto  fuerte,  pero  el  aferrarse  a  una  opinión,  si. 

Marilla  dio  un  bufido  de  impotência  y  se  refugió  en  el  silencio.  A  la  manana  siguiente, 
cuando  Ana  estaba  lavando  los  platos  dei  desayuno,  Matthew  hizo  una  pausa  en  el  camino 
hacia  el  granero  para  repetirle  a  Marilla. 

Creo  que  debes  dejar  ir  a  Ana,  Marilla. 

Por  un  momento  Marilla  pensó  en  cosas  que  no  se  pueden  repetir.  Euego  se  rindió  ante  lo 
inevitable  y  dijo  agriamente: 

Muy  bien,  puede  ir,  ya  que  nada  más  parece  complacerte. 

Ana  salió  corriendo  con  la  bayeta  chorreando  en  la  mano. 

Oh,  Marilla,  Marilla,  diga  otra  vez  esas  benditas  palabras. 
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Creo  que  con  decirlas  una  vez  es  suficiente.  Es  asunto  de  Matthew  y  yo  me  lavo  las 
manos.  Si  coges  una  pulmonía  por  dormir  en  una  cama  extrana  o  por  salir  de  un  salón 
caluroso  en  medio  de  la  noche,  no  me  culpes;  culpa  a  Matthew.  Ana  Shirley,  estás 
dejando  caer  agua  grasienta  sobre  ei  piso.  Nunca  he  visto  una  nina  más  descuidada. 

Oh,  sé  que  soy  una  moléstia  terrible  para  usted,  Marilla  -  dijo  Ana,  arrepentida  -. 
Cometo  muchos  errores.  Pero  piense  sólo  en  las  muchas  equi vocaciones  que  no  hago, 
aunque  podría.  Buscaré  un  poco  de  arena  y  fregaré  las  manchas  antes  de  ir  a  la  escuela. 
Oh,  Marilla,  mi  corazón  está  pendiente  de  ese  festival.  Nunca  fui  a  ninguno,  y  cuando 
las  chicas  hablan  de  festivales  en  el  colégio,  me  siento  tan  fuera  de  lugar...  Usted  no 
sabe  cómo  me  siento,  pero  ya  ha  visto  que  Matthew  sí.  Matthew  me  comprende,  y  es  tan 
bonito  ser  comprendida,  Marilla. 

Ana  estaba  demasiado  excitada  aquella  manana  como  para  estar  a  su  altura  con  sus 
lecciones.  Gilbert  Blythe  la  sobrepasó  en  ortografia  y  la  dejó  fuera  de  lado  en  los  cálculos 
mentales.  La  consecuente  humillación  de  Ana,  sin  embargo,  podría  haber  sido  mayor,  pues 
estaba  abstraída  por  la  idea  dei  festival  y  dei  cuarto  de  huéspedes.  Diana  y  ella  hablaron  sin 
cesar  de  lo  mismo  durante  todo  el  día;  de  haber  tenido  un  maestro  más  estricto  que  el  senor 
Phillips,  hubieran  recibido  una  seria  reprimenda. 

Ana  sintió  que  de  no  haber  sido  por  el  festival,  no  hubiera  podido  resistir  su  derrota,  pues  ese 
día  sólo  se  hablaba  de  aquél  en  el  colégio.  El  Club  dei  Debate  en  Avonlea,  que  celebraba 
reuniones  quincenales  durante  todo  el  inviemo,  había  tenido  algunas  pequenas  tertúlias  sin 
importância;  pero  éste  iba  a  ser  un  asunto  de  mucha  trascendencia.  La  entrada  costaba  diez 
centavos,  a  beneficio  de  la  biblioteca.  La  gente  joven  de  Avonlea  había  estado  ensayando 
durante  varias  semanas,  y  todos  los  escolares  tenían  especial  interés  en  él,  ya  que  tomaban 
parte  sus  hermanos  y  hermanas.  Todos  los  alumnos  de  más  de  nueve  anos  esperaban  ir, 
excepto  Carrie  Sloane,  cuyo  padre  compartia  la  opinión  de  Marilla  respecto  a  la  concurrencia 
de  los  ninos  a  los  festivales  nocturnos.  Carrie  Sloane  lloró  detrás  de  su  libro  de  gramática 
toda  la  tarde,  sintiendo  que  la  vida  no  valia  la  pena  de  ser  vivida. 

La  verdadera  excitación  de  Ana  comenzó  a  la  salida  de  la  escuela,  y  fue  incrementándose 
hasta  alcanzar  en  el  festival  su  estado  álgido.  Tuvieron  un  té  “perfectamente  elegante”;  y 
luego  llegó  la  deliciosa  tarea  de  vestirse  en  el  pequeno  cuarto  de  Diana  en  el  piso  superior. 
Diana  peinó  el  flequillo  de  Ana  al  nuevo  estilo  “pompadour”,  y  Ana  ató  los  lazos  de  Diana 
con  su  peculiar  destreza.  Y  probaron  por  lo  menos  media  docena  de  peinados  diferentes. 

Por  fin  estuvieron  listas,  sus  mejillas  rojas  y  sus  ojos  brillantes  por  la  excitación. 

En  verdad,  Ana  no  pudo  evitar  sentir  algo  de  angustia  cuando  comparó  su  simple  boina 
negra  y  su  abrigo  casero  de  tela  gris  uniforme  y  mangas  apretadas,  con  el  vistoso  gorro  de  piei 
de  Diana  y  su  elegante  chaquetilla.  Pero  recordó  a  tiempo  que  tenía  imaginación  y  podia 
hacer  uso  de  ella. 

Los  primos  de  Diana  llegaron  de  Newbridge  y  todos  juntos  se  amontonaron  dentro  de  un 
gran  trineo  entre  pajas  y  mantas  adornadas  con  pieles.  Ana  disfrutó  dei  viaje  hacia  el  salón, 
deslizándose  por  los  caminos  suaves  como  el  raso  con  la  nieve  ondulándose  bajo  los  patines. 
Era  un  atardecer  magnífico  y  las  nevadas  colinas  y  el  agua  azul  oscuro  dei  golfo  St.  Lawrence 
parecían  recortarse  contra  el  esplendor  como  un  inmenso  vaso  perla  y  zafiro  lleno  de  vino  y 
fuego.  De  vez  en  cuando  llegaba  un  tintinear  de  cascabeles  y  risas  distantes  que  parecían  ser 
símbolo  de  la  alegria  de  los  duendes  dei  bosque. 

Oh,  Diana  -  suspiró  Ana  apretando  la  enguantada  mano  de  la  nina  por  debajo  de  la 
manta  de  piei  -,  ^no  es  todo  esto  como  un  hermoso  sueno?  ^Realmente  parezco  la 
misma  de  siempre?  Me  siento  tan  diferente  que  creo  que  tiene  que  reflejárseme  en  la 
apariencia. 

Estás  guapísima  -  dijo  Diana,  quien  habiendo  recibido  un  piropo  de  uno  de  sus  primos, 
se  creia  en  la  obligación  de  pasarlo  -.  Tienes  un  color  de  lo  más  hermoso. 

El  programa,  aquella  noche,  fue  una  serie  de  “estremecimientos”,  por  lo  menos  para  una  de 
las  espectadoras,  y,  según  Ana  aseguró  a  Diana,  cada  estremecimiento  era  mayor  que  el  que  lo 
precediera.  Cuando  Prissy  Andrews,  ataviada  con  una  blusa  nueva  de  seda  rosa,  luciendo  un 
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collar  de  perlas  alrededor  de  su  terso  y  blanco  cuello  y  con  claveles  dobles  en  el  cabello 
(corria  el  rumor  de  que  el  maestro  había  ido  hasta  la  ciudad  para  traérselos),  “subió  la 
resbaladiza  escalera,  oscura,  sin  un  rayo  de  luz”,  Ana  tembló  con  exuberante  simpatia;  cuando 
el  coro  cantó  “Más  allá  de  las  gentiles  margaritas”,  Ana  miró  fijamente  al  cielo  como  si  allí 
hubiera  habido  pintados  ángeles.  Cuando  Sam  Sloane  procedió  a  explicar  e  ilustrar  “Cómo 
Sockery  preparo  una  gallina”,  Ana  rió  antes  de  que  también  lo  hicieran  las  personas  que 
estaban  sentadas  cerca  de  ella,  más  por  simpatia  hacia  la  nina  que  por  lo  que  les  divertia  una 
selección  que  resultaba  vieja  incluso  para  Avonlea;  y  cuando  el  senor  Phillips  recito  la 
oración  de  Marco  Antonio  sobre  el  cadáver  de  César  en  los  tonos  más  patéticos  (mirando  a 
Prissy  Andrews  al  terminar  cada  frase),  Ana  sintió  que  podría  amotinarse  con  sólo  encontrar 
un  ciudadano  romano  que  llevara  la  delantera. 

Sólo  hubo  un  número  en  el  programa  que  no  le  interesó.  Cuando  Gilbert  Blythe  recito 
“Bingen  en  el  Rin”  Ana  cogió  el  libro  de  Rodha  Murray  y  estuvo  leyendo  hasta  que  el 
muchacho  termino  y  tomó  asiento,  muy  estirado  e  inmóvil,  mientras  Diana  aplaudia  hasta  que 
las  manos  le  escocieron. 

Eran  las  once  cuando  regresaron,  saciadas  de  diversión,  pero  anticipando  el  aún  mayor 
placer  de  conversar  sobre  lo  pasado.  Todos  parecian  dormir  y  la  casa  estaba  oscura  y 
silenciosa.  Ana  y  Diana  entraron  de  puntillas  a  la  sala,  una  habitación  larga  y  angosta  que 
daba  al  cuarto  de  huéspedes.  Estaba  agradablemente  caldeada  y  apenas  iluminada  por  las 
chispas  dei  fuego  dei  hogar. 

Desnudémonos  aqui  -  dijo  Diana  está  tan  templado  y  es  tan  lindo... 

^No  ha  sido  una  noche  maravillosa?  -  suspiro  Ana  -.  Debe  ser  maravilloso  subir  al 
escenario  y  recitar.  ^Crees  que  alguna  vez  nos  pedirán  que  lo  hagamos,  Diana?. 

Por  supuesto,  algún  dia.  Siempre  quieren  que  reciten  los  alumnos  más  grandes.  Gilbert 
Blythe  lo  hace  a  menudo  y  es  sólo  dos  anos  mayor  que  nosotras.  Oh,  Ana,  ^cómo 
pretendias  no  escucharle?  Cuando  llegó  a  la  frase 

Otra  ha,  no  una  hermana 

te  miró  directamente. 

Diana  -  dijo  Ana  con  dignidad  -,  eres  mi  amiga  dei  alma,  pero  ni  aun  a  ti  puedo 
permitirte  que  me  hables  de  esa  persona.  ^Estás  lista  para  acostarte?  Echemos  una 
carrera  hasta  la  cama. 

Ea  sugerencia  atrajo  a  Diana.  Eas  dos  pequenas  y  blancas  figuras  cruzaron  corriendo  la 
habitación,  pasaron  la  puerta  dei  cuarto  de  huéspedes  y  se  lanzaron  sobre  el  lecho  al  mismo 
tiempo.  Y  entonces  algo  se  movió  debajo  de  ellas,  se  oyó  un  sonido  entrecortado  y  un  grito,  y 
alguien  dijo  con  apagado  acento: 
jDios  misericordioso!. 

Ana  y  Diana  nunca  pudieron  explicarse  cómo  saltaron  dei  lecho  y  salieron  dei  cuarto.  Sólo 
sabian  que  después  de  una  frenética  carrera  se  hallaron  subiendo  la  escalera  de  puntillas, 
muertas  de  frio. 

jOh!  ^Quién  era?  iQué era  eso?  -  murmuró  Ana  castaheteando  los  dientes  de  frio  y 
miedo. 

Era  tia  Josephine  -  dijo  Diana  ahogándose  de  la  risa  -.  Oh,  Ana,  era  tia  Josephine, 
aunque  no  sé  cómo  ha  llegado  hasta  alli.  Oh,  sé  que  estará  furiosa.  Es  terrible, 
realmente  terrible,  pero  ^has  visto  alguna  vez  algo  tan  gracioso,  Ana?. 

^Quién  es  tu  tia  Josephine?. 

Es  tia  de  papá  y  vive  en  Charlottetown.  Es  horriblemente  vieja,  debe  tener  como  setenta 
anos,  y  creo  que  nunca  ha  sido  joven.  Esperábamos  su  visita,  pero  no  tan  pronto.  Es 
muy  estirada  y  rencorosa,  y  protestará  hasta  cansarse  por  esto;  la  conozco  bien.  Bueno, 
tendremos  que  dormir  con  Minnie  May,  y  no  te  imaginas  cómo  patea. 

A  la  mahana  siguiente,  la  sehorita  Josephine  Barry  no  apareció  a  la  hora  dei  desayuno.  Ea 
sehora  Barry  sonrió  amablemente  a  las  dos  ninas. 
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^Habéis  pasado  bien  la  noche?  Traté  de  mantenerme  despierta  para  deciros  que  había 
llegado  tía  Josephine  y  que  teníais  que  dormir  arriba,  pero  estaba  tan  cansada  que  me 
quedé  dormida.  Espero  que  no  hayáis  molestado  a  tu  tía,  Diana. 

Diana  guardo  un  discreto  silencio,  pero  Ana  y  ella  cambiaron  furtivas  sonrisas  a  través  de  la 
mesa.  Ana  regresó  a  su  casa  inmediatamente  después  dei  desayuno  y  de  esa  manera  no  supo 
dei  alboroto  que  se  había  armado  eu  casa  de  los  Barry  hasta  que  fue  a  casa  de  la  senora  Lynde 
a  llevar  un  mensaje  de  Marilla. 

De  modo  que  Diana  y  tú  casi  matáis  dei  susto  a  la  pobre  senorita  Barry  -  dijo  la  senora 
Lynde  severamente,  pero  guinando  un  ojo  -.  La  senora  Barry  estuvo  aqui  hace  un  rato. 
Realmente  está  muy  preocupada.  La  vieja  senorita  Barry  estaba  de  un  humor  terrible 
cuando  se  levanto  esta  manana,  y  el  humor  de  Josephine  Barry  no  es  cosa  de  broma,  te  lo 
aseguro.  No  le  dirigirá  la  palabra  a  Diana. 

No  fue  culpa  de  Diana  -  dijo  Ana,  contrita  -,  sino  mia.  Yo  sugerí  que  corriéramos  para 
ver  quién  llegaba  primero  a  la  cama. 

Lo  sabia  -  dijo  la  senora  Lynde  con  la  exaltación  propia  de  quien  todo  acierta  -.  Sabia 
que  esa  idea  era  fruto  de  tu  cerebro.  Bueno,  ha  ocasionado  grau  cantidad  de  moléstias. 
La  senorita  Barry  vino  a  quedarse  un  mes,  pero  ha  dicho  que  no  quiere  permanecer  allí  ni 
un  dia  más  y  emprenderá  el  regreso  manana,  aunque  sea  domingo.  Se  hubiera  ido  hoy  de 
haber  encontrado  quien  la  llevara.  Había  prometido  pagar  un  trimestre  de  las  lecciones 
de  música  de  Diana,  pero  ahora  está  decidida  a  no  hacer  nada  por  una  diablilla  como  ésa. 
Oh,  supongo  que  habrán  pasado  un  mal  momento  esta  manana.  Los  Barry  deben  estar 
afligidísimos.  La  senorita  Barry  es  rica  y  quieren  mantenerse  en  buenas  relaciones  con 
ella.  Por  supuesto,  esto  no  me  lo  dijo  la  senora  Barry,  pero  comprendo  bastante  bien  la 
naturaleza  humana  como  para  darme  cuenta. 

Soy  una  nina  muy  desgraciada  -  gimió  Ana  -.  Soy  una  continua  causa  de  problemas  y 
también  se  los  causo  a  mis  mejores  amigos,  gentes  por  las  que  daria  la  vida.  ^Podría 
decirme  el  porquê,  senora  Lynde?. 

Porque  eres  demasiado  descuidada  e  impulsiva,  chica,  eso  es.  Nunca  te  detienes  a 
pensar.  Cualquier  cosa  que  se  te  ocurre  la  dices  o  la  llevas  a  cabo  sin  reflexionar. 
jPero  si  eso  es  lo  mejor!  -  protesto  Ana  -.  Si  algo  surge  en  la  mente  debe  decirse.  Si 
uno  se  detiene  a  pensarlo,  lo  echa  a  perder.  ^No  ha  sentido  nunca  algo  así,  senora 
Lynde?. 

No,  la  senora  Lynde  nunca  había  sentido  algo  así.  Sacudió  la  cabeza  sensatamente. 

Debes  aprender  a  pensar  un  poco,  Ana,  eso  es.  El  provérbio  por  el  cual  debes  regirte  es 
“Mira  antes  de  saltar”;  especialmente  dentro  de  una  cama  de  un  cuarto  de  huéspedes. 

La  senora  Lynde  rió  divertida  por  su  ligera  broma,  pero  Ana  permaneció  pensativa.  No  veia 
nada  gracioso  en  una  situación  que  a  sus  ojos  se  presentaba  muy  seria.  Cuando  dejó  a  la 
senora  Lynde,  tomó  su  camino  a  través  de  “La  Cuesta  dei  Huerto”.  Encontro  a  Diana  en  la 
puerta  de  la  cocina. 

Tu  tía  Josephine  está  muy  enojada,  ^no  es  cierto  ?  -  murmuro  Ana. 

Sí  -  respondió  Diana  algo  tiesamente,  dirigiendo  una  aprensiva  mirada  por  encima  de  su 
hombro  hacia  la  puerta  cerrada  de  la  estancia  -.  Estaba  temblando  de  rabia,  Ana.  Oh, 
cómo  rezongaba.  Dijo  que  yo  era  la  nina  más  mal  educada  que  había  visto  y  que  mis 
padres  debían  estar  muy  avergonzados  por  haberme  criado  así.  Dice  que  no  quiere 
quedarse.  A  mí  no  me  importa.  Pero  a  papá  y  a  mamá,  sí. 

^Por  qué  no  les  dijiste  que  fue  culpa  mia?  -  preguntó  Ana. 

No  soy  una  acusica,  ^no  es  cierto?  -  dijo  Diana  con  desdén  -.  No  soy  chismosa,  Ana 
Shirley,  y  además  soy  tan  culpable  como  tú. 

Bueno,  iré  a  decírselo  yo  misma  -  expresó  Ana  con  determinación. 
i  Ana  Shirley,  no  lo  harás !  j Te  comerá  viva! . 

No  me  asustes  más  de  lo  que  estoy  -  imploro  Ana  -.  Preferiría  meterme  en  la  boca  de  un 
lobo.  Pero  tengo  que  hacerlo,  Diana.  Lue  culpa  mia  y  tengo  que  confesar. 
Afortunadamente  tengo  mucha  práctica  en  hacer  confesiones. 
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Bueno,  está  en  ese  cuarto  -  dijo  Diana  Puedes  ir  si  quieres.  Yo  no  me  atrevería,  y  no 
creo  que  consigas  nada  bueno. 

Con  este  aliento,  Ana  fue  a  enfrentar  al  león  en  su  guarida;  es  decir,  se  encaminó 
resueltamente  bacia  la  estancia  y  golpeo  débilmente.  Un  cortante  “adelante”  fue  la  respuesta. 
La  senorita  Josephine  Barry,  delgada,  peripuesta  y  rígida,  estaba  tejiendo  furiosamente  junto 
al  fuego,  con  su  trenza  completamente  revuelta  y  los  ojos  parpadeándole  detrás  de  sus  lentes 
ribeteados  de  oro.  Se  volvió  en  su  silla,  esperando  ver  a  Diana,  y  descubrió  una  pálida  nina 
cuyos  grandes  ojos  reflejaban  una  mezcla  de  desesperado  valor  y  tembloroso  terror. 

^Quién  eres  tú?  -  preguntó  la  senorita  Josephine  Barry  sin  ceremonias. 

Soy  Ana,  la  de  “Tejas  Verdes”  -  dijo  la  pequena  y  temblorosa  visitante,  juntando  las 
manos  con  su  gesto  característico  -,  y  tengo  que  confesar,  si  usted  me  lo  permite. 
^Confesar  qué?. 

Que  fue  culpa  mia  el  que  nos  tiráramos  sobre  usted  anoche.  Yo  lo  sugerí;  a  Diana  nunca 
se  le  hubiera  ocurrido  una  cosa  así.  Estoy  segura.  Diana  es  muy  educada,  senorita 
Barry.  De  manera  que  vea  cuán  injusto  es  culparia  a  ella. 

^Ah,  sí?  De  cualquier  modo,  Diana  también  saltó.  jQué  modo  de  portarse  en  una  casa 
respetable!. 

Sólo  lo  hicimos  por  jugar  -  insistió  Ana  -.  Creo  que  debe  usted  perdonarnos,  senorita 
Barry,  ahora  que  nos  hemos  disculpado.  Y  de  cualquier  modo,  por  favor,  disculpe  a 
Diana  y  permítale  tomar  sus  lecciones  de  música.  Diana  tiene  el  corazón  puesto  en  ellas, 
senorita  Barry,  y  yo  sé  muy  bien  lo  que  significa  poner  el  corazón  en  una  cosa  y  no 
conseguiria.  Si  debe  enfadarse  con  alguien,  que  sea  conmigo.  De  pequena  estaba  tan 
acostumbrada  a  que  se  enfadaran  conmigo,  que  puedo  soportarlo  mucho  mejor  que 
Diana. 

El  parpadeo  de  los  ojos  de  la  anciana  senorita  había  sido  reemplazado  por  un  guino  de 
divertido  interés.  Pero  aun  dijo  severamente: 

Creo  que  eso  dei  juego  no  es  excusa.  Eas  ninas  nunca  se  entregaban  a  esos  juegos 
cuando  yo  era  nina.  Tú  no  sabes  lo  que  significa  ser  despertada  de  un  sueno  profundo, 
después  de  una  larga  y  ardua  jornada,  por  dos  ninas  que  saltan  encima. 

No  lo  sé,  pero  puedo  imaginârmelo  -  dijo  Ana  ansiosamente  -.  Estoy  segura  de  que 
tiene  que  haber  sido  terrible.  Pero  también  lo  fue  para  nosotras.  ^Tiene  usted 
imaginación,  senorita  Barry?  Si  la  tiene,  póngase  en  nuestro  lugar.  Nosotras  no 
sabíamos  que  hubiera  alguien  en  esa  cama  y  usted  casi  nos  hizo  morir  dei  susto.  Eo  que 
sentimos  fue  simplemente  espantoso.  Y  tampoco  pudimos  dormir  en  el  cuarto  de 
huéspedes  a  pesar  de  que  nos  lo  habían  prometido.  Supongo  que  usted  estará 
acostumbrada  a  dormir  en  cuartos  de  huéspedes.  Pero  imagínese  cómo  se  sentiría  si 
fuera  una  pobre  huérfana  que  nunca  hubiera  tenido  ese  honor. 

Para  ese  entonces  había  desaparecido  todo  disimulo.  Ea  senorita  Barry  se  rió  con  ganas.  Un 
sonido  que  hizo  que  Diana,  quien  aguardaba  silenciosa  y  ansiosamente  fuera  de  la  cocina, 
suspirara  aliviada. 

Temo  que  mi  imaginación  está  algo  oxidada;  hace  tanto  tiempo  que  no  la  uso...  -  dijo  -. 
Me  atrevería  a  decir  que  tu  parte  de  razón  es  de  tanto  peso  como  la  mia.  Todo  depende 
dei  cristal  con  que  se  mire.  Siéntate  aqui  y  háblame  de  ti. 

Temo  no  poder  hacerlo  -  dijo  Ana  firmemente  -.  Me  gustaría,  porque  usted  parece  una 
dama  muy  interesante,  y  hasta  podría  ser  usted  un  alma  gemela,  aunque  no  tiene  mucho 
aspecto  de  serio.  Pero  es  mi  deber  regresar  a  casa  con  la  senorita  Marilla  Cuthbert.  Ea 
senorita  Marilla  Cuthbert  es  una  senora  muy  buena  que  se  ha  hecho  cargo  de  mí  para 
educarme.  Hace  lo  que  puede,  pero  es  una  tarea  muy  ardua.  No  debe  usted  culparia 
porque  yo  saltara  sobre  la  cama.  Pero  antes  de  irme  me  gustaría  que  me  dijera  si 
perdonará  a  Diana  y  si  va  a  quedarse  en  Avonlea  todo  el  tiempo  que  había  pensado. 
Pienso  que  quizá  lo  haré,  si  tú  vienes  a  visitarme  y  a  conversar  conmigo  a  menudo  -  dijo 
la  senorita  Barry. 
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Aquella  noche  la  senorita  Barry  le  dio  a  Diana  una  pulsera  de  plata  e  informo  a  los  mayores 
de  la  casa  que  había  desempacado  su  baúl. 

He  cambiado  de  idea  y  me  quedo  para  conocer  mejor  a  esa  tal  Ana  -  dijo  francamente 
Me  divierte.  Y  a  mi  edad,  una  persona  que  me  divierta  es  una  rareza. 

El  único  comentário  de  Marilla  cuando  se  enteró,  fue: 

Lo  sospechaba. 

La  senorita  Barry  se  quedó  más  de  un  mes.  Era  una  huésped  mucho  más  agradable  que  de 
costumbre,  pues  Ana  la  mantenía  de  buen  humor.  Llegaron  a  ser  grandes  amigas. 

Cuando  partió,  dijo: 

Recuerda,  Ana,  cuando  vayas  a  la  ciudad  debes  visitarme,  y  te  alojaré  en  mi  mejor  cuarto 
de  huéspedes. 

La  senorita  Barry  es  un  alma  gemela,  después  de  todo  -  confio  Ana  a  Marilla  -.  No 
parece  serio  ai  miraria,  pero  así  es.  Uno  no  puede  verlo  en  seguida  como  en  ei  caso  de 
Matthew,  pero  con  ei  tiempo  se  llega  a  descubrirlo.  Los  espíritus  gemelos  no  escasean 
tanto  como  yo  creia.  Es  fantástico  descubrir  todo  lo  que  hay  en  ei  mundo. 
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CAPÍTULO  VEINTE 

Una  buena  imaginación  se  equivoca 


La  primavera  había  llegado  una  vez  más  a  “Tejas  Verdes”:  la  hermosa,  caprichosa  y  tardia 
primavera  canadiense,  cruzando  lentamente  abril  y  mayo  en  una  sucesión  de  dias  dulces, 
frescos,  con  rosados  atardeceres  y  milagros  de  resurrección  y  crecimiento.  Los  arces  dei 
Sendero  de  los  Amantes  estaban  florecidos  de  rojo  y  rizados  helechos  se  agolpaban  alrededor 
de  la  Burbuja  de  la  Dríada.  En  los  eriales,  tras  la  finca  de  Silas  Sloane,  crecian  las  flores  de 
mayo,  estrellas  blancas  y  rosas  con  hojas  de  color  castano.  Todos  los  colegiales  pasaron  una 
dorada  tarde  juntándolas  y  regresaron  a  casa  a  la  luz  dei  claro  crepúsculo  con  los  cestos  llenos 
de  perfumada  carga. 

Compadezco  tanto  a  la  gente  que  vive  en  hogares  donde  no  hay  flores  -  dijo  Ana 
Diana  dice  que  quizá  tienen  cosas  mejores,  pero  no  creo  que  pueda  haber  nada  superior, 
^no  es  asi,  Marilla?  Diana  dice  que  si  no  saben  cómo  son,  no  las  echarán  de  menos. 
Pero  yo  pienso  que  eso  es  lo  más  triste  de  todo.  Me  parece  que  seria  trágico,  Marilla,  no 
saber  cómo  son  las  flores  y  no  echarlas  de  menos.  ^Sabe  usted  qué  pienso  que  son  las 
flores  de  mayo?  Pues  las  almas  de  las  flores  que  murieron  el  verano  pasado,  y  que  ése  es 
su  cielo.  Hoy  tuvimos  un  dia  esplêndido,  Marilla.  Almorzamos  junto  a  un  gran  pozo;  un 
lugar  muy  romântico.  Charlie  Sloane  desafio  a  Arty  Gillis  que  saltara,  y  éste  lo  hizo  para 
no  rehuir  el  reto.  Nadie  lo  rehuiria  en  el  colégio.  Queda  muy  bien  aceptar  desafios.  El 
senor  Phillips  le  dio  a  Prissy  Andrews  todas  las  flores  que  recogió  y  le  oi  decir  que  eran 
“flores  para  una  flor”.  Sé  que  lo  sacó  de  un  libro,  pero  demuestra  que  tiene  algo  de 
imaginación.  También  a  mi  me  ofrecieron  algunas  flores,  pero  las  rechacé  enfadada.  No 
le  puedo  decir  el  nombre  de  quién  me  las  ofreció,  porque  he  prometido  que  nunca  cruce 
mis  lábios.  Hicimos  guirnaldas  de  flores  y  las  pusimos  en  nuestros  sombreros,  y  cuando 
llegó  el  momento  de  regresar,  marchamos  en  procesión  por  el  camino,  de  dos  en  dos,  con 
nuestros  ramos  y  guirnaldas,  cantando  “Mi  hogar  en  la  montaha”.  Oh,  fue  tan  bonito, 
Marilla.  Todos  los  parientes  dei  senor  Sloane  salieron  a  vernos,  y  los  que  se  cruzaban 
con  nosotros  en  el  camino  se  detenian  a  contemplamos.  Causamos  verdadera  sensación. 
jNo  es  de  extrahar!  [Haciendo  semej antes  disparates!  -  fue  la  respuesta  de  Marilla. 

Después  de  las  flores  de  mayo  llegaron  las  violetas  y  cubrieron  el  Valle  de  las  Violetas.  Ana 
lo  atravesó  camino  dei  colégio  con  paso  reverente  y  ojos  extasiados,  como  si  pisara  suelo 
sagrado. 

Por  alguna  razón  -  dijo  a  Diana  -,  cuando  cmzo  por  allí,  no  me  importa  si  Gil...  si 
alguien  me  supera  en  clase  o  no.  Pero  cuando  estoy  en  el  colégio,  todo  cambia  y  me 
preocupo  como  siempre.  Hay  un  montón  de  Anas  distintas  dentro  de  mí.  Algunas  veces 
pienso  que  ésa  es  la  razón  de  que  yo  sea  una  persona  tan  cargante.  Si  fuera  siempre  una 
sola  Ana,  seria  mucho  más  cómodo,  pero  también  muchísimo  menos  interesante. 

Una  tarde  de  junio,  cuando  los  manzanos  estaban  otra  vez  en  flor,  cuando  las  ranas  cantaban 
en  los  pantanos  de  las  márgenes  dei  Eago  de  las  Aguas  Refulgentes  y  el  aire  estaba  lleno  dei 
perfume  de  los  campos  de  tréboles  y  balsâmicos  bosques  de  abetos,  Ana  se  hallaba  sentada 
junto  a  la  ventana  de  su  habitación.  Había  estado  estudiando,  pero  se  hizo  demasiado  oscuro 
para  ver  el  libro,  de  manera  que  cayó  en  un  ensueho,  mirando  más  allá  de  la  Reina  de  las 
Nieves,  una  vez  más  cubierta  de  flores. 

Ea  pequena  habitación  apenas  había  cambiado.  Eas  paredes  estaban  tan  blancas,  el  alfiletero 
tan  duro  y  las  sillas  tan  adornadas  como  siempre.  Y  sin  embargo,  el  carácter  de  la  habitación 
sí  había  cambiado.  Estaba  llena  de  una  nueva  personalidad,  que  parecia  ocuparia 
independientemente  de  los  libros,  vestidos  y  lazos  de  colegiala  y  hasta  dei  jarrón  azul  lleno  de 
flores  de  manzano.  Era  como  si  todos  los  suehos  de  su  ocupante  hubieran  tomado  forma 
visible,  aunque  inmaterial,  y  hubieran  tapizado  la  desnuda  habitación  con  esplêndidos  y 
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transparentes  tejidos  de  arco  iris  y  luz  de  luna.  De  improviso,  Marilla  entró  enérgicamente 
con  algunos  delantales  escolares  de  Ana  recién  planchados.  Los  coloco  en  una  silla  y  se  sentó 
con  un  suspiro.  Aquella  tarde  había  padecido  uno  de  sus  dolores  de  cabeza,  y  aunque  el  dolor 
había  desaparecido,  se  sentia  débil  y  “aplastada”.  Ana  la  miró  con  ojos  compasivos. 

Le  aseguro  que  desearía  tener  el  dolor  de  cabeza  por  usted,  Marilla.  Lo  hubiera  llevado 
alegremente  por  su  causa. 

Creo  que  hiciste  tu  parte  ai  dedicarte  a  trabajar,  dejándome  en  paz  -  dijo  Marilla  -. 
Parece  que  lo  has  hecho  bastante  bien  y  no  cometiste  errores  como  de  costumbre.  Claro 
que  no  era  necesario  almidonar  los  panuelos  de  Matthew.  Y  la  mayoría  de  la  gente, 
cuando  pone  un  pastel  a  calentar  en  el  horno  lo  saca  y  se  lo  come,  en  lugar  de  dejarlo  que 
se  haga  cenizas.  Pero,  evidentemente,  ésa  no  parece  ser  tu  manera  de  ser. 

Los  dolores  de  cabeza  siempre  ponían  sarcástica  a  Marilla. 

Oh,  lo  siento  mucho.  No  he  vuelto  a  pensar  en  el  pastel  hasta  este  momento.  Sin 
embargo,  sentí  instintivamente  que  en  la  mesa  dei  almuerzo  faltaba  algo.  Esta  manana, 
cuando  se  fue,  estaba  firmemente  resuelta  a  no  imaginar  nada,  sino  a  concentrar  mi 
pensamiento  en  los  hechos.  Me  conduje  bastante  bien  hasta  que  metí  el  pastel,  y 
entonces  me  acometió  una  terrible  tentación  de  imaginar  que  era  una  princesa  encantada 
encerrada  en  una  torre,  con  un  caballero  que  venía  a  rescatarme  montado  en  un  caballo 
negro.  Por  eso  me  olvidé  dei  pastel.  No  sabia  que  hubiera  almidonado  los  panuelos. 
Todo  el  tiempo  mientras  planchaba  estuve  imaginando  un  nombre  para  una  isla  que 
hemos  descubierto  en  el  arroyo  Diana  y  yo.  Es  un  lugar  de  lo  más  arrebatador,  Marilla. 
Hay  dos  arces  en  ella  y  el  arroyo  la  rodea.  Por  fin  pensé  que  seria  esplêndido  llamarla 
isla  Victoria,  porque  la  encontramos  el  día  dei  cumpleanos  de  la  reina.  Diana  y  yo 
somos  muy  leales  a  la  soberana.  Pero  siento  mucho  lo  dei  pastel  y  los  panuelos.  Queria 
que  fuera  un  día  muy  bueno  porque  es  un  aniversario.  ^Recuerda  lo  que  ocurrió  hace  un 
ano,  Marilla?. 

No,  no  puedo  pensar  en  nada  especial. 

Oh,  Marilla,  fue  el  día  que  llegué  a  “Tejas  Verdes”.  Jamás  lo  olvidaré.  Eue  un  punto 
crucial  en  mi  vida.  Claro  que  a  usted  no  le  parecerá  tan  importante.  Hace  un  ano  que 
estoy  aqui  y  he  sido  muy  feliz.  Desde  luego,  he  tenido  mis  dificultades.  ^Eamenta  usted 
haberse  quedado  conmigo,  Marilla?. 

No,  no  puedo  decir  que  lo  lamente  -  dijo  Marilla,  que  algunas  veces  pensaba  cómo  había 
podido  vivir  antes  de  que  Ana  llegara  a  “Tejas  Verdes”  no,  no  lo  lamento.  Si  has 
terminado  de  estudiar,  Ana,  quisiera  que  fueras  a  casa  de  la  senora  Barry  a  pedirle  que  te 
prestara  el  patrón  de  los  delantales. 

Oh,  está...  está  demasiado  oscuro. 

^Demasiado  oscuro?  Pero  si  acaba  de  ponerse  el  sol.  Muchas  veces  has  ido  después  de 
anochecido. 

Iré  por  la  manana  temprano  -  dijo  Ana  ansiosamente  -.  Me  levantaré  al  salir  el  sol  y 
correré  allí,  Marilla. 

^Qué  te  traes  entre  manos,  Ana  Shirley?  Quiero  el  patrón  para  cortarte  un  nuevo  delantal 
esta  noche.  Ve  de  inmediato  y  pórtate  bien. 

Entonces,  tendré  que  ir  por  el  camino  -  dijo  Ana  cogiendo  su  sombrero  de  mala  gana. 
i Ir  por  el  camino  y  gastar  media  hora!  jMe  gustaría  saber  qué  te  pasa!. 

Marilla,  no  puedo  ir  por  el  Bosque  Embrujado  -  gritó  Ana,  desesperada. 

Marilla  la  contemplo  asombrada. 

i El  Bosque  Embrujado!  ^Estás  loca?  ^Quéeseso?. 

Es  el  bosque  de  abetos  que  hay  junto  al  arroyo  -  dijo  Ana  con  un  suspiro. 

Tonterías.  No  hay  bosque  embrujado  en  ninguna  parte.  ^Quién  te  ha  dicho  esas  cosas?. 
Nadie  -  confesó  Ana  -.  Diana  y  yo  hemos  imaginado  que  el  bosque  estaba  embrujado. 
Todos  los  nombres  de  los  alrededores  son  tan...  tan  vulgares.  Hemos  pensado  eso  para 
nuestra  propia  diversión.  Empezamos  en  abril.  jUn  bosque  embrujado  es  tan  romântico, 
Marilla!  Elegimos  el  bosque  de  abetos  porque  es  muy  oscuro.  Hemos  imaginado  las 
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cosas  más  horripilantes.  Hay  una  dama  blanca  que  camina  por  el  arroyo  a  esta  hora  de  la 
tarde,  que  mueve  los  brazos  y  da  gritos  horribles.  Aparece  cuando  está  a  punto  de  morir 
algún  familiar.  Y  el  rincón  que  hay  ai  lado  de  Idlewild  está  embrujado  por  el  fantasma 
de  una  criatura  asesinada;  se  desliza  por  detrás  y  le  pone  sus  helados  deditos  sobre  la 
mano,  así.  Oh,  Marilla,  sólo  pensar  eu  ello  me  hace  estremecer.  Y  hay  un  hombre  sin 
cabeza  que  camina  por  el  sendero  y  también  esqueletos  que  brillan  entre  las  ramas.  Oh, 
Marilla,  por  nada  dei  mundo  iria  al  Bosque  Embrujado.  Estoy  segura  de  que  saldrían 
manos  de  detrás  de  los  árboles  y  me  apresarían. 

Eos  fantasmas  no  existen,  Ana. 

Sí  -  gritó  ansiosamente  la  nina  -.  Sé  de  gentes  que  los  han  visto.  Charlie  Sloane  dice 
que  su  abuela  vio  a  su  abuelo  arrear  las  vacas  una  noche,  cuando  hacía  un  ano  que  estaba 
enterrado.  Usted  sabe  que  la  abuela  de  Charlie  Sloane  no  es  dada  a  contar  cuentos.  Es 
una  mujer  muy  religiosa.  Y  el  padre  de  la  senora  Thomas  fue  perseguido  una  noche  por 
una  oveja  de  fuego  con  la  cabeza  cortada  y  colgándole  de  la  piei.  Dijo  que  sabia  que  era 
el  espiritu  de  su  hermano  que  le  prevenia  que  moriria  a  los  nueve  dias.  No  fue  asi,  pero 
murió  a  los  dos  anos,  de  manera  que  usted  ve  que  fue  cierto,  Y  Ruby  Gillis  dice... 

Ana  Shirley  -  interrumpió  Marilla  con  firmeza  -.  No  quiero  volverte  a  oir  hablar  de  esas 
cosas.  He  tenido  mis  dudas  respecto  a  esa  imaginación  tuya;  y  no  voy  a  aceptar  tales 
cosas.  Vas  a  ir  a  casa  de  los  Barry,  cruzando  el  bosque,  para  que  te  sirva  de  aviso  y 
lección.  Y  que  nunca  vuelva  a  oirte  hablar  de  bosques  embrujados. 

Ana  lloró  y  rogó  cuanto  pudo,  pues  su  terror  era  real.  Su  imaginación  se  habia  desbocado, 
convirtiendo  al  bosquecillo  en  una  trampa  mortal  después  de  la  caida  dei  sol.  Pero  Marilla  era 
inconmovible.  Acompanó  a  la  temblorosa  descubridora  de  fantasmas  hasta  el  arroyo  y  le 
ordeno  que  cruzara  el  puente  y  penetrara  en  los  dominios  de  las  damas  aullantes  y  de  los 
hombres  sin  cabeza. 

jOh,  Marilla!  ^Cómo  puede  ser  tan  cruel?  -  sollozó  Ana  -.  ^Qué  sentiria  si  una  cosa 
blanca  se  apodera  de  mi  y  me  llevara?. 

Quiero  correr  el  riesgo  -  contesto  de  mala  gana  Marilla  -.  Te  curaré  de  imaginar 
fantasmas.  Ahora,  ve. 

Ana  marcho.  Es  decir,  cruzó  a  tropezones  el  puente  y  se  interno  temblando  en  el  oscuro 
sendero.  Ana  jamás  olvido  aquel  paseo.  Se  arrepintió  amargamente  de  la  licencia  que  diera  a 
su  imaginación.  Eos  trasgos  de  su  fantasia  bailaban  en  cada  sombra,  extendiendo  sus  manos 
frías  y  descarnadas,  para  coger  a  la  aterrorizada  nina  que  le  diera  vida.  Un  trozo  blanco  de 
corteza  que  el  viento  levantó  le  hizo  detener  el  corazón.  El  sonido  de  dos  ramas  que  se 
rozaban  la  hizo  sudar.  El  ruido  de  los  murciélagos  sobre  su  cabeza  era  como  las  alas  de 
infemales  criaturas.  Cuando  llegó  al  campo  de  William  Bell  corrió  como  si  la  persiguiera  un 
ejército  de  fantasmas  y  llegó  a  la  puerta  de  la  cocina  de  los  Barry  tan  agitada  que  casi  no  pudo 
pedir  el  patrón  de  los  delantales.  Diana  no  estaba  en  casa,  de  manera  que  no  tuvo  excusa  para 
quedarse.  Habia  que  afrontar  el  horrible  viaje  de  regreso.  Ana  lo  hizo  con  los  ojos  cerrados, 
prefiriendo  el  riesgo  de  romperse  la  cabeza  contra  una  rama  a  ver  una  cosa  blanca.  Cuando 
llegó  dando  tumbos  al  puente  de  troncos,  lanzó  un  largo  suspiro  de  alivio. 

Bueno,  ^te  cogió  alguna  cosa?  -  dijo  Marilla. 

Oh,  Mar...  Marilla  -  tartamudeó  Ana  -.  Me  contentará  c-con  c-ccosas  v-v-ulgares  de 
ahora  en  a-a-adelante. 
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CAPÍTULO  VEINTIUNO 

Un  nuevo  estilo  de  eondimentar 


Oh,  Dios,  “todo  son  encuentros  y  despedidas  en  este  mundo”,  como  dice  la  senora  Lynde 
-  exclamo  Ana  quejumbrosamente,  dejando  su  pizarra  y  sus  libros  sobre  la  mesa  de  la 
cocina  en  el  último  día  de  junio  y  enjugándose  los  ojos  con  un  panuelo  empapado  ^No 
ha  sido  una  suerte  que  llevara  un  panuelo  de  más  hoy  a  la  escuela,  Marilla?  Tenía  el 
presentimiento  de  que  iba  a  necesitarlo. 

Nunca  creí  que  quisieras  tanto  al  senor  Phillips  como  para  necesitar  dos  panuelos  para 
enjugar  tus  lágrimas  porque  se  va  -  dijo  Marilla. 

No  creo  que  llorara  porque  lo  quisiera  mucho  -  reflexiono  Ana  lloré  porque  los  demás 
también  lo  hacían.  Empezó  Ruby  Gillis.  Ruby  siempre  ha  dicho  que  odiaba  al  senor 
Phillips,  pero  en  cuanto  éste  se  levanto  para  decir  su  discurso  de  despedida,  rompió  a 
llorar.  Entonces  siguieron  todas  las  demás  ninas,  una  tras  otra.  Yo  traté  de  aguantarme, 
Marilla.  Traté  de  recordar  cuando  el  senor  Phillips  me  hizo  sentar  con  Gil...  con  un 
muchacho,  cuando  escribió  mal  mi  nombre  en  la  pizarra,  cuando  decía  que  yo  era  la 
mayor  tonta  que  había  visto  para  la  geometria,  cómo  se  reía  de  mi  ortografia  y  todas  las 
veces  que  se  habia  mostrado  ofensivo  y  sarcástico;  pero  por  alguna  razón  no  pude 
contenerme,  Marilla,  y  tuve  que  llorar  como  todas.  Jane  Andrews  hacia  un  mes  que 
repetia  lo  contenta  que  iba  a  estar  cuando  se  fuera  el  senor  Phillips  y  declaro  que  no 
derramaria  una  sola  lágrima.  Bueno,  se  puso  peor  que  todas  nosotras  y  tuvo  que  pedirle 
prestado  un  panuelo  a  su  hermano  (por  supuesto,  los  muchachos  no  lloraron),  ya  que  ella 
no  habia  traido  más  que  uno.  jOh,  Marilla,  fue  tan  desgarrador!  El  senor  Phillips 
comenzó  su  discurso  de  despedida  de  un  modo  muy  hermoso.  “Ha  llegado  el  momento 
de  separamos”;  fue  muy  conmovedor.  Y  también  él  tenia  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 
Oh,  me  senti  mortalmente  triste  y  arrepentida  por  todas  las  veces  que  habia  hablado  en 
clase  y  hecho  caricaturas  suyas  en  mi  pizarra  y  me  habia  burlado  de  él  y  de  Prissy. 
Puedo  asegurarle  que  hubiera  querido  ser  una  alumna  modelo  como  Minnie  Andrews. 
Ella  no  tuvo  nada  de  que  arrepentirse.  Eas  ninas  lloraron  durante  todo  el  camino  hasta 
sus  casas.  Carrie  Sloane  continuo  repitiendo  “Ha  llegado  el  momento  de  separamos”,  y 
eso  nos  hacia  empezar  de  nuevo  cada  vez  que  corriamos  el  peligro  de  levantar  el  ânimo. 
Me  senti  mortalmente  triste,  Marilla.  Pero  una  no  puede  sentirse  sepultada  dei  todo  en 
los  abismos  de  la  desesperación  teniendo  por  delante  dos  meses  de  vacaciones,  ^no  es 
cierto?.  Y  además,  nos  encontramos  con  el  nuevo  ministro  y  su  esposa,  que  venian  de  la 
estación.  A  pesar  de  estar  tan  triste  por  la  partida  dei  senor  Phillips  no  podia  dejar  de 
interesarme  un  poquito  por  el  nuevo  ministro,  ^no  le  parece?  Su  esposa  es  muy  bonita. 
No  regiamente  hermosa,  por  supuesto;  no  podria  ser,  supongo,  que  un  ministro  tuviera 
una  esposa  regiamente  hermosa,  pues  podria  resultar  un  mal  ejemplo.  Ea  senora  Eynde 
dice  que  la  esposa  dei  pastor  de  Newbridge  da  mal  ejemplo  porque  viste  muy  a  la  moda. 
Ea  esposa  de  nuestro  nuevo  ministro  estaba  vestida  de  muselina  azul,  con  encantadoras 
mangas  abullonadas  y  llevaba  un  sombrero  adornado  con  rosas.  Jane  Andrews  dice  que 
le  parece  que  las  mangas  abullonadas  son  demasiado  mundanas  para  la  esposa  de  un 
ministro,  pero  yo  no  comparti  una  observación  tan  poco  benevolente  porque  sé  muy  bien 
lo  que  es  suspirar  por  mangas  abullonadas.  Además,  hace  poco  tiempo  que  es  la  esposa 
de  un  pastor,  de  manera  que  se  le  pueden  hacer  algunas  concesiones,  ^no  le  parece?  Van 
a  alojarse  con  la  senora  Eynde  hasta  que  esté  lista  la  rectoria. 

Si  alguna  otra  razón  movió  a  Marilla  a  visitar  aquella  noche  a  la  senora  Eynde,  además  de  la 
de  devolver  los  bastidores  que  tomara  prestados  el  invierno  anterior,  fue  sin  duda  una 
debilidad  compartida  por  la  mayoria  de  los  vecinos  de  Avonlea.  Ea  senora  Eynde  recibió 
aquella  noche  infinidad  de  cosas  que  habia  prestado,  muchas  de  las  cuales  ni  sonara  en  volver 
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a  ver.  Un  nuevo  pastor  y,  más  aún,  uno  casado,  era  motivo  de  curiosidad  más  que  suficiente 
para  un  pueblo  donde  lo  sensacional  era  escaso  y  espaciado  en  el  tiempo. 

El  anciano  senor  Bentley,  el  ministro  a  quien  Ana  bailara  falto  de  imaginación,  había  sido 
pastor  de  Avonlea  durante  dieciocho  anos.  Era  viudo  cuando  llegó  y  viudo  permaneció,  a 
pesar  de  que  la  maledicência  le  casaba  regularmente  ora  con  ésta,  ora  con  ésa  o  aquélla, 
durante  cada  ano  de  su  ministério.  En  el  mes  de  febrero  había  renunciado  a  su  cargo, 
partiendo  entre  el  sentimiento  dei  pueblo,  muchos  de  cuyos  componentes  sentían  un  afecto 
nacido  dei  largo  contacto  con  el  anciano  ministro,  a  pesar  de  su  fracaso  como  orador.  Desde 
entonces,  la  iglesia  de  Avonlea  había  disfrutado  de  una  especie  de  disipación  religiosa,  al 
escuchar  los  muchos  y  variados  candidatos  que  vinieron  a  predicar  a  prueba  domingo  tras 
domingo.  Éstos  se  sostenían  o  caían  ante  el  juicio  de  los  padres  y  madres  de  Israel;  pero 
cierta  chiquilla  pequena  de  cabellos  rojos,  que  se  sentaba  humildemente  en  un  rincón  dei 
banco  de  los  Cuthbert,  también  tenía  sus  opiniones  respecto  a  ellos  y  las  discutia  ampliamente 
con  Matthew,  pues  Marilla  siempre  declinaba  por  principio  discutir  lo  que  dijeran  los 
ministros. 

No  me  parece  que  el  senor  Smith  hubiera  servido,  Matthew  -  fue  el  resumen  final  de 
Ana  -.  Ea  senora  Eynde  dice  que  su  discurso  fue  pobre;  pero  creo  que  su  defecto  peor 
era  el  mismo  que  el  dei  senor  Bentley:  no  tenía  imaginación.  Y  el  senor  Terry  tenía 
demasiada;  la  dejaba  remontarse  excesivamente,  igual  que  yo  en  el  caso  dei  Bosque 
Embrujado.  Además,  la  senora  Eynde  dice  que  su  teologia  no  era  muy  segura.  El  senor 
Gresham  era  un  hombre  muy  bueno  y  muy  religioso,  pero  decía  demasiados  chistes  y 
hacía  reír  a  la  gente  en  la  iglesia;  era  poco  digno,  y  un  ministro  debe  serio,  ^no  le  parece, 
Matthew?  Yo  pensé  que  el  senor  Marshall  era  decididamente  atractivo,  pero  la  senora 
Eynde  dice  que  no  está  casado,  ni  aun  comprometido,  lo  sabe  porque  hizo 
investigaciones  especiales  al  respecto,  y  agrega  que  no  se  podría  tener  un  ministro 
soltero  en  Avonlea,  pues  podría  casarse  con  alguien  de  la  congregación  y  haber 
trastornos  por  ello.  Ea  senora  Eynde  es  una  mujer  previsora,  ^no  es  cierto,  Matthew? 
Me  gusta  que  hayan  llamado  al  senor  Allan.  Me  agrado  porque  su  sermón  fue 
interesante  y  porque  rezaba  como  si  lo  sintiera  y  no  simplemente  como  si  lo  hiciera  por 
costumbre.  Ea  senora  Eynde  dice  que  no  es  perfecto,  pero  dice  también  que  no  podemos 
esperar  un  ministro  perfecto  por  setecientos  cincuenta  dólares  al  ano  y  que,  de  todas 
maneras,  su  teologia  es  segura,  porque  le  interrogó  cuidadosamente  en  todos  los  puntos 
doctrinales.  Además,  conoce  a  la  familia  de  su  mujer  que  es  muy  respetable;  todas  las 
mujeres  son  buenas  amas  de  casa.  Ea  senora  Eynde  dice  que  una  buena  doctrina  en  el 
hombre  y  un  buen  cuidado  dei  hogar  en  la  mujer  son  una  combinación  ideal  para  la 
familia  de  un  ministro. 

El  nuevo  ministro  y  su  esposa  eran  una  pareja  joven,  de  aspecto  feliz,  todavia  en  luna  de 
miei  y  embargados  de  hermoso  entusiasmo  por  la  tarea  de  su  vida.  Avonlea  les  abrió  el 
corazón  desde  el  comienzo.  Viejos  y  jóvenes  apreciaron  al  franco  y  alegre  joven  de  altos 
ideales  y  a  la  brillante  y  gentil  dama  que  asumiera  el  gobierno  de  la  rectoría.  Ana  quiso  de 
todo  corazón  a  la  senora  Allan.  Había  descubierto  otro  espíritu  gemelo. 

Ea  senora  Allan  es  la  amabilidad  personificada  -  anunció  un  domingo  por  la  tarde  -.  Se 
ha  hecho  cargo  de  nuestra  clase  y  es  una  maestra  extraordinária.  Al  comienzo  dijo  que 
no  le  parecia  bien  que  la  maestra  hiciera  todas  las  preguntas,  y  usted  bien  sabe,  Marilla, 
que  eso  es  lo  que  siempre  he  pensado.  Dijo  que  podríamos  hacerle  cuantas  preguntas 
quisiéramos,  y  yo  le  hice  muchas.  Soy  muy  buena  para  hacerlas,  Marilla. 

Te  creo  -  respondió  Marilla  enfáticamente. 

Nadie  más  preguntó,  excepto  Ruby  Gillis,  y  lo  que  dijo  fue  que  si  habría  una  excursión 
de  la  escuela  dominical  en  verano.  No  me  parece  que  fuera  la  pregunta  más  correcta, 
porque  no  tenía  contacto  alguno  con  la  lección,  que  se  referia  a  Daniel  en  el  foso  de  los 
leones,  pero  la  senora  Allan  sonrió  y  dijo  que  le  parecia  que  sí.  Ea  senora  Allan  tiene 
una  hermosa  sonrisa;  se  le  hacen  unos  hoyuelos  exquisitosQw  las  mejillas.  Me  gustaría 
tener  hoyuelos  en  las  mejillas,  Marilla.  No  estoy  ni  la  mitad  de  delgada  de  lo  que  estaba 
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cuando  llegué  aqui,  pero  todavia  no  tengo  hoyuelos.  Si  los  tu  viera,  quizá  pudiera  influir 
para  bien  en  la  gente.  La  senora  Allan  dice  que  debemos  tratar  de  influir  siempre  en  la 
gente  para  bien.  Habló  tan  bien  de  todo.  Nunca  supe  antes  que  la  religión  fuera  tan 
alegre.  Siempre  pensé  que  era  una  especie  de  melancolia,  pero  la  de  la  senora  Allan  no 
lo  es,  y  a  mi  me  gustaria  ser  cristiana  si  lo  fuera  como  ella  y  no  como  ei  senor  Bell. 

Haces  muy  mal  en  hablar  asi  dei  senor  Bell  -  dijo  Marilla  severamente  -.  Es  un  buen 
hombre. 

Desde  luego  que  es  bueno  -  asintió  Ana  -,  pero  no  parece  conseguir  nada  con  ello.  Si  yo 
fuera  tan  buena,  cantaria  y  bailaria  durante  todo  ei  dia  para  celebrarlo.  Supongo  que  la 
senora  Allan  es  demasiado  mayor  para  cantar  y  bailar,  y  desde  luego  que  eso  no  seria 
muy  digno  en  la  esposa  de  un  pastor.  Pero  puedo  sentir  que  está  contenta  de  ser  cristiana 
y  de  que  lo  seria  igualmente  aunque  no  fuera  ai  ciclo  por  ello. 

Supongo  que  pronto  podremos  invitar  al  senor  Allan  y  a  su  esposa  a  tomar  ei  té  -  dijo 
Marilla  reflexivamente  -.  Han  estado  en  todas  partes  menos  aqui.  Veamos.  El  próximo 
miércoles  será  un  buen  dia.  Pero  no  digas  una  palabra  a  Matthew,  pues  si  se  entera  de 
que  vienen,  encontrará  una  excusa  para  no  tomarlo.  Se  acostumbró  tanto  al  senor 
Bentley  que  no  le  daba  importância,  pero  le  va  a  costar  acostumbrarse  al  nuevo  ministro, 
y  la  esposa  de  éste  le  va  a  asustar  terriblemente. 

Guardaré  ei  secreto  como  una  tumba  -  aseguró  Ana  -.  Pero,  Marilla,  ^me  dejará  hacer 
un  pastel  para  la  ocasión?  Me  gustaria  hacer  algo  para  la  senora  Allan  y  creo  que  ya 
puedo  hacer  un  buen  pastel. 

Eo  harás. 

El  lunes  y  martes  hubo  grandes  preparativos  en  “Tejas  Verdes”.  Tener  al  ministro  y  su 
esposa  como  invitados  era  algo  importante,  y  Marilla  estaba  determinada  a  no  quedar 
eclipsada  por  ninguna  de  las  amas  de  casa  de  Avonlea.  Ana  estaba  excitada.  Converso  al 
respecto  con  Diana  la  tarde  anterior,  a  la  luz  dei  crepúsculo,  sentadas  ambas  en  las  rocas  rojas 
de  la  Burbuja  de  la  Driada,  mientras  hacian  arco  iris  en  el  agua  con  ramitas  embebidas  en 
bálsamo  de  abeto. 

Todo  está  listo  excepto  mi  pastel,  Diana.  Eo  haré  por  la  mahana,  y  por  la  tarde,  antes  dei 
té,  Marilla  preparará  los  bizcochos.  Te  aseguro,  Diana,  que  Marilla  y  yo  hemos  tenido 
dos  dias  muy  ocupados.  Es  una  responsabilidad  tan  grande  invitar  a  la  familia  de  un 
pastor  a  tomar  el  té.  Nunca  habia  pasado  antes  por  una  experiencia  asi.  Deberías  ver 
nuestra  despensa.  Es  una  visión  digna  de  contemplarse.  Tenemos  pollo  en  gelatina  y 
lengua  fria.  Dos  clases  de  gelatina,  roja  y  amarilla,  crema  batida  y  tarta  de  limón  y  de 
cerezas;  tres  clases  de  bollitos  y  torta  de  frutas;  las  famosas  confituras  de  Marilla  y 
bizcochos  y  pan  nuevo  y  viejo,  en  caso  de  que  el  ministro  sea  dispéptico  y  no  puedo 
comer  pan  nuevo.  Ea  senora  Eynde  dice  que  la  mayoria  de  los  ministros  son  dispépticos, 
pero  no  creo  que  el  senor  Allan  haya  sido  ministro  suficiente  tiempo  como  para  serio. 
Me  dan  escalofrios  cuando  pienso  en  mi  pastel.  jTemo  que  no  salga  bien!  Anoche  soné 
que  me  perseguia  un  duende  con  cabeza  de  pastel. 

Todo  saldrá  bien,  no  te  preocupes  -  aseguró  Diana,  que  era  una  amiga  muy  reconfortante 
-.  Te  aseguro  que  el  trozo  de  pastel  que  comimos  en  Idlewild  hace  dos  semanas  estaba 
muy  bueno. 

Si,  pero  las  tortas  tienen  la  terrible  costumbre  de  volverse  malas  exactamente  cuando 
más  se  necesita  que  estén  buenas  -  suspiró  Ana,  haciendo  flotar  una  rama  -.  Sin 
embargo,  supongo  que  tendré  que  encomendarme  a  la  Providencia  y  tener  cuidado  al 
echar  la  harina.  jMira,  Diana,  un  arco  iris  perfecto!  ^Crees  que  la  driada  saldrá  cuando 
nos  vayamos  para  utilizarlo  de  pahuelo?. 

Sabes  que  las  driadas  no  existen.  -  Ea  madre  de  Diana  habia  descubierto  lo  dei  Bosque 
Embrujado  y  se  habia  enfadado.  Como  resultado,  Diana  se  habia  abstenido  de  futuros 
excesos  imaginativos  y  no  consideraba  prudente  cultivar  su  credulidad  ni  con  cosas  tan 
innocuas  como  las  driadas. 
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Pero  es  tan  fácil  imaginar  que  las  hay  -  dijo  Ana  Cada  noche,  antes  de  acostarme, 
miro  por  la  ventana  y  pienso  si  realmente  la  dríada  estará  sentada  aqui,  peinando  sus 
rizos  con  ei  arroyo  por  espejo.  Algunas  veces,  busco  sus  pisadas  en  ei  rocio  de  la 
manana.  jOh,  Diana,  no  abandones  tu  fe  en  la  driada!. 

Llegó  ei  miércoles.  Ana  se  levanto  ai  amanecer  porque  se  hallaba  demasiado  excitada  para 
dormir.  Habia  cogido  un  catarro  por  andar  por  ei  arroyo  la  noche  anterior,  pero  nada  excepto 
una  neumonia  podria  reducir  su  interés  por  la  cocina  aquella  manana.  Después  dei  desayuno, 
se  puso  a  hacer  ei  pastel.  Cuando  por  fin  cerró  la  puerta  dei  horno,  lanzó  un  largo  suspiro. 

Esta  vez  estoy  segura  de  no  haber  olvidado  nada,  Marilla.  ^Cree  que  subirá?  Suponga 
que  la  levadura  no  es  buena.  Usé  la  de  la  lata  nueva.  La  senora  Lynde  dice  que  hoy  dia 
uno  nunca  está  seguro  de  obtener  buena  levadura,  ahora  que  todo  está  tan  adulterado. 
Dice  también  que  el  gobierno  deberia  tomar  cartas  en  el  asunto,  porque  nunca  llega  el  dia 
en  que  un  gobierno  ío/jhaga  algo.  Marilla,  ^qué  haremos  si  el  pastel  no  sube?. 

Hay  muchas  cosas  para  comer  -  fue  la  manera  desapasionada  de  Marilla  de  contemplar 
el  asunto. 

El  pastel  subió,  sin  embargo,  y  salió  dei  horno  tan  ligero  como  una  esponja.  Ana,  roja  de 
placer,  le  puso  la  capa  de  jalea  y  vio  en  su  imaginación  a  la  senora  Allan  comiéndola  y 
probablemente  pidiendo  otra  porción. 

Pondrá  el  mejor  juego  de  té,  desde  luego,  Marilla  -  dijo  Ana  -.  ^Puedo  adornar  la  mesa 
con  helechos  y  rosas  silvestres?. 

Me  parece  que  es  una  tonteria  -  respondió  Marilla  -.  En  mi  opinión,  lo  que  cuenta  es  la 
comida  y  no  esa  inútil  decoración. 

La  senora  Barry  tenia  decorada  su  mesa  -  dijo  Ana,  que  no  estaba  privada  dei  todo  de  la 
inteligência  de  la  serpiente  -,  y  el  ministro  le  hizo  un  cumplido  por  ello.  Dijo  que  era 
tanto  una  fiesta  para  los  ojos  como  para  el  paladar. 

Bueno,  puedes  hacer  lo  que  quieras  -  dijo  Marilla,  determinando  que  no  seria 
sobrepasada  ni  por  la  senora  Barry  ni  por  ninguna  otra  -.  Ten  cuidado  de  dejar  sitio 
suficiente  para  los  platos  y  la  comida. 

Ana  se  puso  a  decorar  la  mesa  de  una  forma  que  habria  de  dejar  muy  atrás  a  la  senora  Barry. 
Con  un  excelente  sentido  artistico  y  abundancia  de  helechos  y  rosas,  la  mesa  quedó  tan  bonita 
que  el  ministro  y  su  esposa  expresaron  a  coro  su  excelencia. 

Ha  sido  cosa  de  Ana  -  dijo  Marilla  haciendo  justicia,  y  la  nina  sintió  que  la  aprobadora 
sonrisa  de  la  senora  Allan  era  demasiada  felicidad  para  este  mundo. 

Matthew  estaba  alli,  medio  enganado  como  sólo  Dios  y  Ana  sabian.  Habia  caido  en  un 
estado  tal  de  timidez  y  nervios,  que  Marilla  le  dejó,  desesperada,  pero  Ana  se  ocupó  de  él  con 
tanto  êxito  que  ahora  se  hallaba  sentado  con  sus  mejores  ropas  y  cuello  blanco,  hablando  con 
no  poco  interés  con  el  ministro.  No  le  dirigió  la  palabra  a  la  senora  Allan,  pero  eso  hubiera 
sido  mucho  pedir. 

Todo  fue  perfectamente  hasta  que  le  tocó  el  turno  al  pastel  de  Ana.  La  senora  Allan,  que  se 
habia  servido  una  cantidad  enorme  de  todo  lo  demás,  declino.  Pero  Marilla,  viendo  la 
desilusión  en  la  cara  de  Ana,  dijo  sonriendo: 

Debe  usted  servirse  un  trozo,  senora  Allan.  Ana  la  hizo  especialmente  para  usted. 

En  esc  caso,  lo  probaré  -  dijo  la  senora  Allan,  tomando  un  trozo,  al  igual  que  su  marido 
y  Marilla. 

La  esposa  dei  ministro  tomó  un  bocado  y  una  expresión  muy  peculiar  cruzó  su  cara;  sin 
embargo,  no  dijo  una  sola  palabra,  sino  que  la  comió  lentamente.  Marilla  vio  la  expresión  y 
se  apresuró  a  probarlo. 

i  Ana  Shirley!  -  exclamo -.  ^Qué  es  lo  que  has  puesto  al  pastel?. 

Nada  más  que  lo  que  decia  la  receta,  Marilla  -  gritó  Ana  -.  ^No  está  bueno?. 

^Bueno?  Es  simplemente  horrible.  Senora  Allan,  no  trate  de  comerlo.  Pruébalo,  Ana. 
^Qué  le  has  puesto?. 

Vainilla  -  dijo  Ana,  con  la  cara  escarlata  por  la  mortificación  -.  Nada  más  que  vainilla. 
Oh,  Marilla,  debe  haber  sido  la  levadura.  Sospecho  que  la  lev... 
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jNopuedeser!  Tráeme  la  botella  de  vainilla  que  empleaste. 

Ana  voló  a  la  despensa  y  volvió  con  una  pequena  botella  parcialmente  llena  de  un  líquido 
pardusco  y  con  una  etiqueta  amarilla:  “Vainilla  superior”. 

Marilla  lo  tomó,  le  quitó  ei  tapón  y  lo  olió. 

Por  todos  los  santos,  Ana,  has  condimentado  ei  pastel  con  linimento.  Rompí  la  botella  la 
semana  pasada  y  puse  lo  que  quedó  en  una  botella  vacía  de  vainilla.  Supongo  que  tengo 
parte  de  la  culpa,  debí  haberte  avisado.  ^Pero  cómo  es  que  no  lo  oliste?. 

Ana  si  disolvió  en  lágrimas  ante  su  terrible  desgracia. 

No  podia;  jtenía  un  resfriado  tan  terrible!  -  dijo  y  echó  a  correr  hasta  su  habitación, 
donde  se  tiró  sobre  la  cama  y  lloró  como  alguien  que  se  niega  a  ser  reconfortado. 

De  pronto,  sonaron  ligeros  pasos  en  la  escalera  y  alguien  penetro  en  la  habitación. 

Oh,  Marilla  -  sollozó  Ana  sin  mirar  -.  Estoy  en  desgracia  para  siempre.  Nunca  podré 
sobrevivir  a  esto.  Se  sabrá;  las  cosas  siempre  se  saben  en  Avonlea.  Diana  me  preguntará 
cómo  salió  ei  pastel  y  tendré  que  decirle  la  verdad.  Seré  senalada  siempre  como  la  nina 
que  condimentó  un  pastel  con  linimento.  Gil...  los  muchachos  dei  colégio  nunca 
acabarán  de  reír.  Oh,  Marilla,  si  tiene  una  chispa  de  caridad  cristiana,  no  me  diga  que 
tengo  que  bajar  a  fregar  después  de  esto.  Lo  haré  cuando  se  hayan  retirado  ei  ministro  y 
su  esposa,  pero  no  puedo  volver  a  mirar  a  la  cara  a  la  senora  Allan.  Quizá  piense  que 
traté  de  envenenaria.  La  senora  Lynde  dice  que  conoce  una  huérfana  que  trató  de 
envenenar  a  su  benefactora.  Pero  ei  linimento  no  es  venenoso.  Es  para  consumo 
humano,  aunque  no  en  pasteles.  ^Se  lo  dirá  a  la  senora  Allan,  Marilla?. 

^Qué  te  parece  si  se  lo  dices  tú  misma?  -  dijo  una  voz  alegre. 

Ana  se  levantó  para  encontrar  a  la  senora  Allan  de  pie  junto  a  su  cama,  contemplándola  con 
ojos  sonrientes. 

Mi  querida  chiquilla,  no  debes  llorar  así  -  dijo,  realmente  turbada  por  la  trágica  cara  de 
Ana  -.  Es  un  divertido  error  que  cualquiera  puede  cometer. 

Oh,  no,  me  duele  mucho  haberlo  cometido  -  dijo  Ana  tristemente  -,  queria  que  ei  pastel 
estuviera  buenísimo. 

Lo  sé,  querida.  Y  te  aseguro  que  aprecio  tu  bondad  y  sensatez  igual  que  si  hubiera 
resultado  excelente.  Bueno,  ahora  no  debes  llorar  más.  Debes  bajar  a  ensenarme  ei 
jardín.  La  senorita  Cuthbert  me  dijo  que  tienes  una  parcela  propia.  Quisiera  veria, 
porque  me  interesan  mucho  las  flores. 

Ana  se  dejó  llevar,  reflexionando  que  era  realmente  providencial  que  la  senora  Allan  fuera 
un  espíritu  gemelo.  Nada  más  se  dijo  dei  pastel  de  linimento,  y  cuando  se  fueron  los 
huéspedes,  Ana  se  dio  cuenta  de  que  había  disfrutado  más  de  esa  tarde  de  lo  que  fuera  dado 
esperar,  considerando  el  terrible  incidente.  A  pesar  de  todo,  suspiró  profundamente. 

Marilla,  ^no  es  hermoso  pensar  que  manana  es  un  nuevo  día,  todavia  sin  errores?. 

Te  puedo  garantizar  que  cometerás  bastantes  -  respondió  Marilla  -.  Nunca  pareces 
terminar,  Ana. 

Sí,  y  bien  que  lo  sé  -  admitió  tristemente  la  nina  -.  Pero  no  sé  si  habrá  notado  una  cosa 
buena  en  mí:  nunca  cometo  dos  veces  el  mismo  error. 

No  sé  de  qué  te  sirve,  si  siempre  descubres  errores  nuevos. 

^Pero  no  lo  ve,  Marilla?  Debe  haber  un  limite  en  los  errores  que  puede  hacer  una 
persona  y  cuando  llegue  al  final,  habré  acabado  con  ellos.  Es  un  pensamiento  muy 
reconfortante. 

Bueno,  será  mejor  que  le  lleves  el  pastel  a  los  cerdos  -  dijo  Marilla  -.  No  lo  puede 
comer  ningún  ser  humano,  ni  siquiera  Jerry  Boute. 
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CAPÍTULO  VEINTIDÓS 

Ana  es  invitada  a  tomar  el  té 


^Por  qué  vienes  con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas?  -  preguntó  Marilla  cuando  Ana  entró 
corriendo  desde  la  oficina  de  correos  ^Has  descubierto  otra  alma  gemela?. 

La  excitación  envolvia  a  Ana  como  una  vestidura,  brillando  en  sus  ojos,  resaltando  en  cada 
rasgo.  Había  venido  bailando  por  el  sendero,  como  un  duende  llevado  por  los  vientos,  a 
través  de  la  suave  luz  y  las  perezosas  sombras  de  la  tarde  de  agosto. 

No,  Marilla,  ^no  se  imagina  qué  es?  jEstoy  invitada  a  tomar  el  té  manana  en  la  rectoría! 
La  senora  Allan  me  dejó  la  carta  en  la  oficina  de  correos.  Mírela,  Marilla,  “Srta.  Ana 
Shirley”,  “Tejas  Verdes”.  Es  la  primera  vez  que  me  llaman  “senorita”.  jMe  ha  dado  un 
estremecimiento!  Ea  guardaré  entre  mis  tesoros  más  preciados. 

Ea  senora  Allan  me  dijo  que  tenía  intención  de  invitar  por  turno  a  todos  los  miembros  de 
su  clase  de  la  Escuela  Dominical  -  dijo  Marilla,  considerando  Mamente  el  maravilloso 
acontecimiento  -.  No  necesitas  excitarte  tanto  por  ello.  Debes  aprender  a  tomar  las 
cosas  con  calma,  muchacha. 

Pretender  que  Ana  tomara  las  cosas  con  calma  hubiera  sido  querer  cambiar  su  naturaleza. 
Era  “toda  fuego  y  espíritu  y  rocio”,  y  los  placeres  y  dolores  de  la  vida  le  llegaban  con  triple 
intensidad.  Marilla  lo  notaba  y  se  sentia  vagamente  molesta,  comprendiendo  que  los  altibajos 
de  la  vida  serian  mal  resistidos  por  esa  alma  impulsiva,  sin  comprender  que  una  capacidad 
igualmente  grande  para  el  deleite  podria  compensarlo  todo.  Por  lo  tanto,  Marilla  concibió 
como  un  deber  ensenar  a  la  nina  una  tranquila  uniformidad  de  espiritu,  tan  imposible  y 
extrana  para  ella  como  para  un  danzarín  rayo  de  sol  en  un  remanso  dei  arroyo.  Pero  no  hacia 
muchos  progresos,  como  admitia  con  tristeza.  Ea  destrucción  de  alguna  esperanza  o  plan 
hundia  a  Ana  en  “abismos  de  desesperación”.  Su  cumplimiento  la  exaltaba  al  reino  dei 
deleite.  Marilla  casi  empezaba  a  desesperar  de  llegar  alguna  vez  a  acomodar  este  duende  a  su 
propio  modelo  de  nina  de  recatadas  maneras  y  remilgado  aspecto.  Ni  tampoco  hubiera  creido 
que  en  realidad  le  gustaba  Ana  mucho  más  tal  como  era. 

Ea  nina  se  acosto  aquella  noche  muda  de  dolor  porque  Matthew  habia  dicho  que  el  viento 
giraba  al  nordeste  y  temia  que  lloviera  al  dia  siguiente.  El  susurro  de  las  hojas  de  los  álamos 
alrededor  de  la  casa  la  preocupaba,  pues  sonaba  como  las  gotas  de  lluvia,  y  el  bajo  y  lejano 
ruido  dei  golfo,  que  escuchara  deleitada  otras  veces,  gozando  de  un  ritmo  extrano,  sonoro, 
cautivador,  parecia  ahora  una  profecia  de  tormenta  y  desastre  para  una  doncellita  que  deseaba 
particularmente  un  buen  dia.  Ana  pensó  que  nunca  llegaria  la  manana. 

Pero  todo  pasa,  hasta  las  noches  anteriores  al  dia  en  que  uno  está  invitado  a  tomar  el  té  en  la 
rectoria.  Ea  manana  fue  hermosa,  a  pesar  de  las  predicciones  de  Matthew,  y  el  ânimo  de  Ana 
llegó  a  las  alturas. 

Oh,  Marilla,  hay  algo  hoy  en  mi  que  me  hace  querer  a  todos  los  que  veo  -  exclamo 
mientras  lavaba  la  vajilla  dei  desayuno  -.  jNo  sabe  usted  cuán  buena  me  siento!  ^No 
seria  hermoso  que  esto  durara  siempre?  Creo  que  seria  una  nina  modelo  si  me  invitaran 
a  tomar  el  té  todos  los  dias.  Pero,  oh,  Marilla,  también  es  una  ocasión  solemne.  jEstoy 
tan  nerviosa!  ^Qué  ocurrirá  si  no  me  porto  como  debo?  Usted  sabe  que  nunca  he 
tomado  el  té  en  una  rectoria  y  no  estoy  segura  de  saber  todas  las  regias  de  urbanidad, 
aunque  he  estado  estudiando  las  que  ha  publicado  la  sección  de  urbanidad  dei  Heraldo  de 
las  famílias  desde  que  llegué  aqui.  Tengo  tanto  miedo  de  hacer  alguna  tonteria,  o  de 
olvidar  algo  que  deba  hacer...  ^Será  correcto  volver  a  servirse  algo  que  se  desea  muehol. 
Eo  difícil  contigo,  Ana,  es  que  piensas  demasiado  en  ti.  Debes  pensar  en  la  senora  Allan 
y  en  qué  será  lo  más  agradable  para  ella  -  dijo  Marilla,  acertando  por  una  vez  en  su  vida 
con  un  consejo  sensato.  Ana  lo  comprendió  al  instante. 

Tiene  razón,  Marilla.  Trataré  de  no  pensar  en  mi. 
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Ana  realizo  su  visita  sin  ninguna  infracción  a  las  regias  de  urbanidad,  pues  volvió  a  casa  ai 
crepúsculo,  bajo  un  hermoso  cielo  salpicado  por  nubes  rosa  y  azafrán,  en  un  beatífico  estado 
de  ânimo  y  le  contó  todo,  feliz,  a  Marilla,  sentada  en  la  escalera  de  la  cocina,  mientras 
apoyaba  su  cansada  cabecita  en  la  falda  de  su  protectora. 

Un  viento  fresco  llegaba  de  los  campos  cosechados  desde  las  faldas  de  las  colinas  de  los 
pinares  y  silbaba  por  entre  los  álamos.  Sobre  el  manzanar  brillaba  una  estrella  y  las 
luciérnagas  danzaban  sobre  el  Sendero  de  los  Amantes,  cruzando  entre  las  ramas  inquietas. 
Ana  las  observaba  mientras  hablaba  y  tenía  la  sensación  de  que  viento,  luciérnagas  y  estrellas 
formaban  un  todo  hermoso  y  dulce. 

Oh,  Marilla,  he  pasado  unos  momentos  fascinantes.  Siento  que  no  he  vivido  en  vano,  y 
lo  seguiré  sintiendo  aunque  jamás  me  vuelvan  a  invitar  a  tomar  el  té  en  una  rectoría. 
Guando  llegué  allí,  la  senora  Allan  me  recibió  en  la  puerta.  Llevaba  un  hermosísimo 
vestido  de  organdí  rosa  pálido,  con  muchos  volantes  y  mangas  hasta  el  codo,  con  el  que 
parecia  un  serafín.  Estoy  pensando  que  me  gustaría  ser  la  esposa  de  un  pastor  cuando 
crezca,  Marilla.  Un  pastor  no  hará  hincapié  en  mis  cabellos  rojos  porque  no  pensará 
mucho  en  cosas  terrenales.  Pero  entonces  uno  debe  ser  naturalmente  bueno  y  yo  nunca 
podré  serio,  de  manera  que  de  nada  vale  pensar  en  ello.  Algunas  gentes  son 
naturalmente  buenas  y  otras  no,  sabe  usted.  Yo  soy  una  de  las  otras.  La  senora  Lynde 
dice  que  estoy  llena  dei  pecado  original.  No  importa  cuánto  trate  de  ser  buena,  nunca 
podré  tener  êxito  en  ello  como  aquellos  que  son  naturalmente  buenos.  Eso  se  parece 
mucho  a  la  geometria.  Pero  ^no  le  parece  que  el  intentarlo  debería  tener  algún  valor?  La 
senora  Allan  es  una  de  esas  gentes  naturalmente  buenas.  La  quiero  apasionadamente. 
Usted  sabe  que  hay  ciertas  gentes,  como  Matthew  y  la  senora  Allan,  a  las  que  se  quiere 
de  inmediato.  Y  también  hay  otras,  como  la  senora  Lynde,  con  las  que  hay  que  realizar 
un  esfuerzo  muy  grande  para  quererias.  Uno  sabe  que  debe  quererias  porque  son  muy 
sabias  y  trabajan  activamente  en  la  iglesia,  pero  es  necesario  estar  recordándoselo 
constantemente,  pues  de  lo  contrario  se  olvida.  Había  otra  nina  tomando  el  té,  dei 
Colégio  Dominical  de  White  Sands.  Se  llama  Lauretta  Bradley  y  es  una  nina  muy 
guapa.  No  era  exactamente  un  espíritu  gemelo,  sabe  usted,  pero  a  pesar  de  eso,  es  muy 
guapa.  Tuvimos  un  té  elegante  y  creo  que  guardé  bastante  bien  las  regias  de  urbanidad. 
Después  dei  té,  la  senora  Allan  tocó  el  piano  y  cantó  y  nos  hizo  cantar  también  a  Lauretta 
y  a  mi.  La  senora  Allan  dice  que  tengo  buena  voz  y  que  debo  cantar  en  el  coro  de  la 
Escuela  Dominical.  No  puede  imaginarse  cómo  me  estremezco  de  sólo  pensarlo.  He 
deseado  mucho  cantar  en  ese  coro,  como  Diana,  pero  temia  que  fuera  un  honor  al  cual  no 
podia  aspirar.  Lauretta  tuvo  que  retirarse  temprano  porque  hoy  hay  un  gran  festival  en  el 
hotel  de  White  Sands  y  su  hermana  recita  allí.  Lauretta  dice  que  los  estadounidenses  dei 
hotel  celebran  uno  cada  quince  dias  para  ayuda  dei  hospital  de  Charlottetown  y  piden  a 
mucha  gente  de  White  Sands  que  recite.  Yo  la  contemplaba  reverentemente.  Después 
que  se  fue,  la  senora  Allan  y  yo  tuvimos  una  conversación  de  corazón  a  corazón.  Le 
conté  todo  sobre  la  senora  Thomas  y  los  mellizos,  Katie  Maurice  y  Violeta,  mi  venida  a 
“Tejas  Verdes”  y  mis  preocupaciones  por  la  geometria.  ^Quiere  creerlo,  Marilla?  La 
senora  Allan  me  dijo  que  ella  también  era  terrible  en  geometria.  No  se  imagina  usted 
cuánto  valor  me  ha  dado  saberlo.  La  senora  Lynde  llegó  a  la  rectoría  poco  antes  de  que 
me  fuera  ^y  sabe  qué  dijo?  Que  los  síndicos  han  contratado  una  nueva  maestra.  Su 
nombre  es  Muriel  Stacy.  La  senora  Lynde  dice  que  nunca  hubo  una  maestra  en  Avonlea. 
Pero  a  mi  me  parece  maravilloso  que  así  sea  y  no  sé  cómo  voy  a  poder  vivir  estas 
semanas  que  faltan  para  comenzar  las  clases,  tan  impaciente  estoy  por  veria. 
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CAPÍTULO  VEINTITRÉS 

Ana  sufre  por  una  cuestión  de  honor 


Un  mes  después  dei  episodio  dei  pastel  con  linimento,  era  tiempo  de  que  Ana  cometiera 
pequenos  errores,  nuevas  equivocaciones  tales  como  poner  distraidamente  una  cacerola  de 
leche  desnatada  dentro  de  una  cesta  de  ovillos  de  hilo  en  la  despensa  en  vez  de  en  el  cubo  de 
los  cerdos;  y  caminar  inocentemente  sobre  el  borde  dei  largo  puente  abstraída  en  sus  suenos. 

Diana  dio  una  fiesta  una  semana  después  dei  té  en  la  rectoría. 

Un  grupo  pequeno  y  selecto  -  le  aseguró  Ana  a  Marilla  Sólo  las  ninas  de  nuestra 
clase. 

Lo  pasaron  muy  bien,  y  no  ocurrió  nada  enojoso  hasta  después  dei  té,  cuando  se  encontraron 
en  el  jardín  de  los  Barry,  un  poco  cansadas  de  todos  sus  juegos  y  prontas  a  cualquier  travesura 
que  se  presentara.  Repentinamente  ésta  tomó  forma  en  el  “desafio”. 

El  “desafio”  era  un  juego  muy  de  moda  entre  la  chiquillería  de  Avonlea.  Había  comenzado 
entre  los  muchachos  y  pronto  se  extendió  hasta  las  ninas;  las  tonterías  que  sucedieron  aquel 
verano  en  Avonlea  porque  los  actores  se  “desafiaron”  a  hacerlas  podrían  llenar  un  libro. 

Para  comenzar,  Carrie  Sloane  retó  a  Ruby  Gillis  a  que  subiera  a  una  cierta  altura  en  el 
inmenso  sauce  dei  frente,  lo  que  Ruby  Gillis,  aunque  con  un  miedo  horrible  por  los  gordos  y 
verdes  gusanos  que  se  decían  infestaban  el  árbol  y  teniendo  presente  lo  que  diría  su  madre  si 
rompia  su  vestido  nuevo  de  muselina,  cumplió  ágilmente  para  derrota  de  la  ya  nombrada 
Carrie  Sloane.  Luego  Josie  Pye  desafio  a  Jane  Andrews  a  que  recorriera  el  jardín  a  la  pata 
coja.  Jane  trató  alegremente  de  hacerlo,  pero  se  detuvo  en  la  tercera  esquina  y  tuvo  que 
declararse  vencida. 

El  triunfo  de  Josie  Pye  fue  más  aclamado  de  lo  que  permitia  el  buen  gusto.  Ana  Shirley  la 
desafio  a  que  caminara  a  lo  largo  de  la  parte  superior  de  la  valia  que  limitaba  el  jardín  por  el 
este.  Ahora  bien,  “caminar”  por  el  borde  de  una  cerca  requiere  más  destreza  y  estabilidad  de 
las  que  le  parecían  necesarias  a  quien  nunca  lo  ha  intentado.  Pero  Josie  Pye,  si  bien  le 
faltaban  otras  cualidades  que  hubieran  contribuído  a  hacerla  popular,  tenía,  por  lo  menos,  una 
facilidad  natural  e  innata,  debidamente  cultivada,  para  caminar  sobre  valias.  Josie  caminó 
sobre  la  valia  de  los  Barry  con  un  aire  de  indiferencia  que  parecia  significar  que  una  cosita  así 
no  merecia  ser  un  “desafio”.  Su  hazana  fue  recibida  con  renuente  admiración;  la  mayoría  de 
las  ninas  podían  apreciaria  dados  los  inconvenientes  que  sufrieran  al  intentar  la  hazana.  Josie 
descendió  sonrojada  por  la  satisfacción  y  dirigió  a  Ana  una  desafiante  mirada. 

Ana  sacudió  sus  trenzas  rojas. 

No  creo  que  sea  algo  tan  maravilloso  el  caminar  por  una  pequena  valia  baja  -  dijo  -.  Yo 
conocía  una  nina  en  Marysville  que  podia  caminar  por  la  cresta  de  un  tejado. 

No  lo  creo  -  dijo  Josie  llanamente  -.  No  creo  que  nadie  pueda  hacerlo.  Al  menos,  túno 
puedes. 

^Que  no  puedo?  -  gritó  Ana  temerariamente. 

Entonces  te  reto  a  que  lo  hagas  -  dijo  Josie  desafiante  -.  Te  desafio  a  que  subas  al  techo 
de  la  cocina  dei  senor  Barry  y  a  que  andes  por  la  cresta  dei  tejado. 

Ana  palideció,  pero  había  un  solo  camino  que  tomar.  Se  dirigió  hacia  la  casa  y  vio  una 
escalera  apoyada  contra  el  techo  de  la  cocina.  Todas  sus  companeras  de  clase  exclamaron: 
“jOh!”,  en  parte  excitadas,  en  parte  asustadas. 

No  lo  hagas,  Ana  -  imploro  Diana  -.  Puedes  caer  y  morirte.  Qué  importa  Josie  Pye.  No 
es  justo  desafiar  a  alguien  a  hacer  algo  tan  peligroso. 

Debo  hacerlo.  Está  en  juego  mi  honor  -  dijo  Ana  solemnemente  -.  Eo  haré,  Diana,  o 
pereceré  en  el  intento.  Si  muero,  quédate  con  mi  anillo  de  perla. 

Ana  subió  por  la  escalera  en  medio  de  un  profundo  silencio  y  comenzó  a  caminar  por  la 
cresta  con  la  plena  conciencia  de  que  se  hallaba  muy  alta  sobre  el  mundo  y  de  que  la 
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imaginación  no  resulta  de  gran  ayuda  para  caminar  por  un  tejado.  No  obstante,  se  las  arreglo 
para  dar  unos  cuantos  pasos  antes  de  que  sobreviniera  la  catástrofe.  Se  tambaleó,  perdió  el 
equilíbrio,  tropezó,  vacilo,  resbaló  por  el  tejado  y  cayó  a  través  de  las  enredaderas,  todo  antes 
de  que  el  espantado  círculo  que  se  hallaba  debajo  dejara  escapar  un  simultâneo  y  aterrorizado 
chillido.  Si  Ana  se  hubiera  caído  por  el  mismo  lado  por  el  que  ascendiera,  probablemente 
Diana  hubiera  heredado  el  anillo  de  perla  en  aquel  mismo  instante.  Afortunadamente  cayó 
por  el  otro  lado,  donde  el  tejado  se  extendía  bajando  sobre  el  porche  hasta  tan  cerca  dei  suelo 
que  una  caída  allí  resultaba  mucho  menos  peligrosa.  Sin  embargo,  cuando  Diana  y  las  demás 
ninas  llegaron  corriendo  al  otro  lado  de  la  casa  (con  excepción  de  Ruby  Gillis,  que  se  quedó 
como  pegada  al  suelo  gritando  histéricamente),  hallaron  a  Ana  yaciendo  pálida  y  medio 
desmayada  entre  las  ruinas  de  la  enredadera. 

Ana,  ^te  has  matado?  -  gritó  Diana  cayendo  de  rodillas  junto  a  su  amiga  -.  Oh,  Ana, 
querida  Ana,  di  sólo  una  palabra;  dime  que  no  estás  muerta. 

Para  inmenso  alivio  de  todas  y  especialmente  de  Josie  Pye,  quien,  a  pesar  de  carecer  de 
imaginación,  se  había  visto  asaltada  por  terribles  visiones  de  un  futuro  donde  se  la  senalaba 
como  la  nina  culpable  de  la  trágica  y  temprana  muerte  de  Ana  Shirley,  Ana  se  incorporó  y 
contestó  en  tono  vago: 

No,  no  estoy  muerta,  pero  creo  que  estoy  inconsciente. 

^Dónde  te  duele?  -  sollozó  Carrie  Sloane  -,  ^dónde,  Ana?. 

Antes  de  que  Ana  pudiera  responder,  apareció  en  escena  la  senora  Barry.  Al  veria,  Ana  trató 
de  ponerse  de  pie,  pero  volvió  a  caer  con  un  pequeno  grito  de  dolor. 

^Qué  sucede?  ^Dónde  te  has  lastimado?  -  inquirió  la  senora  Barry. 

Mi  tobillo  -  murmuró  Ana  -.  Oh,  Diana,  por  favor,  busca  a  tu  padre  y  pídele  que  me 
lleve  a  casa.  Sé  que  no  puedo  caminar  y  estoy  segura  que  no  podría  llegar  tan  lejos  a  la 
pata  coja,  cuando  Jane  no  pudo  dar  la  vuelta  al  jardín. 

Marilla  se  encontraba  en  la  huerta  recogiendo  manzanas  de  verano  cuando  vio  al  senor  Barry 
que  venía  cruzando  el  puente  y  subiendo  la  colina  junto  con  la  senora  Barry  y  toda  una 
procesión  de  chiquillas  arrastrándose  detrás  de  él.  En  sus  brazos  traía  a  Ana,  que  llevaba  la 
cabeza  recostada  sobre  su  hombro. 

En  aquel  momento  Marilla  tuvo  una  revelación.  El  repentino  pânico  que  se  apoderó  de  ella 
le  reveló  cuánto  había  llegado  a  significar  para  ella  Ana.  Hubiera  admitido  que  le  gustaba, 
más  aún,  que  le  tenía  mucho  afecto.  Pero  mientras  corria  supo  que  esa  nina  era  lo  que  más 
queria  en  el  mundo. 

Senor  Barry,  ^qué  le  ha  sucedido?  -  murmuró  más  pálida  y  temblorosa  de  lo  que  nunca 
había  estado  la  reservada  y  sensata  Marilla. 

Ea  misma  Ana  contestó  alzando  la  cabeza. 

No  se  asuste,  Marilla.  Estaba  caminando  por  el  tejado  y  me  caí.  Me  parece  que  me  he 
torcido  el  tobillo.  Pero  me  podría  haber  roto  el  cuello,  Marilla.  Miremos  las  cosas  por  el 
lado  bueno. 

Tendría  que  haber  sabido  que  harías  algo  por  el  estilo  cuando  te  dejé  ir  a  esa  fiesta  -  dijo 
Marilla,  brusca  y  cortante  en  medio  de  su  alivio  -.  Tráigala  aqui,  senor  Barry,  y 
acuéstela  en  el  sillón.  jDios  mío,  la  nina  se  ha  desmayado!. 

Era  verdad.  Vencida  por  el  dolor,  Ana  vio  cumplido  otro  de  sus  deseos:  se  desmayó. 

Matthew,  a  quien  se  mandó  buscar  rápidamente  al  campo  de  cultivo,  fue  directamente  a 
buscar  al  médico,  quien  llegó  a  su  debido  tiempo  para  descubrir  que  el  mal  de  Ana  era  más 
serio  de  lo  que  habían  supuesto.  El  tobillo  estaba  roto. 

Aquella  noche,  cuando  Marilla  subió  a  la  buhardilla,  donde  yacía  una  nina  de  rostro  muy 
blanco,  una  quejumbrosa  voz  le  llegó  desde  el  lecho. 

^Está  muy  apenada  por  mí,  Marilla?. 

Eue  culpa  tuya  -  dijo  Marilla  bajando  la  persiana  nerviosamente  y  encendiendo  una 
lámpara. 

Precisamente  por  eso  debería  tenerme  lástima  -  dijo  Ana  -,  porque  el  pensamiento  de 
que  todo  fue  culpa  mia  es  el  que  torna  el  asunto  tan  duro.  Si  pudiera  echarle  la  culpa  a 
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alguien  me  sentiría  muchísimo  mejor.  Pero,  ^qué  habría  hecho  usted,  Marilla,  si  la 
hubieran  desafiado  a  caminar  por  un  tejado?. 

Quedarme  en  tierra  firme  y  dej ar  pas ar  el  reto.  jVay a  disparate!. 

Pero  usted  tiene  fuerza  de  voluntad,  Marilla.  Yono.  Sólo  sentí  que  no  podia  soportar  el 
desprecio  de  Josie  Pye.  Hubiera  alardeado  ante  mí  toda  la  vida.  Y  pienso  que  ya  tengo 
tanto  castigo,  que  no  necesita  estar  enfadada  conmigo,  Marilla.  Después  de  todo, 
desmayarse  no  tiene  nada  de  lindo.  Y  el  doctor  me  hacía  muchísimo  dano  cuando  me 
arreglaba  el  tobillo.  No  podré  salir  durante  seis  o  siete  semanas  y  me  perderé  la  nueva 
maestra.  Ya  no  será  nueva  cuando  yo  pueda  ir  a  la  escuela.  Y  Gil...  cualquiera  me 
aventajará  en  clase.  Oh,  estoy  mortalmente  afligida.  Pero  trataré  de  soportarlo  todo 
valerosamente  sólo  con  que  usted  no  esté  enfadada  conmigo,  Marilla. 

Bueno,  no  estoy  enfadada  -  dijo  Marilla  -.  Eres  una  nina  con  mala  suerte,  de  eso  no  hay 
duda;  pero  como  tú  dices,  tendrás  que  sufrir  por  ello.  Y  ahora,  trata  de  tomar  un  poco  de 
sopa. 

^No  es  una  suerte  que  yo  tenga  una  imaginación  así?  -  dijo  Ana  -.  Me  ayudará 
muchísimo.  iSe  imagina,  Marilla,  lo  que  hará  la  gente  que  no  tiene  imaginación  cuando 
se  rompe  un  hueso?. 

Ana  tuvo  buenas  razones  para  bendecir  su  imaginación  durante  las  siete  tediosas  semanas 
que  siguieron.  Pero  no  dependió  solamente  de  ella.  Recibió  muchas  visitas,  y  no  pasaba  un 
día  sin  que  una  o  más  de  sus  companeras  fueran  a  llevarle  flores,  libros,  y  a  contarle  todas  las 
noticias  relacionadas  con  la  gente  joven  de  Avonlea. 

Todos  han  sido  tan  buenos  y  amables,  Marilla  -  suspiró  Ana  el  día  en  que  por  primera 
vez  pudo  caminar  cojeando  -.  No  es  muy  agradable  guardar  cama;  pero  esto  también 
íiene  un  lado  bueno,  Marilla.  Uno  ve  cuántos  amigos  tiene.  Porque  hasta  el  senor  Bell 
vino  a  verme,  y  es  realmente  un  caballero  muy  distinguido.  No  es  un  alma  gemela,  por 
supuesto,  pero  con  todo  lo  aprecio  y  estoy  terriblemente  arrepentida  de  haber  criticado 
sus  oraciones.  Ahora  creo  verdaderamente  que  las  siente,  sólo  que  ha  adquirido  la 
costumbre  de  decirlas  como  si  no.  Podría  vencer  esta  dificultad  si  se  preocupara  un 
poquito.  Le  eché  una  indirecta.  Le  dije  cuánto  me  empenaba  en  que  mis  oraciones 
privadas  fueran  interesantes.  Me  habló  de  la  vez  que  se  rompió  el  tobillo  siendo  nino. 
Parece  tan  extrano  pensar  que  el  senor  Bell  haya  sido  nino  alguna  vez.  Hasta  mi 
imaginación  tiene  limites,  porque  no  puedo  imaginarme  eso.  Cuando  trato  de  hacerlo,  lo 
veo  con  patillas  grises  y  gafas,  tal  como  está  en  la  Escuela  Dominical,  sólo  que  pequeno. 
En  cambio  es  tan  fácil  imaginar  a  la  senora  Allan  como  una  nina.  Ha  venido  a  verme 
catorce  veces.  ^No  es  como  para  estar  orgullosa,  Marilla?  jEa  esposa  de  un  ministro 
tiene  tanto  que  hacer!  Y  también  es  una  persona  muy  alegre  para  hacer  una  visita. 
Nunca  dice  que  la  culpa  es  de  uno  mismo  y  que  espera  que  sea  una  nina  más  buena 
después  de  lo  ocurrido.  Ea  senora  Eynde  me  lo  dijo  cada  vez  que  vino  a  verme;  y  de  una 
manera  que  me  hizo  sentir  que  esperaba  que  yo  fuera  una  nina  buena,  pero  que  no  creia 
realmente  que  podría  serio.  Hasta  Josie  Pye  vino  a  verme.  Ea  recibí  tan  amablemente 
como  pude,  porque  pienso  que  siente  mucho  haberme  desafiado  a  caminar  por  el  tejado. 
Si  me  hubiera  muerto,  el  remordimiento  la  habría  perseguido  toda  la  vida.  Diana  ha  sido 
una  amiga  fiel.  Ha  venido  todos  los  dias  a  alegrar  mi  soledad.  jPero,  oh,  estaré  muy 
contenta  cuando  pueda  ir  a  la  escuela,  porque  he  oído  cosas  tan  excitantes  sobre  la  nueva 
maestra!  Todas  las  chicas  piensan  que  es  muy  dulce.  Diana  dice  que  tiene  el  cabello 
rubio  y  rizado  y  unos  ojos  fascinantes.  Viste  maravillosamente  y  sus  mangas 
abullonadas  son  más  grandes  que  las  de  cualquiera  en  Avonlea.  Todos  los  viemes  por  la 
tarde  da  declamación,  y  todos  tienen  que  decir  una  poesia  o  intervenir  en  el  diálogo. 
jOh,  es  simplemente  glorioso  pensar  en  ello!  Josie  Pye  dice  que  odia  la  poesia  pero  es 
sólo  porque  Josie  tiene  muy  poca  imaginación.  Diana  y  Ruby  Gillis  y  Jane  Andrews 
están  preparando  un  diálogo  para  el  próximo  viernes,  llamado  “Una  visita  por  la 
manana”.  Y  los  viernes  que  no  tienen  declamación  la  senorita  Stacy  las  lleva  al  bosque, 
a  pasar  un  día  de  campo,  y  estudian  los  helechos,  las  flores  y  los  pájaros.  Y  todas  las 
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mananas  y  las  tardes  hacen  ejercicios  físicos.  La  senora  Lynde  dice  que  nunca  ha  visto 
cosas  semejantes  y  que  esto  pasa  por  tener  una  maestra.  Pero  yo  creo  que  debe  ser 
esplêndido  y  que  hallaré  un  alma  gemela  en  la  senorita  Stacy. 

Si  hay  algo  bien  claro,  Ana  -  dijo  Marilla  es  que  la  caída  dei  tejado  de  los  Barry  no  ha 
afectado  a  tu  lengua  en  absoluto. 
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CAPÍTULO  VEINTICUATRO 

La  senoríta  Stacyy  sus  alumnos  organizan  un  festival 


Era  otra  vez  octubre  cuando  Ana  estuvo  nuevamente  en  condiciones  de  regresar  al  colégio; 
un  octubre  glorioso,  todo  rojo  y  oro,  con  dulces  mananas  en  que  los  valles  estaban  cubiertos 
por  brumas  delicadas,  cual  si  el  espíritu  dei  otono  las  hubiera  puesto  allí  para  que  ei  sol  tallara 
amatistas,  perlas,  plata  y  rosas.  El  rocio  era  tanto,  que  los  campos  parecían  cubiertos  por  un 
manto  de  plata  y  había  enormes  montones  de  bojas  muertas  en  las  hondonadas,  crujientes  bajo 
los  pies.  El  Camino  de  los  Abedules  era  un  amarillo  dosei  y  los  helechos  lo  bordeaban,  secos 
y  pardos.  El  aire  tenía  un  gustillo  que  inspiraba  los  corazones  de  las  damitas  y  las  bacia 
correr,  contentas,  al  colégio.  Era  tan  agradable  estar  otra  vez  en  el  pequeno  pupitre  junto  a 
Diana,  con  Ruby  Gillis  saludando  con  la  cabeza  desde  el  otro  lado  dei  pasillo,  Carrie  Sloane 
mandando  notas  y  Julia  Bell  enviando  goma  de  mascar  desde  el  pupitre  trasero.  Ana  lanzó  un 
largo  suspiro  de  felicidad  al  tiempo  que  sacaba  punta  al  lápiz  y  arreglaba  las  ilustraciones 
sobre  su  pupitre.  Ea  vida  era  por  cierto  muy  interesante. 

En  la  nueva  maestra  balló  otra  amiga  servicial  y  verdadera.  Ea  senorita  Stacy  era  una  mujer 
brillante  y  simpática  que  poseia  el  feliz  don  de  ganarse  y  mantener  el  afecto  de  sus  alumnos  y 
de  sacar  a  la  luz  lo  mejor  que  babia  en  ellos,  mental  y  moralmente.  Ana  se  abrió  como  una 
flor  bajo  su  múltiple  influencia  y  llevó  a  casa,  al  admirado  Mattbew  y  a  la  critica  Marilla,  un 
brillante  informe  de  sus  progresos  en  el  colégio. 

Quiero  a  la  senorita  Stacy  con  todo  mi  corazón,  Marilla.  [Es  tan  senora  y  posee  una  voz 
tan  dulce!  Esta  tarde  tuvimos  declamación.  Me  bubiera  gustado  que  estuvieran  alli  para 
oirme  recitar  “Maria,  reina  de  Escócia”.  Puse  toda  mi  alma  en  ello.  Ruby  Gillis  me  dijo, 
mientras  regresábamos,  que  la  forma  en  que  recité  el  verso:  “Abora  para  mi  padre,  digo 
el  adiós  de  mi  corazón  femenino”,  le  bizo  belar  la  sangre. 

Bueno,  uno  de  estos  dias  me  lo  puedes  recitar  en  el  granero  -  sugirió  Mattbew. 

Desde  luego  que  si  -  dijo  Ana  meditativamente  -,  pero  no  podré  bacerlo  tan  bien,  lo  sé. 
No  será  tan  excitante  como  cuando  se  tiene  a  todo  el  colégio  pendiente  de  las  palabras. 
Sé  que  no  podré  belarle  la  sangre. 

Ea  senora  Eynde  dice  que  su  sangre  se  le  beló  al  ver  a  los  mucbacbos  subir  a  la  copa  de 
esos  altos  árboles  en  la  colina  de  Bell,  buscando  nidos  de  cuervos  el  viemes  pasado  - 
dijo  Marilla  -.  Quisiera  saber  si  la  senorita  Stacy  les  estimula. 

Es  que  necesitábamos  un  nido  de  cuervo  para  estudiar  bistoria  natural  -  explico  Ana  -. 
Ése  era  nuestro  dia  de  campo.  Eas  tardes  asi  son  esplêndidas,  Marilla.  jY  la  senorita 
Stacy  lo  explica  todo  bien!  Debemos  escribir  redacciones  sobre  nuestros  dias  de  campo 
y  yo  siempre  escribo  las  mejores. 

Es  mucba  vanidad  de  tu  parte  decirlo.  Será  mejor  que  lo  dejes  a  cargo  de  la  maestra. 

Pero  si  lo  dijo,  Marilla.  Y  yo  no  soy  vanidosa  al  decirlo.  ^Cómo  puedo  serio  si  soy  tan 
mala  en  geometria?  Aunque  estoy  empezando  a  comprenderla  un  poco.  Ea  senorita 
Stacy  bace  que  sea  muy  clara.  Sin  embargo,  nunca  seré  buena  en  eso  y  le  aseguro  que 
ésta  es  una  bumillante  reflexión.  Eas  más  de  las  veces,  la  senorita  Stacy  nos  deja  elegir 
los  temas,  pero  esta  semana  debemos  escribir  una  redacción  sobre  una  persona 
distinguida.  Es  difícil  elegir  entre  tanta  gente  interesante  que  ba  existido.  Debe  ser 
esplêndido  ser  distinguido  y  que  escriban  redacciones  sobre  uno  después  de  muerto.  Ob, 
me  gustaria  terriblemente  ser  enfermera  para  ir  con  la  Cruz  Roja  a  los  campos  de  batalla 
como  mensajero  de  la  piedad.  Eso,  si  no  voy  como  misionera  al  extranjero.  Seria  muy 
romântico,  pero  uno  debe  ser  muy  bueno  para  ser  misionero  y  eso  seria  un  pero  muy 
grande.  También  bacemos  gimnasia  todos  los  dias.  Hace  el  cuerpo  grácil  y  facilita  la 
digestión. 

Eso  está  por  verse  -  dijo  Marilla,  que  bonestamente  creia  que  era  una  tonteria. 
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Pero  todos  los  dias  de  campo,  recitados  y  ejercicios  físicos  palidecieron  ante  un  proyecto  que 
trajo  la  senorita  Stacy  en  noviembre.  Que  los  escolares  de  Avonlea  debían  organizar  un 
festival  para  ei  día  de  Nochebuena,  con  ei  laudable  fin  de  obtener  fondos  para  una  bandera 
para  la  escuela.  Los  alumnos  se  apuntaron  inmediatamente  ai  piau  y  comenzó  en  seguida  la 
preparación  de  un  programa;  de  todos  los  ejecutantes  electos,  ninguno  se  excito  más  que  Ana 
Shirley,  que  se  lanzó  a  la  tarea  en  cuerpo  y  alma,  trabada  como  estaba  por  la  desaprobación  de 
Marilla.  Esta  lo  consideraba  como  una  tontería  de  marca  mayor. 

Te  está  llenando  la  cabeza  de  tonterías  y  ocupando  un  tiempo  que  puedes  dedicar  a  las 
lecciones  -  grunó  No  apruebo  que  los  ninos  organicen  festivales  y  corran  de  un  lado  a 
otro  ensayando.  Esto  los  hace  engreídos  y  amigos  de  callejear. 

Pero  piense  en  el  buen  fin,  Marilla  -  rogó  Ana  Una  bandera  cultivará  el  espíritu  de 
patriotismo. 

[Tonterías!  Hay  muy  poco  patriotismo  en  vuestros  pensamientos.  Eo  único  que  queréis 
es  pasar  un  buen  rato. 

Bueno,  ^no  está  bien  eso  de  combinar  patriotismo  con  diversión?  Cantaremos  seis 
cauciones  a  coro  y  Diana  lo  hará  sola.  Yo  estoy  en  dos  diálogos:  “Ea  sociedad  para  la 
supresión  de  la  maledicência”  y  “Ea  reina  de  las  Hadas”.  Eos  chicos  también 
interpretarán  un  diálogo.  Y  yo  recitará  dos  poemas,  Marilla.  Tiemblo  cuando  pienso  en 
ello,  pero  es  un  temblor  excitante.  Y  como  final  habrá  un  cuadro  vivo:  “Ee,  Esperanza  y 
Caridad”.  Diana,  Ruby  y  yo  estaremos  allí,  con  blancas  vestiduras  y  los  cabellos  sueltos. 
Yo  será  la  Esperanza,  con  las  manos  cogidas  así  y  los  ojos  elevados  al  cielo.  Practicaré 
las  declamaciones  en  la  buhardilla.  No  se  alarmen  si  me  oyen  lanzar  quejidos.  Debo 
quejarme  terriblemente  a  una  de  ellas  y  es  realmente  difícil  conseguir  un  quejido 
artístico.  Josie  Pye  está  malhumorada  porque  no  consiguió  el  personaje  que  queria  en  el 
diálogo.  Queria  ser  la  reina  de  las  hadas.  Eso  hubiera  sido  ridículo,  pues  ^quién  supo 
alguna  vez  de  una  reina  de  las  hadas  tan  gorda  como  Josie?  Eas  reinas  de  las  hadas 
deben  ser  delgadas.  Jane  Andrews  será  la  reina,  y  yo  una  de  sus  damas  de  honor.  Josie 
dice  que  le  parece  que  un  hada  pelirroja  es  tan  ridícula  como  una  gorda,  pero  a  mí  no  me 
preocupa.  Elevará  una  corona  de  rosas  blancas  en  los  cabellos  y  Ruby  Gillis  me  prestará 
sus  zapatillas  de  baile  porque  yo  no  tengo.  Usted  sabe  que  es  necesario  que  las  hadas 
vayan  calzadas  así.  iSe  imaginaria  usted  un  hada  llevando  botas?  ^Especialmente  con 
tacos  color  cobre?  Vamos  a  decorar  el  salón  con  flores  y  plantas.  Y  entraremos  de  a  dos 
en  fondo  cuando  el  auditorio  está  sentado,  mientras  Emma  White  toca  una  marcha  en  el 
órgano.  Oh,  Marilla,  sá  que  esto  no  la  entusiasma  tanto  como  a  mí,  ^pero  no  espera  que 
su  pequena  Ana  se  distinga?. 

Todo  cuanto  espero  es  que  sepas  comportarte.  Estará  muy  contenta  cuando  todo  ese 
torbellino  haya  terminado  y  te  puedas  tranquilizar.  En  estos  momentos  no  sirves  para 
nada,  con  la  cabeza  llena  de  diálogos,  quejidos  y  cuadros  vivos.  En  lo  que  se  refiere  a  tu 
lengua,  es  una  maravilla  que  no  se  te  gaste. 

Ana  suspiro  y  se  traslado  a  la  huerta,  sobre  la  cual  brillaba  la  luna  creciente  a  travás  de  las 
desnudas  ramas  de  los  álamos,  en  un  cielo  verde  manzana,  y  donde  Matthew  cortaba  astillas. 
Ana  cabalgó  sobre  un  tronco  y  comento  el  concierto  con  ál,  segura  de  tener  un  interlocutor 
apreciativo  por  lo  menos  esta  vez. 

Bueno,  creo  que  será  un  concierto  bastante  bueno.  Y  espero  que  hagas  bien  tu  parte  - 
dijo  áste  sonriendo.  Ana  le  devolvió  la  sonrisa.  Eran  grandes  amigos  y  Matthew 
agradecia  a  menudo  no  tener  nada  que  ver  con  la  crianza  de  la  nina.  Esa  era  tarea 
exclusiva  de  Marilla;  de  haber  sido  suya,  más  de  una  vez  hubieran  entrado  en  conflicto 
sus  inclinaciones  y  su  deber.  Tal  como  estaban  las  cosas,  se  hallaba  libre  para  “echar  a 
perder  a  Ana”,  como  decía  Marilla,  tanto  como  deseara.  Pero  no  era  una  disposición  tan 
mala  de  las  cosas;  un  poquito  de  “aprecio”  de  vez  en  cuando  hace  casi  tanto  bien  como  la 
más  consciente  crianza  dei  mundo. 
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CAPÍTULO  VEINTICINCO 

Matthew  insiste  en  las  mangas  abullonadas 


Matthew  estaba  en  su  mal  cuarto  de  hora. 

Había  entrado  en  la  cocina  en  un  oscuro  atardecer  de  diciembre,  frio  y  gris,  se  había  sentado 
sobre  el  banquillo  dei  rincón  para  sacarse  sus  pesadas  botas,  indiferente  al  hecho  de  que  Ana 
y  un  grupo  de  sus  companeras  estaban  en  la  estancia  ensayando  “La  reina  de  las  Hadas”. 
Repentinamente  llegaron  corriendo  y  charlando  alegremente.  No  vieron  a  Matthew,  quien  se 
echó  atrás  timidamente,  refugiándose  en  las  sombras  con  una  bota  en  una  mano  y  el  sacabotas 
en  la  otra.  Las  observo  cautelosamente  durante  el  cuarto  de  hora  de  que  hablamos  antes,  que 
fue  cuanto  tardaron  en  ponerse  sus  gorros  y  chaquetas  y  en  comentar  la  comedia  y  el 
concierto.  Ana  se  encontraba  entre  ellas,  con  los  ojos  tan  brillantes  y  tan  animada  como  las 
demás;  pero  de  pronto  notó  que  habia  algo  que  la  diferenciaba  de  sus  companeras.  Y  lo  que 
preocupo  a  Matthew  fue  que  esta  diferencia  le  impresionaba  como  algo  que  no  debia  existir. 
Ana  tenia  el  rostro  más  vivo  y  los  ojos  más  delicados  que  las  demás;  hasta  el  simple  y  poco 
perspicaz  Matthew  habia  aprendido  a  notar  esas  cosas;  pero  la  diferencia  que  le  perturbaba  no 
consistia  en  ninguno  de  esos  aspectos.  ^En  qué  consistia,  entonces?. 

Matthew  continuo  con  este  interrogante  mucho  después  de  que  las  ninas  se  hubieran  ido, 
cogidas  dei  brazo,  por  la  escarchada  senda,  y  Ana  se  diera  a  sus  libros.  No  podia  recurrir  a 
Marilla,  quien,  con  toda  seguridad,  bufaria  desdenosamente  y  diria  que  la  única  diferencia 
entre  Ana  y  las  otras  ninas  era  que  ellas  tenian  siempre  la  lengua  quieta  y  Ana  no.  Esto, 
pensaba  Matthew,  no  serviria  para  mucho. 

Para  disgusto  de  Marilla,  habia  recurrido  a  su  pipa  para  que  le  ayudara  a  estudiar  el  asunto. 
Después  de  dos  horas  de  fumaria  y  de  ardua  reflexión,  Matthew  llegó  a  la  solución  de  su 
problema,  j  Ana  no  estaba  vestida  como  sus  companeras ! . 

Más  pensaba  Matthew  en  el  asunto,  más  se  convencia  de  que  Ana  nunca  habia  estado  vestida 
como  las  demás  ninas,  nunca  desde  que  habia  llegado  a  “Tejas  Verdes”.  Marilla  la  vestia  con 
ropas  simples  y  oscuras,  hechas  todas  con  el  mismo  e  invariable  modelo.  Si  Matthew  sabia 
que  habia  algo  llamado  moda  en  el  vestir,  no  podemos  asegurarlo;  pero  estaba  completamente 
seguro  de  que  las  mangas  que  usaba  Ana  no  eran  como  las  que  usaban  las  otras  ninas. 
Recordaba  al  grupo  de  chiquillas  que  habia  visto  aquella  tarde  junto  a  ella,  todas  con  alegres 
ropas  rojas,  azules,  rosadas  y  blancas,  y  se  preguntaba  por  qué  Marilla  siempre  la  tenia  vestida 
sencilla  y  sobriamente. 

Por  supuesto,  esto  debia  estar  bien.  Marilla  sabia  más  y  Marilla  la  estaba  criando. 
Probablemente  habia  algún  motivo  sensato  e  inescrutable.  Pero  seguramente  no  habia  mal 
alguno  en  dejar  que  la  nina  tuviera  un  vestido  bonito,  alguno  parecido  a  los  que  siempre 
llevaba  Diana  Barry.  Matthew  decidió  que  le  regalaria  uno;  eso  no  seria  considerado  como  un 
paso  intempestivo  por  su  parte. 

Sólo  faltaban  quince  dias  para  Navidad.  Un  vestido  nuevo  seria  un  regalo  perfecto. 
Matthew,  con  un  suspiro  de  satisfacción,  dejó  su  pipa  y  se  fue  a  dormir,  mientras  Marilla 
abria  todas  las  puertas  para  airear  la  casa. 

A  la  tarde  siguiente,  Matthew  se  dirigió  a  Carmody  para  comprar  el  vestido,  dispuesto  a 
acabar  de  una  vez  con  el  asunto.  Estaba  seguro  de  que  no  seria  tarea  fácil. 

Habia  algunas  casas  donde  Matthew  podia  comprar  haciendo  buen  negocio,  pero  sabia  que 
al  ir  a  comprar  un  vestido  de  nina  quedaria  a  merced  de  los  tenderos. 

Después  de  mucho  dudar,  Matthew  decidió  ir  a  la  tienda  de  Samuel  Eawson  en  vez  de  la  de 
William  Blair. 

En  realidad,  los  Cuthbert  siempre  compraban  en  casa  de  William  Blair;  era  para  ellos  una 
especie  de  compromiso,  como  el  de  asistir  a  la  iglesia  y  votar  por  los  conservadores.  Pero 
frecuentemente  las  dos  hijas  de  William  Blair  atendian  el  negocio  y  Matthew  sentia  por  ellas 
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un  absoluto  pavor.  Podia  darse  mana  para  tratar  con  ellas  cuando  sabia  exactamente  lo  que 
deseaba  y  podia  indicarlo,  pero  eu  un  asunto  como  éste,  que  requeria  explicación  y  consulta, 
Matthew  sentia  necesidad  de  que  hubiera  un  hombre  detrás  dei  mostrador.  De  manera  que 
iria  a  lo  de  Lawson,  donde  Samuel  o  su  hijo  le  atenderian. 

Pero,  jay!,  Matthew  no  sabia  que  Samuel,  en  la  reciente  ampliación  de  su  negocio,  también 
habia  tomado  una  oficiala;  era  sobrina  de  su  esposa  y  una  jovencita  arrolladora,  con  una 
hermosa  cabellera,  grandes  y  vivaces  ojos  castanos  y  la  sonrisa  más  amplia  que  habia  visto. 
Estaba  vestida  con  elegancia  y  usaba  varias  pulseras  que  centelleaban,  sonaban  y  tintineaban  a 
cada  movimiento  de  sus  manos.  Matthew  se  llenó  de  confusión  al  encontraria  alli  y  las 
pulseras  le  ponian  los  nervios  de  punta. 

^En  qué  puedo  servirle,  senor  Cuthbert?  -  preguntó  la  senorita  Eucilla  Harris  viva  y 
afablemente,  apoyando  ambas  manos  en  el  mostrador. 

^Tiene  algún...  algún...  algún...  bueno,  algún  rastrillo  para  jardin?  -  murmuro  Matthew. 

Ea  senorita  Harris  pareció  sorprendida,  y  con  razón,  al  escuchar  que  un  hombre  pedia 
rastrillos  para  jardin  en  pleno  mes  de  diciembre. 

Creo  que  hay  uno  o  dos  guardados,  pero  están  arriba  en  el  cuarto  de  los  trastos.  Iré  a  ver. 

Durante  la  ausência  de  la  joven,  Matthew  reunió  toda  su  energia  para  hacer  un  nuevo 
esfuerzo. 

Cuando  la  senorita  Harris  regresó  con  el  rastrillo  y  preguntó  alegremente:  “^Algo  más  por 
hoy,  senor  Cuthbert?”,  Matthew  reunió  todo  su  valor  y  replicó: 

Bueno,  ya  que  usted  lo  sugiere,  podia  llevar...  eso  es...  mirar  algún...  comprar...  algunas 
simientes. 

Ea  senorita  Harris  habia  oido  llamar  “extraho”  al  senor  Cuthbert.  En  aquel  momento  llegó  a 
la  conclusión  de  que  estaba  completamente  loco. 

Sólo  tenemos  simientes  en  primavera  -  explicó  altivamente  -.  No  tenemos  nada  a  mano 
ahora. 

Oh,  cierto,  cierto...  tiene  usted  razón  -  balbuceó  el  infeliz  Matthew  cogiendo  el  rastrillo  y 
dirigiéndose  hacia  la  puerta.  Al  llegar  al  umbral  recordó  que  no  lo  habia  pagado  y  se 
volvió  miserablemente.  Mientras  la  senorita  Harris  estaba  contando  la  vuelta,  reunió  sus 
fuerzas  para  hacer  un  último  y  desesperado  intento. 

Bueno...  si  no  es  mucha  moléstia...  queria...  eso  es...  queria  ver...  un  poco  de  azucar. 
^Blanco  o  moreno?  -  inquirió  la  senorita  Harris  pacientemente. 

Oh...  bueno...  moreno  -  dijo  Matthew  débilmente. 

Alli  hay  un  barril  -  dijo  la  senorita  Harris  al  tiempo  que  sacudia  sus  pulseras  -.  Es  la 
única  clase  que  tenemos. 

Querria...  querria  veinte  libras  -  dijo  Matthew  con  la  frente  cubierta  de  sudor. 

Matthew  habia  recorrido  ya  medio  camino  de  vuelta  antes  que  terminara  de  recobrarse. 
Habia  sido  una  horrible  experiencia,  pero  se  lo  tenia  bien  merecido  por  cometer  la  herejia  de 
ir  a  una  tienda  extrana.  Cuando  llegó  a  su  casa  escondió  el  rastrillo  en  el  cobertizo  de  las 
herramientas,  pero  el  azúcar  se  lo  llevó  a  Marilla. 

[Azucar  moreno!  -  exclamó  Marilla -.  ^Cómo  te  dio  por  comprar  tanto?  Sabes  que  sólo 
lo  uso  para  el  potaje  dei  peón  o  para  mi  tarta  negra  de  frutas.  Jerry  se  ha  ido  y  ya  hace 
mucho  que  hice  la  tarta.  De  cualquier  modo  no  es  buen  azúcar,  es  grueso  y  oscuro. 
William  Blair  no  tiene  generalmente  azúcar  como  éste. 

Yo...  pensé  que  podia  servir  para  algo  -  dijo  Matthew  saliéndose  por  la  tangente. 

Cuando  Matthew  meditó  sobre  el  asunto,  decidió  que  era  necesaria  una  mujer  para 
solucionar  la  situación.  Marilla  quedaba  fuera  de  la  cuestión.  Matthew  estaba  seguro  de  que 
ella  le  echaria  un  balde  de  agua  fria  a  su  proyecto.  Ea  única  que  quedaba  era  la  senora  Eynde; 
a  ninguna  otra  mujer  de  Avonlea  se  hubiera  atrevido  Matthew  a  pedir  consejo.  Por 
consiguiente  fue  a  ver  a  la  senora  Eynde,  y  la  buena  senora  inmediatamente  se  hizo  cargo  dei 
asunto. 

^Qué  elija  un  vestido  para  regalar  a  Ana?  Claro  que  lo  haré.  Voy  a  Carmody  manana  y 
me  ocuparé  de  ello...  ^Ha  pensado  usted  en  algo  en  particular?  ^No?  Bueno,  entonces  lo 

100 


Librodot 


Librodot 


Ana  de  las  tejas  verdes 


L.  M.  Montgomery  101 


compraré  a  mi  gusto.  Creo  que  un  lindo  vestido  marrón  le  vendría  muy  bien,  y  William 
Blair  tiene  una  nueva  tela  mezcla  de  lana  y  seda  que  es  realmente  bonita.  Quizá  también 
quiere  usted  que  yo  se  lo  haga,  en  vista  de  que  si  se  lo  hiciera  Marilla,  Ana 
probablemente  lo  descubriría  antes  de  tiempo  y  estropearía  la  sorpresa.  Bueno,  lo  haré. 
No,  no  es  ningún  inconveniente.  Me  gusta  la  costura.  Lo  haré  con  las  medidas  de  mi 
sobrina,  Jenny  Gillis,  porque  ella  y  Ana  son  tan  parecidas  como  dos  guisantes,  hablando 
figuradamente. 

Bueno,  le  estoy  muy  agradecido  -  dijo  Matthew  -  y...  y...  no  sé...  pero  me  gustaría...  me 
parece  que  las  mangas  que  se  usan  ahora  son  diferentes  de  las  de  antes.  Si  no  fuera 
mucho  pedir,  me  gustaría  que  fueran  como  las  de  ahora. 

^Abullonadas?  Por  supuesto.  No  tiene  que  preocuparse  más  dei  asunto,  Matthew.  Haré 
el  vestido  a  la  última  moda  -  dijo  la  senora  Lynde.  Guando  Matthew  se  hubo  ido  agrego 
para  sí  Realmente  seria  una  grau  satisfacción  ver  a  esa  pobre  nina  usar  algo  decente 
por  una  vez.  La  manera  como  la  viste  Marilla  es  decididamente  ridícula,  eso  es,  y  he 
sufrido  por  decírselo  claramente  una  docena  de  veces,  aunque  he  cerrado  bien  la  boca, 
porque  me  doy  cuenta  de  que  Marilla  no  quiere  consejos  y  cree  que  sabe  más  que  yo  de 
criar  ninos  sólo  porque  es  más  vieja.  Las  personas  que  han  criado  ninos  saben  que  no 
hay  un  solo  método  que  convenga  a  todos  los  ninos.  Todos  creen  que  criarlos  es  tan 
sencillo  y  fácil  como  la  regia  de  tres,  pero  las  cosas  humanas  no  se  arreglan  con 
aritmética,  y  allí  es  donde  está  el  error  de  Marilla  Cuthbert.  Supongo  que  está  tratando 
de  cultivar  el  espíritu  de  la  humildad  en  Ana  al  vestiria  como  lo  hace;  pero  lo  más 
probable  es  que  fomente  la  envidia  y  el  descontento.  Estoy  segura  de  que  la  nina  debe 
sentir  la  diferencia  entre  sus  ropas  y  las  de  las  demás.  jPero  pensar  que  Matthew  se  haya 
dado  cuenta!  Ese  hombre  ha  despertado  después  de  dormir  sesenta  anos. 

Durante  la  siguiente  quincena,  Marilla  supo  que  Matthew  tenía  algo  entre  manos,  pero  no 
pudo  adivinar  de  qué  se  trataba  hasta  la  víspera  de  Navidad,  cuando  la  senora  Eynde  llevó  el 
vestido.  Marilla  se  comporto  con  indiferencia,  aunque  desconfio  de  la  diplomática 
explicación  de  la  senora  Eynde  de  que  ella  había  hecho  el  vestido  porque  Matthew  temia  que 
Ana  lo  hallara  antes  de  tiempo  si  Marilla  trabajaba  en  él. 

De  manera  que  es  por  eso  por  lo  que  Matthew  parecia  tan  misterioso  y  sonreía  para  sí 
durante  estos  quince  dias,  ^no  es  eso?  -  dijo  algo  tiesa  pero  tolerante  -.  Sabia  que 
andaba  en  alguna  tontería.  Bueno,  debo  decir  que  no  creo  que  Ana  necesitara  más 
vestidos.  Este  otono  le  he  hecho  tres  buenos,  abrigados  y  útiles,  y  todo  lo  demás  es  pura 
extravagancia.  Ee  aseguro  que  sólo  en  esas  mangas  hay  suficiente  género  como  para 
hacer  un  corpino.  Eomentarán  la  vanidad  de  Ana,  que  ya  es  tan  presumida  como  un  pavo 
real.  Bueno,  espero  que  por  fin  estará  satisfecha,  porque  sé  que  ha  ansiado  esas  tontas 
mangas  desde  que  aparecieron,  aunque  nunca  volvió  a  decir  una  palabra  al  respecto.  Eas 
mangas  abullonadas  cada  vez  se  hacen  más  grandes  y  más  ridículas;  ahora  ya  son  tan 
grandes  como  globos.  El  ano  próximo  quien  las  use  tendrá  que  pasar  por  las  puertas  de 
costado. 

El  dia  de  Navidad  el  mundo  apareció  blanco.  Diciembre  había  transcurrido  muy  apacible  y 
la  gente  esperaba  una  Navidad  verde;  pero  la  noche  anterior  había  caído  nieve  suficiente 
como  para  transformar  a  Avonlea.  Ana  espió  por  la  ventana  de  su  cuarto  con  ojos  encantados. 
Eos  pinos  dei  Bosque  Embrujado  aparecían  maravillosos;  los  abedules  y  cerezos  silvestres 
estaban  bosquejados  en  perlas;  los  arados  campos  parecían  cubiertos  de  hoyuelos;  y  había  en 
el  aire  un  ondulante  sonido  que  resultaba  glorioso.  Ana  corrió  escalaras  abajo  cantando  hasta 
que  su  voz  repercutió  por  “Tejas  Verdes”. 

jEeliz  Navidad,  Marilla!  jEeliz  Navidad,  Matthew!  ^No  es  una  Navidad  maravillosa? 
i Estoy  tan  contenta  de  que  sea  blanca!  Cualquier  otra  clase  de  Navidad  no  parece  real, 
^no  es  cierto?  No  me  gustan  las  Navidades  verdes.  No  son  verdes,  son  sólo  pálidos 
marrones  sucios  y  grises.  ^Por  qué  la  gente  las  llamará  Verdes?  Pero...  pero...  Matthew, 
^eso  es  para  mí?  j  Oh,  Matthew ! . 
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Matthew  timidamente  había  desenvuelto  el  vestido  y  lo  sostenía  con  una  despreciativa 
mirada  a  Marilla,  quien  pretendia  estar  llenando  la  tetera  de sdenos amente,  aunque  espiaba  la 
escena  con  el  rabillo  dei  ojo. 

Ana  cogió  el  vestido  y  lo  observo  en  reverente  silencio.  jOh,  qué  hermoso  era!  De  una  tela 
encantadora,  color  tabaco  con  brillo  de  seda,  la  falda  con  delicados  arrequives  y  fruncidos;  el 
corpino  a  la  última  moda,  con  un  pequeno  volante  de  fino  encaje  en  el  cuello.  jPero  las 
mangas!  jEran  la  cúspide  de  la  gloria!  Largos  punos  hasta  el  codo,  y  sobre  ellos,  dos 
hermosos  bollos  divididos  por  hileras  de  frunces  y  lazos  de  cinta  de  seda  marrón. 

Es  un  regalo  de  Navidad  para  ti,  Ana  -  dijo  Matthew  timidamente  Pero...  pero...  Ana, 
^no  te  gusta?  Bueno...  bueno. 

Porque  los  ojos  de  Ana  se  habian  llenado  de  lágrimas. 

jGustarme!  jOh,  Matthew!  -  Ana  dejó  el  vestido  sobre  la  silla  y  juntó  las  manos  -. 
Matthew,  es  totalmente  exquisito.  Oh,  nunca  podré  agradecerlo  bastante.  [Qué  mangas! 
Oh,  me  parece  que  esto  debe  ser  un  sueho  feliz. 

Bueno,  bueno,  tomemos  el  desayuno  -  interrumpió  Marilla  -.  Debo  decir,  Ana,  que  no 
creo  que  necesitaras  el  vestido,  pero  ya  que  Matthew  te  lo  ha  regalado,  cuidalo  bien;  aqui 
está  esta  cinta  para  el  cabello  que  la  sehora  Lynde  dejó  para  ti.  Es  marrón,  para  que  haga 
juego  con  el  vestido.  Ahora  ven,  siéntate. 

No  veo  cómo  voy  a  poder  tomar  el  desayuno  -  dijo  Ana,  extasiada  -.  El  desayuno 
parece  algo  muy  vulgar  en  un  momento  tan  excitante.  Prefiero  deleitarme  la  vista  en  ese 
vestido.  jEstoy  tan  contenta  de  que  las  mangas  abullonadas  estén  aún  de  moda!  Me 
parecia  que  no  iba  a  poder  resistirlo  si  dejaban  de  usarse  antes  de  que  yo  tuviera  un 
vestido  con  ellas.  Nunca  podria  haber  sido  feliz  dei  todo.  También  la  sehora  Lynde  fue 
muy  amable  al  darme  esta  cinta.  Creo  que  sin  duda  alguna  tengo  que  ser  una  nina  buena. 
Es  en  momentos  como  éste  cuando  lamento  no  ser  una  nina  modelo  y  siempre  decido 
serio  en  el  futuro.  Pero,  de  cualquier  modo,  es  difícil  cumplir  las  resoluciones  cuando  se 
presentan  las  irresistibles  tentaciones.  Asi  y  todo,  haré  realmente  un  esfuerzo  más 
después  de  esto. 

Cuando  hubo  concluido  el  vulgar  desayuno,  apareció  Diana,  con  su  abrigo  rojo,  cruzando  el 
blanco  puente.  Ana  voló  a  su  encuentro. 

Eeliz  Navidad,  Diana.  Es  una  Navidad  maravillosa.  Tengo  algo  maravilloso  para 
enseharte.  Matthew  me  ha  regalado  el  vestido  más  hermoso,  con  unas  mangas.  No 
puedo  ni  imaginarme  algo  más  lindo. 

Tengo  algo  más  para  ti  -  dijo  Diana,  sin  aliento  -.  Aqui,  en  esta  caja.  Tia  Josephine  nos 
envió  una  caja  inmensa  con  un  montón  de  cosas  dentro,  y  esto  es  para  ti.  Lo  hubiera 
traido  anoche,  pero  llegó  tarde  y  no  me  gusta  mucho  pasar  por  el  Bosque  Embrujado 
después  dei  anochecer. 

Ana  abrió  la  caja  y  miró  su  contenido.  Primero  halló  una  tarjeta  que  decia:  “Para  Ana,  feliz, 
Navidad”,  y  luego,  un  par  de  delicados  escarpines  de  cabritilla,  con  las  puntas  adornadas  con 
abalorios,  lazos  de  raso  y  hebillas  resplandecientes. 

Oh  -  dijo  Ana  -.  Diana,  esto  es  demasiado.  Debe  de  ser  un  sueho. 

Yo  diria  que  es  providencial  -  exclamó  Diana  -.  Ahora  no  tienes  que  pedirle  prestados 
los  escarpines  a  Ruby,  y  eso  es  una  bendición,  porque  son  dos  números  más  grandes  de 
los  que  tú  usas  y  seria  horrible  ver  a  un  hada  arrastrando  los  pies.  Josie  Pye  estaria 
encantada.  ^Sabes  que  Rob  Wright  acompahó  a  Gertie  Pye  a  su  casa  anteanoche  después 
dei  ensayo?  ^Has  oido  alguna  vez  algo  igual?. 

Todos  los  escolares  de  Avonlea  se  encontraban  aquel  dia  presos  de  excitación,  pues  el  salón 
debia  ser  decorado  para  el  ensayo  general. 

El  festival  tuvo  lugar  por  la  tarde  y  resultó  un  rotundo  êxito.  El  pequeho  salón  estaba  a 
rebosar;  todos  los  actores  estuvieron  muy  bien,  pero  Ana  fue  la  estrella  más  brillante  de  la 
noche,  lo  que  ni  la  envidia  de  Josie  Pye  se  atrevió  a  negar. 

Oh,  ^no  ha  sido  una  velada  magnifica?  -  suspiró  Ana  cuando  todo  hubo  terminado  y 
Diana  y  ella  volvian  juntas  a  casa  bajo  un  cielo  oscuro  y  estrellado. 
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Todo  salió  muy  bien  -  dijo  Diana  prácticamente  Creo  que  debemos  haber  hecho 
mucho  más  de  diez  dólares.  Imagínate,  el  senor  Allan  va  a  enviar  un  artículo  sobre  el 
festival  a  los  periódicos  de  Charlottetown. 

Oh,  Diana,  ^realmente  veremos  nuestros  nombres  en  letra  de  imprenta?  Me  hace 
estremecer  el  solo  pensar  en  ello.  Tu  “solo”  fue  de  lo  más  elegante,  Diana.  Me  sentí 
más  orgullosa  que  tú  cuando  pidieron  que  lo  repitieras.  Me  decía  a  mí  misma:  “La  que 
así  es  honrada,  es  mi  querida  amiga  dei  alma”. 

Bueno,  pues  lo  que  tú  recitaste  provocó  grandes  aplausos,  Ana.  El  triste  resultó 
simplemente  esplêndido. 

Oh,  estaba  tan  nerviosa,  Diana.  Cuando  el  senor  Allan  pronunció  mi  nombre,  realmente 
no  podría  decir  cómo  hice  para  subir  al  escenario.  Sentí  como  si  un  millón  de  ojos  me 
estuvieran  mirando,  como  si  me  atravesaran,  y  por  un  horrible  instante  tuve  la  seguridad 
de  que  no  podría  empezar  a  hablar.  Entonces  recordé  mis  hermosas  mangas  abullonadas 
y  eso  me  dio  valor.  Supe  que  debía  actuar  de  acuerdo  a  esas  mangas,  Diana.  De  manera 
que  comencé,  y  mi  voz  parecia  llegarme  desde  muy  lejos.  Me  sentia  como  una  cotorra. 
Es  providencial  que  ensayara  tanto  esas  poesias  en  la  buhardilla,  de  lo  contrario  nunca 
hubiera  podido  terminarias.  ^Gemí  bien,  Diana?. 

Sí,  sin  duda,  gemiste  maravillos amente  -  aseguró  Diana. 

Vi  a  la  sehora  Sloane  secarse  las  lágrimas  cuando  me  senté.  Es  esplêndido  pensar  que  he 
conmovido  el  corazón  de  alguien.  Es  tan  romântico  tomar  parte  en  un  festival,  ^no  te 
parece?  Oh,  indudablemente,  es  una  ocasión  memorable. 

^No  fue  bonito  el  diálogo  de  los  chicos?  Gilbert  Blythe  estuvo  simplemente  esplêndido. 
Ana,  creo  que  la  forma  en  que  tratas  a  Gil  es  atroz.  Espera  a  que  te  cuente.  Cuando  tú 
salías  de  la  plataforma  despuês  dei  diálogo  de  las  hadas,  se  te  cayó  una  rosa  dei  cabello, 
y  vi  a  Gil  recogerla  y  guardársela  en  el  bolsillo  sobre  el  pecho.  Ahí  tienes.  Tú  eres  tan 
romântica  que  estoy  segura  que  esto  ha  de  gustarte. 

Eo  que  haga  esa  persona  no  significa  nada  para  mí  -  dijo  Ana  -.  Simplemente,  ni  me 
molesto  en  pensar  en  êl,  Diana. 

Esa  noche,  Marilla  y  Matthew,  que  habían  ido  a  un  festival  por  primera  vez  en  veinte  anos, 
se  sentaron  un  rato  junto  al  fuego  despuês  que  Ana  se  hubo  ido  a  acostar. 

Bueno,  creo  que  nuestra  Ana  es  la  que  ha  estado  mejor  de  todos  -  dijo  Matthew 
orgullosamente. 

Sí,  así  es  -  admitió  Marilla  -.  Es  una  nina  brillante,  Matthew.  Y  estaba  realmente 
guapa.  Me  he  estado  oponiendo  a  este  asunto  dei  festival,  pero  supongo  que,  despuês  de 
todo,  no  hay  nada  de  maio  en  ellos.  De  cualquier  modo,  esta  noche  me  siento  orgullosa 
de  Ana,  aunque  no  he  de  decírselo. 

Bueno,  yo  estoy  orgulloso  de  ella  y  se  lo  dije  antes  de  que  subiera  -  dijo  Matthew  -.  Un 
día  de  êstos  tenemos  que  ver  quê  podemos  hacer  con  Ana,  Marilla.  Creo  que  pronto 
necesitará  algo  más  que  la  escuela  de  Avonlea. 

Hay  tiempo  suficiente  para  eso  -  dijo  Marilla  -.  Cumplirá  trece  anos  en  marzo.  Aunque 
esta  noche  me  sorprendió  lo  mucho  que  ha  crecido.  Ea  senora  Eynde  le  hizo  el  vestido 
demasiado  largo  y  eso  la  hace  parecer  muy  alta.  Ana  aprender  rápido  y  veo  que  lo  mejor 
que  podemos  hacer  por  ella  es  enviaria  a  la  Academia  de  la  Reina  despuês  de  una 
temporada.  Pero  no  se  puede  decir  nada  hasta  dentro  de  un  ano  o  dos. 

Bueno,  de  cualquier  modo  no  vendrá  mal  ir  pensándolo  de  vez  en  cuando  -  dijo  Matthew 
-.  Eas  cosas  como  êsta  es  mejor  pensarias  despacio  y  bien. 


103 


Librodot 


Librodot 


Ana  de  las  tejas  verdes 


L.  M.  Montgomery  104 


CAPÍTULO  VEINTISÉIS 

La  fundación  dei  Club  de  Cuentos 


La  juventud  de  Avonlea  halló  difícil  retomar  a  la  monótona  existência  cotidiana.  Para  Ana 
en  particular,  las  cosas  parecían  terriblemente  chatas,  anticuadas  y  sin  valor  tras  la  excitación 
de  que  disfrutara  durante  tantas  semanas.  ^Podría  regresar  a  los  tranquilos  placeres  de  los 
lejanos  dias  anteriores  al  festival?  Al  principio,  tal  como  le  dijera  a  Diana,  le  pareció  que  no. 
Estoy  completamente  segura,  Diana,  de  que  la  vida  no  puede  ser  otra  vez  exactamente 
igual  a  la  de  aquellos  viejos  tiempos  -  dijo  tristemente,  cual  refiriéndose  a  un  período  de 
por  lo  menos  cincuenta  anos  atrás  -.  Quizá  después  de  un  tiempo  me  acostumbre,  pero 
temo  que  los  festivales  inhiben  a  la  gente  para  la  vida  diaria.  Supongo  que  por  eso 
Marilla  no  los  apmeba.  Es  una  mujer  sensata.  Debe  ser  mucho  mejor  serio,  pero  no  creo 
que  me  gustara  porque  es  algo  muy  poco  romântico.  Ea  senora  Eynde  dice  que  no  hay 
peligro  de  que  llegue  a  serio,  pero  que  uno  nunca  puede  afirmarlo.  Siento  que  quizá 
crezca  y  lo  sea.  Pero  se  debe  a  que  estoy  cansada.  Anoche  no  pude  dormir.  Imaginaba 
ei  festival  una  y  otra  vez.  Es  lo  bueno  de  esas  cosas.  jEs  tan  bonito  recordarias!. 

Sin  embargo,  la  escuela  de  Avonlea  volvió  a  su  viejo  curso.  No  obstante,  ei  festival  había 
dejado  su  rastro.  Ruby  Gillis  y  Emma  White,  que  rineran  por  la  precedencia  en  los  asientos 
de  la  plataforma,  ya  no  se  sentaron  en  el  mismo  pupitre  y  la  amistad  de  tres  anos  se  quebro. 
Josie  Pye  y  Julia  Bell  no  se  hablaron  durante  tres  meses,  porque  Josie  le  había  dicho  a  Bessie 
Wright  que  la  reverencia  de  Julia  Bell,  antes  de  recitar,  le  hizo  pensar  en  un  pollo  sacudiendo 
la  cabeza  y  Bessie  se  lo  contó  a  Julia.  Ninguno  de  los  Sloane  tenía  trato  con  los  Bell,  porque 
éstos  habían  declarado  que  aquéllos  tenían  demasiada  participación  en  el  programa  y  los 
Sloane  respondieron  que  los  Bell  ni  siquiera  eran  capaces  de  hacer  bien  lo  poco  que  les  tocó. 
Einalmente,  Charlie  Sloane  se  peleó  con  Moody  Spurgeon  MacPherson,  porque  éste  dijo  que 
Ana  Shirley  recitaba  mal,  y  Moody  recibió  una  buena  paliza.  Consecuentemente,  la  hermana 
de  Moody,  Ellie  May,  no  le  habló  a  Ana  durante  el  resto  dei  invierno.  Con  excepción  de  estas 
pequenas  fricciones,  el  trabajo  continuo  con  regularidad  en  el  pequeno  reino  de  la  senorita 
Stacy. 

Pasaron  las  semanas  invemales.  Era  un  invierno  tan  benigno,  con  tan  poca  nieve,  que  Ana  y 
Diana  pudieron  ir  al  colégio  casi  todos  los  dias  por  el  Camino  de  los  Abedules.  El  día  dei 
cumpleanos  de  Ana  venían  saltando  alegremente,  con  los  ojos  y  oídos  alerta  en  medio  de  su 
charla,  pues  la  senorita  Stacy  les  había  dicho  que  pronto  debían  escribir  una  redacción  sobre 
“El  lenguaje  invernal  de  los  bosques”,  y  ello  las  impulsaba  a  ser  observadoras. 

Imagínate,  Diana,  hoy  tengo  trece  anos  -  comento  Ana  con  voz  aterrada  -.  Me  cuesta 
comprender  que  estoy  en  la  adolescência.  Guando  desperté  esta  manana,  me  pareció  que 
todo  debía  ser  distinto.  Tú  ya  hace  un  mes  que  los  tienes,  de  manera  que  no  es  tanta 
novedad  para  ti  como  para  mí.  Hace  que  la  vida  parezca  más  interesante.  Dentro  de  dos 
anos  seré  una  verdadera  senorita.  Es  un  gran  consuelo  pensar  que  entonces  podré 
emplear  palabras  difíciles  sin  que  ser  rían  de  mí. 

Ruby  Gillis  dice  que  piensa  tener  un  romance  en  cuanto  llegue  a  los  quince. 

Ruby  Gillis  no  piensa  más  que  en  romances  -  respondió  Ana,  desdenosa  -.  En  el  fondo, 
se  pone  muy  contenta  cuando  alguien  escribe  su  nombre  en  un  “atención”,  aunque  finja 
enfadarse.  Pero  temo  que  éste  sea  un  comentário  muy  poco  caritativo.  Ea  senora  Allan 
dice  que  nunca  debemos  hacer  comentários  poco  caritativos,  pero  a  menudo  se  escapan 
sin  que  uno  se  dé  cuenta.  Yo  simplemente  no  puedo  hablar  sobre  Josie  Pye  sin  tener  un 
pensamiento  poco  caritativo,  de  manera  que  nunca  la  menciono.  Debes  haberlo  notado. 
Estoy  tratando  de  parecerme  cuanto  pueda  a  la  senora  Allan,  pues  creo  que  es  perfecta. 
El  senor  Allan  lo  piensa  también.  Ea  senora  Eynde  dice  que  él  adora  el  suelo  que  ella 
pisa  y  agrega  que  le  parece  que  no  está  bien  que  un  ministro  deposite  tanto  afecto  en  un 
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ser  mortal.  Pero  es  que,  Diana,  los  ministros  también  son  seres  humanos  y  tienen  sus 
pecados  que  les  persiguen  como  a  cualquier  otro.  El  domingo  pasado  por  la  tarde 
mantuve  una  conversación  muy  interesante  con  la  senora  Allan  sobre  los  pecados 
obsesionantes.  Hay  sólo  unas  pocas  cosas  de  las  que  se  puede  hablar  los  domingos  por 
la  tarde,  y  ésa  es  una  de  ellas.  Mi  pecado  obsesionante  es  imaginar  demasiado  y  olvidar 
mis  deberes.  Estoy  tratando  de  vencerlo  con  toda  mi  voluntad  y  ahora  que  tengo  trece 
anos  quizá  me  vaya  mejor. 

Dentro  de  cuatro  anos  podremos  soltamos  el  pelo  -  dijo  Diana  Alice  Bell  no  tiene 
más  que  dieciséis  y  ya  se  peina  así,  pero  creo  que  es  ridículo.  Yo  esperaré  hasta  los 
diecisiete. 

Si  yo  tuviera  la  nariz  ganchuda  de  Alice  Bell  -  dijo  Ana,  decidida  -,  no  me  atrevería... 
jOtra  vez!  No  podré  decirlo  porque  no  es  muy  caritativo.  Además,  la  comparaba  con  mi 
propia  nariz  y  eso  es  vanidad.  Me  parece  que  pienso  demasiado  en  mi  nariz  desde  que 
escuché  hace  ya  mucho  tiempo  un  piropo  sobre  ella.  En  realidad,  es  un  grau  consuelo 
para  mí.  Diana,  allí  hay  un  conejo.  Es  algo  que  debemos  recordar  para  la  redacción. 
Creo  que  los  bosques  son  tan  hermosos  en  invierno  como  en  verano.  Están  tan  blancos  y 
quedos  como  si  estuvieran  durmiendo,  sonando  hermosos  suenos. 

No  le  temo  a  la  redacción  cuando  llegue  el  momento  -  suspiro  Diana  me  las  puedo 
arreglar  para  escribir  sobre  los  bosques,  pero  la  que  tenemos  que  hacer  para  el  lunes  es 
terrible.  jQué  idea  la  de  la  senorita  Stacy  de  hacernos  escribir  una  historia  de  nuestra 
propia  imaginación!. 
i Pero  si  es  lo  más  fácil!  -  dijo  Ana. 

Eo  es  para  ti,  porque  tienes  imaginación  -  respondió  Diana  -,  pero  ^qué  harías  si 
hubieras  nacido  sin  ella?  Supongo  que  ya  tendrás  lista  la  redacción. 

Ana  asintió,  tratando  de  no  parecer  virtuosamente  complaciente,  pero  fracasando  en  su 
intento. 

Ea  escribí  el  lunes  pasado  por  la  noche.  Se  llama  “Ea  rival  celosa,  o  juntos  en  la 
muerte”.  Ea  leí  a  Marilla  y  dijo  que  era  pura  tontería.  Ésa  es  la  clase  de  crítica  que  me 
gusta.  Es  una  historia  triste  y  dulce.  Eloraba  como  una  criatura  mientras  la  escribía. 
Habla  de  dos  hermosas  doncellas,  llamadas  Cordelia  Montmorency  y  Geraldine 
Seymour,  que  vivían  en  el  mismo  pueblo  y  se  profesaban  devota  amistad.  Cordelia  era 
una  hermosa  morena  con  una  guirnalda  de  cabellos  negros  y  oscuros  ojos 
relampagueantes.  Geraldine,  una  magnífica  rubia  con  el  cabello  como  oro  batido  y  ojos 
púrpura  aterciopelados. 

Nunca  vi  a  nadie  con  ojos  púrpura  -  dijo  Diana,  dubitativa. 

Yo  tampoco,  pero  los  imagino.  Queria  algo  fuera  de  lo  común.  Geraldine  también 
poseía  una  frente  de  alabastro.  He  descubierto  qué  es  una  frente  de  alabastro.  Es  una  de 
las  ventajas  de  tener  trece  anos.  Se  sabe  mucho  más  que  a  los  once. 

Bueno,  ^qué  fue  de  Cordelia  y  Geraldine?  -  prguntó  Diana,  que  empezaba  a  interesarse 
en  su  suerte. 

Crecieron  juntas  y  bellas  hasta  llegar  a  los  dieciséis  anos.  Entonces  Bertram  DeVere 
llegó  al  pueblo  y  se  enamoró  de  la  rubia  Geraldine.  Salvó  su  vida  cuando  se  desbocó  el 
caballo  dei  carruaje  que  la  llevaba  y  ella  se  desmayó  en  sus  brazos  mientras  la  conducía  a 
casa,  porque,  sabrás,  el  carruaje  se  hizo  pedazos.  Me  costó  trabajo  encontrar  cómo  se 
había  declarado  él,  pues  no  tengo  experiencia  al  respecto.  Ee  pregunté  a  Ruby  Gillis  si 
sabia  algo  sobre  cómo  se  declaraban  los  hombres,  porque  pensé  que  probablemente  fuera 
una  autoridad  al  respecto  teniendo  tantas  hermanas  casadas.  Ruby  me  dijo  que  estaba 
escondida  en  el  vestíbulo  cuando  Malcolm  Andrews  se  declaró  a  su  hermana  Susan. 
Contó  que  Malcolm  le  dijo  a  Susan  que  su  padre  había  puesto  una  granja  a  su  nombre  y 
entonces  dijo:  “^Qué  te  parece,  bomboncito,  si  nos  encadenamos  este  otoho?”,  y  Susan 
contestó:  “Sí...  no...  no  sé...  déjame  pesar...”,  y  así  están  ahora,  comprometidos.  Pero  no 
me  pareció  que  esa  clase  de  declaraciones  fueran  muy  românticas,  de  manera  que  hube 
de  imaginaria  lo  mejor  que  pude.  Ea  hice  muy  florida  y  poética,  y  Bertram  cayó  de 
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rodillas,  aunque  Ruby  Gillis  dice  que  eso  no  se  hace  en  esta  época.  Geraldine  lo  acepta 
con  un  párrafo  de  una  página.  Te  aseguro  que  me  costó  muchísimo  ese  párrafo.  Lo 
escribí  cinco  veces  y  lo  considero  como  mi  obra  maestra.  Bertram  le  dio  una  sortija  de 
diamantes  y  un  collar  de  rubíes  y  le  dijo  que  irían  a  Europa  en  viaje  de  bodas,  pues  era 
inmensamente  rico.  Pero,  jay!,  las  sombras  empezaron  a  caer  en  su  camino.  Cordelia 
amaba  secretamente  a  Bertram  y  cuando  Geraldine  le  contó  lo  dei  compromiso  se  puso 
furiosa,  especialmente  ai  ver  la  gargantilla  y  la  sortija.  Todo  su  afecto  por  Geraldine  se 
trocó  en  amargo  odio  y  juró  que  nunca  la  dejaría  casarse  con  Bertram.  Pero  fingió  ser 
tan  amiga  de  Geraldine  como  siempre.  Una  tarde  estaban  sobre  un  puente  que  cruzaba 
una  corriente  turbulenta,  y  Cordelia,  pensando  que  se  hallaban  solas,  empujó  a  Geraldine 
por  encima  de  la  barandilla  con  una  burlona  carcajada.  Pero  Bertram  lo  vio  todo  y  se 
lanzó  de  inmediato  a  la  corriente,  exclamando:  “jTe  salvaré,  mi  sin  par  Geraldine!”. 
Pero,  jayl,  había  olvidado  que  no  sabia  nadar,  y  ambos  se  ahogaron  abrazados.  Sus 
cuerpos  fueron  arrojados  a  la  costa  al  poco  tiempo.  Los  enterraron  en  la  misma  tumba  y 
el  funeral  fue  imponente,  Diana.  Es  mucho  más  romântico  terminar  un  cuento  con  un 
funeral  que  con  una  boda.  En  lo  que  se  refiere  a  Cordelia,  se  volvió  loca  dei 
remordimiento  y  la  encerraron  en  un  manicomio.  Me  pareció  que  era  una  retribución 
poética  por  su  crimen. 

jCuán  perfectamente  hermoso!  -  suspiro  Diana,  que  pertenecía  a  la  misma  escuela  de 
críticos  que  Matthew  -.  No  veo  cómo  puedes  sacar  historias  tan  estremecedoras  de  tu 
cabeza.  Quisiera  tener  una  imaginación  como  la  tuya. 

La  tendrías  si  la  cultivaras  -  dijo  Ana  -.  He  pensado  un  plan,  Diana.  Eundemos  tú  y  yo 
un  Club  de  cuentos  y  escribamos  para  practicar.  Te  ayudaré  hasta  que  puedas  hacerlos 
sola.  Debes  cultivar  la  imaginación.  La  senorita  Stacy  lo  dice.  Lo  único  que  debe 
hacerse  es  tomar  por  el  buen  camino.  Le  conté  lo  dei  Bosque  Embrujado,  pero  me  dijo 
que  equivocamos  la  senda  con  eso. 

Así  fue  como  el  club  de  cuentos  empezó  a  existir.  Al  principio  estuvo  limitado  a  Ana  y 
Diana,  pero  luego  se  extendió  para  incluir  a  Jane  Andrews  y  Ruby  Gillis  y  a  una  o  dos  más 
que  querían  cultivar  su  imaginación.  No  se  permitieron  varones,  aunque  Ruby  opinaba  que  su 
admisión  lo  haría  más  excitante;  cada  miembro  debía  presentar  un  cuento  semanal. 

Es  muy  interesante  -  dijo  Ana  a  Matthew  -.  Cada  una  debe  leer  su  cuento  en  voz  alta  y 
todos  los  comentamos.  Los  vamos  a  guardar  como  reliquias  y  los  haremos  leer  a 
nuestros  descendientes.  Cada  una  escribe  con  seudónimo.  El  mío  es  Rosamund 
Montmorency.  Las  ninas  se  portan  bastante  bien.  Ruby  Gillis  es  algo  sentimental.  Pone 
demasiado  amor  en  sus  cuentos  y  usted  sabe  que  eso  es  preferible  que  falte  y  no  que 
sobre.  Jane  nunca  lo  pone,  porque  dice  que  la  hace  sentirse  muy  tonta  cuando  debe 
leerlo  en  voz  alta.  Los  cuentos  de  Jane  son  extremadamente  sensatos.  Diana  pone 
demasiados  crímenes  en  los  suyos.  Dice  que  las  más  de  las  veces  no  sabe  qué  hacer  con 
los  personajes,  de  manera  que  los  mata  para  librarse  de  ellos.  La  mayoría  de  las  veces 
tengo  que  sugerirles  un  tema,  pero  no  me  cuesta,  pues  tengo  millones  de  ideas. 

Creo  que  ese  asunto  de  los  cuentos  es  la  mayor  de  las  tonterías  -  gruhó  Marilla  -. 
Tienen  un  montón  de  simplezas  en  sus  cabezas  y  gastan  tiempo  que  podrían  dedicar  a  las 
lecciones.  Leer  cuentos  es  maio,  pero  escribirlos  es  peor. 

Pero  tenemos  cuidado  de  que  todos  contengan  una  moraleja,  Marilla  -  explicó  Ana  -. 
Siempre  insisto  sobre  eso.  Todos  los  buenos  son  recompensados  y  los  maios 
adecuadamente  castigados.  Estoy  segura  de  que  debe  tener  un  efecto  total.  La  moral  es 
algo  grande;  así  lo  dice  el  sehor  Allan.  Le  leí  uno  de  los  cuentos  a  él  y  a  su  esposa  y 
ambos  estuvieron  de  acuerdo  en  que  la  moraleja  era  excelente.  Solo  que  rieron  donde  no 
debían.  Me  gusta  más  cuando  la  gente  Hora  al  llegar  a  las  partes  patéticas.  Diana 
escribió  a  su  tía  Josephine  sobre  nuestro  club  y  ésta  contestó  que  debíamos  enviarle 
algunos  de  nuestros  cuentos.  De  manera  que  copiamos  cuatro  de  los  mejores  y  se  los 
remitimos.  La  senorita  Josephine  Barry  escribió  que  nunca  había  leído  algo  tan 
divertido.  Eso  nos  sorprendió  un  poco  porque  los  cuentos  eran  muy  patéticos  y  casi 
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todos  morían.  Pero  estoy  contenta  de  que  le  gustaran  a  la  senorita  Barry.  Eso  demuestra 
que  nuestro  club  hace  algún  bien  en  el  mundo.  La  senora  Allan  dice  que  ése  debe  ser  el 
objeto  de  todos  nuestros  actos.  Trato  siempre  de  que  así  sea,  pero  muy  a  menudo  lo 
olvido  cuando  me  divierto.  Espero  que  cuando  crezca  seré  un  poco  como  la  senora 
Allan.  ^Le  parece  que  hay  perspectivas,  Marilla?. 

No  diría  que  muchas  -  fue  la  alentadora  respuesta  -.  Estoy  segura  de  que  la  senora  Alia 
nunca  fue  una  criatura  tonta  y  olvidadiza  como  tú. 

No,  pero  tampoco  era  tan  buena  como  ahora  -  respondió  Ana  seriamente  -.  Me  lo  dijo; 
es  decir,  dijo  que  era  terriblemente  traviesa  cuando  nina  y  que  siempre  se  metia  en 
camisa  de  once  varas.  [Me  sentí  tan  alentada  cuando  la  escuché!  ^Es  muy  maio  que  me 
sienta  alentada  cuando  oigo  que  otros  han  sido  tan  maios  y  traviesos?  La  senora  Lynde 
dice  que  sí.  Dice  que  siempre  le  produce  mal  efecto  escuchar  que  alguien  ha  sido  maio, 
no  importa  cuán  pequeno  fuera.  Contó  que  una  vez  supo  que  un  ministro  cuando  nino 
robó  una  torta  de  frutas  a  su  tía  y  ya  no  pudo  sentir  respeto  por  él  otra  vez.  Yo  no 
hubiera  reaccionado  así.  He  pensado  que  fue  noble  de  su  parte  confesarlo  y  también 
pienso  cuán  alentador  seria  para  los  ninos  de  hoy  que  hacen  cosas  malas  y  lo  sienten, 
saber  que  cuando  crezcan  quizá  lleguen  a  pastores  a  pesar  de  ello.  Así  lo  siento,  Marilla. 
Lo  que  yo  siento  en  este  instante,  Ana,  es  que  es  hora  de  que  los  platos  estén  lavados. 
Has  tardado  media  hora  más  de  lo  necesario  con  tu  charla.  Aprende  a  trabajar  primero  y 
a  charlar  después. 
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CAPÍTULO  VEINTISIETE 

Vanidad  y  disgusto 


Marilla,  mientras  regresaba  a  casa  un  atardecer  de  abril  después  de  una  reunión  en  la  misión, 
cayó  en  la  cuenta  de  que  el  inviemo  había  terminado  y  sintió  el  estremecimiento  de  delicia 
que  trae  la  primavera  tanto  a  los  ancianos  y  a  los  tristes  como  a  los  jóvenes  y  a  los  alegres. 
Marilla  no  era  dada  al  análisis  subjetivo  de  sus  ideas  y  sentimientos.  Probablemente 
imaginaba  que  estaba  pensando  en  sus  problemas  y  en  la  alfombra  nueva  para  la  sacristia, 
pero  bajo  esas  reflexiones  existia  una  armoniosa  conciencia  de  campos  rojos,  cubiertos  por 
neblinas  de  púrpura  pálida  bajo  el  sol  poniente,  de  largas,  puntiagudas  sombras  de  pinos 
extendiéndose  sobre  la  pradera  más  allá  dei  arroyo;  de  quietos  arces  floridos  bordeando  una 
laguna  cual  un  espejo;  de  un  despertar  dei  mundo  y  de  un  latir  de  ocultos  pulsos  bajo  la  tierra 
gris.  La  primavera  se  desparramaba  por  el  pais  y  el  sereno  y  ya  maduro  andar  de  Marilla  se 
bacia  más  rápido  y  vivaz  a  causa  de  su  profunda  y  pristina  alegria. 

Sus  ojos  observaron  afectuosamente  “Tejas  Verdes”,  que  asomaba  entre  la  arboleda, 
devolviendo  los  rayos  dei  sol  que  se  estrellaban  en  sus  ventanas  en  repetidos  fulgores  de 
gloria.  Marilla,  mientras  recorria  el  húmedo  sendero,  pensó  que  era  realmente  agradable 
saber  que  bailaria  en  casa  un  fuego  vivo  y  cbispeante  y  una  mesa  bien  dispuesta  para  el  té,  en 
vez  dei  ambiente  frio  que  encontraba  al  regresar  de  anteriores  reuniones  en  la  misión,  antes  de 
que  Ana  llegara  a  “Tejas  Verdes”. 

En  consecuencia,  cuando  Marilla  entró  en  la  cocina  y  se  encontro  con  el  fuego  apagado  y 
con  que  Ana  no  aparecia  por  ninguna  parte,  se  sintió  justamente  desilusionada  e  irritada.  Y 
eso  que  le  babia  advertido  a  Ana  que  tuviera  el  té  listo  para  las  cinco.  Tuvo  que  despojarse 
rápidamente  de  su  vestido  (que  era  uno  de  los  mejores)  y  preparar  todo  ella  misma  antes  de 
que  Mattbew  regresara  dei  campo  de  labranza. 

Arreglaré  a  la  senorita  Ana  cuando  llegue  a  casa  -  dijo  Marilla  ásperamente  mientras 
cortaba  lena  con  un  trinchante  con  más  energia  de  la  estrictamente  necesaria.  Matthew 
habia  llegado  y  esperaba  el  té  sentado  pacientemente  en  su  rincón  -.  Anda  vagando  por 
abi  con  Diana,  escribiendo  historias,  ensayando  diálogos  u  otras  tonterias  por  el  estilo,  y 
nunca  piensa  en  la  hora  o  en  sus  obligaciones.  Tendrá  que  terminar  de  una  vez  por  todas 
con  esa  clase  de  cosas.  No  me  importa  que  la  senora  Allan  diga  que  es  la  criatura  más 
brillante  y  dulce  que  ha  conocido.  Puede  ser  dulce  y  brillante,  pero  su  cabeza  está  llena 
de  tonterias  y  nunca  se  sabe  qué  es  lo  que  hará.  En  cuanto  sale  de  una  extravagancia  se 
mete  en  otra.  jVaya!  Heme  aqui  diciendo  lo  mismo  que  reproché  que  dijera  a  Rachel 
Eynde.  Realmente  me  alegré  cuando  la  senora  Allan  habló  de  Ana  como  lo  hizo,  porque 
de  no  haberlo  hecho,  sé  que  yo  hubiera  tenido  que  decirle  algo  muy  violento  a  Rachel 
delante  de  todos.  Sólo  Dios  sabe  la  cantidad  de  defectos  que  tiene  Ana,  y  estoy  muy 
lejos  de  querer  negarlos.  Pero  soy  yo  quien  la  está  educando  y  no  Rachel  Eynde,  que  le 
encontraria  faltas  al  arcángel  Gabriel  si  viviera  en  Avonlea.  Pero  Ana  no  deberia  haber 
abandonado  la  casa  asi  cuando  yo  le  habia  dicho  que  se  quedara  y  se  ocupara  de  todo. 
Debo  decir  que  con  todos  sus  defectos,  nunca  se  habia  mostrado  desobediente  o  indigna 
de  confianza  antes,  y  lo  de  hoy  me  apena  muchisimo. 

Bueno,  no  sé  -  dijo  Matthew,  quien,  paciente,  discreto  y,  sobre  todo,  hambriento,  habia 
estimado  que  lo  mejor  era  dejar  que  Marilla  se  desahogara,  sabiendo  por  experiencia  que 
ella  terminaba  mucho  más  rápido  cualquier  trabajo  que  tuviera  entre  manos  si  no  se  la 
interrumpia  con  argumentos  inoportunos  -.  Quizá  la  estás  juzgando  muy  pronto, 
Marilla.  No  digas  que  no  es  digna  de  confianza  hasta  que  no  estés  segura  de  que  te  ha 
desobedecido.  Quizá  todo  pueda  explicarse;  Ana  lo  hace  muy  bien. 
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No  está  aqui  cuando  yo  se  lo  indico  -  respondió  Marilla  Creo  que  le  será  muy  difícil 
explicar  eso  a  mi  entera  satisfacción.  Por  supuesto,  sabia  que  te  pondrías  de  su  parte, 
Matthew.  Pero  soy  yo  quien  la  está  educando,  no  tú. 

Era  ya  oscuro  cuando  la  cena  estuvo  lista,  y  Ana  no  aparecia  corriendo  apresuradamente  por 
ei  puente  de  troncos  o  subiendo  por  ei  Sendero  de  los  Amantes,  sin  aliento  y  arrepentida  ante 
ei  sentimiento  de  deberes  no  cumplidos.  Marilla  lavó  los  platos  y  los  guardo  ásperamente. 
Luego,  como  necesitaba  una  vela  para  alumbrar  ei  sótano,  subió  a  la  buhardilla  a  buscar  la 
que  generalmente  se  encontraba  en  la  mesa  de  Ana.  Al  encenderla,  se  volvió  para  hallarse 
con  que  Ana  estaba  tendida  en  el  lecho  boca  abajo,  con  la  cabeza  entre  las  almohadas. 
jDios  misericordioso!  -  exclamo  sorprendida  -,  ^has  estado  durmiendo,  Ana?. 

No  -  fue  la  ahogada  respuesta. 

^Estás  enferma,  entonces?  -  inquirió  Marilla  con  ansiedad  dirigiéndose  bacia  el  lecho. 
No.  Pero,  por  favor,  Marilla,  váyase  y  no  me  mire.  Me  encuentro  sepultada  en  los 
abismos  de  la  desesperación  y  ya  no  me  importa  quién  sea  el  primero  de  la  clase  o 
escriba  la  mejor  redacción  o  cante  en  el  coro  de  la  escuela  dominical.  Esas  menudencias 
no  tienen  importância  ahora  porque  supongo  que  ya  no  seré  capaz  de  ir  a  ningún  lado 
otra  vez.  Mi  carrera  ha  terminado.  Por  favor,  Marilla,  váyase  y  no  me  mire. 

^Ha  oído  alguien  alguna  vez  algo  como  esto?  -  quiso  saber  la  desconcertada  Marilla  -. 
Ana  Shirley,  ^qué  es  lo  que  te  ocurre?,  ^qué  has  hecho?  Eevántate  ahora  mismo  y 
dímelo.  Ahora  mismo  he  dicho.  Bueno,  ^qué  es  lo  que  pasa?. 

Ana  se  había  deslizado  al  suelo  con  desesperada  obediência. 

Mire  mi  cabello,  Marilla  -  murmuro. 

Marilla  alzó  la  vela  y  observo  escrutadoramente  el  cabello  de  Ana,  que  le  caía  sobre  la 
espalda  en  pesados  mechones.  Ciertamente  tenía  una  apariencia  muy  extrana. 

Ana  Shirley,  ^qué  has  hecho  con  tu  cabello?  ^Está  verdél  -  Verde  era  lo  más  parecido  a 
aquel  color  raro  apagado,  verde  bronceado,  con  listas  de  un  rojo  original  para  realzar  el 
horrible  efecto.  Nunca  en  su  vida  Marilla  había  visto  algo  tan  grotesco  como  el  cabello 
de  Ana  en  aquel  momento. 

Si,  es  verde  -  gimió  Ana  -.  Yo  pensaba  que  nada  podia  ser  tan  feo  como  el  rojo;  pero 
ahora  sé  que  es  diez  veces  peor  tener  el  cabello  verde.  Oh,  Marilla,  ni  se  imagina  lo 
completamente  desdichada  que  me  siento. 

Ni  me  imagino  cómo  te  has  metido  en  esto,  pero  voy  a  averiguarlo  -  dijo  Marilla  -.  Voy 
inmediatamente  a  la  cocina,  aqui  hace  demasiado  frio.  Dime  exactamente  qué  has 
hecho.  Hace  tiempo  que  esperaba  algo  raro.  No  te  has  metido  en  ninguna  dificultad 
desde  hace  dos  meses,  y  tenía  la  seguridad  de  que  debía  llegar  alguna.  Ahora  bien,  ^qué 
has  hecho  con  tu  cabello?. 

Eo  tení. 

jEoteniste!  jTeniste  tu  cabello!  Ana  Shirley,  ^no  sabes  que  eso  es  vanidad?. 

Si,  sabia  que  era  vanidad  -  admitió  Ana  -.  Pero  pensé  que  valia  la  pena  ser  un  poquito 
mala  para  librarse  dei  cabello  colorado.  Algo  tenía  que  costarme,  Marilla.  Por  supuesto, 
estoy  decidida  a  ser  más  buena  en  otras  cosas  en  compensación  por  esto. 

Bueno  -  dijo  Marilla  sarcásticamente  -,  si  yo  hubiera  decidido  que  valia  la  pena  tenirme 
el  cabello,  por  lo  menos  habría  elegido  un  color  decente  y  no  verde. 

Pero  es  que  yo  no  queria  tenirlo  de  verde,  Marilla  -  protesto  Ana  -.  Si  fui  mala  queria 
hacerlo  con  algún  provecho.  El  dijo  que  mi  cabello  se  volvería  de  un  hermoso  negro 
lustroso;  me  lo  aseguró.  ^Cómo  podría  dudar  de  su  palabra,  Marilla?  Sé  lo  que  significa 
que  duden  de  la  palabra  de  uno.  Y  la  senora  Allan  dice  que  nunca  debemos  sospechar 
que  alguien  no  nos  está  diciendo  la  verdad,  a  menos  que  tengamos  pruebas.  Yo  tengo 
pruebas  ahora,  el  cabello  verde  es  prueba  suficiente  para  cualquiera.  Pero  no  las  tenía 
entonces  y  creí  cada  una  de  las  palabras  que  dijo  implicitamente. 

^Qué  dijo  quién?  ^De  qué  estás  hablando?. 

El  buhonero  que  estuvo  aqui  esta  tarde.  Ee  compré  a  él  la  pintura. 

Ana  Shirley,  ^cuántas  veces  te  he  dicho  que  nunca  dejes  entrar  a  uno  de  esos  italianos?. 
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Oh  no,  no  lo  dejé  entrar.  Recordé  lo  que  usted  me  dijera  y  salí  yo;  cerré  la  puerta 
cuidadosamente  y  miré  la  mercancia  en  el  escalón.  Además,  no  era  italiano,  era  un  judio 
alemán.  Tenia  una  caja  enorme  llena  de  cosas  muy  interesantes  y  me  dijo  que  estaba 
trabajando  mucho  para  hacer  dinero  suficiente  para  traer  de  Alemania  a  su  esposa  e  hijos. 
Habló  de  ellos  con  tanto  sentimiento  que  me  conmovió.  Quise  comprarle  algo  para 
ayudarle  en  tan  encomiable  empresa.  De  repente,  vi  la  botella  de  tintura  para  el  cabello. 
El  buhonero  dijo  que  estaba  garantizada  para  tenir  cualquier  cabello  de  un  brillante  negro 
y  que  no  se  iba  ai  lavarlo.  En  un  instante  me  vi  con  un  brillante  cabello  negro  y  la 
tentación  fue  irresistible.  Pero  el  precio  dei  frasco  era  de  setenta  y  cinco  centavos  y  yo 
sólo  poseia  cincuenta.  Creo  que  el  hombre  tenia  muy  buen  corazón,  porque  dijo  que,  por 
ser  yo,  me  lo  venderia  por  cincuenta  centavos.  De  manera  que  se  lo  compré,  y  en  cuanto 
se  hubo  ido  subi  y  me  lo  apliqué  con  un  viejo  cepillo  de  cabeza,  según  decian  las 
indicaciones.  Usé  todo  el  contenido  de  la  botella,  y,  joh,  Marilla!,  cuando  vi  este 
horrible  color  me  arrepenti  de  haber  sido  mala,  puedo  asegurarlo.  Y  estaré  arrepentida 
toda  la  vida. 

Bueno,  espero  que  asi  sea  -  dijo  Marilla  severamente  -,  y  que  tendrás  los  ojos  bien 
abiertos  cuando  te  tiente  tu  vanidad,  Ana.  Sólo  Dios  sabe  lo  que  habria  que  hacer  aqui. 
Supongo  que  lo  primero  es  lavarte  bien  la  cabeza  y  ver  si  eso  resulta. 

Y  asi  se  hizo.  Ana  se  lavó  la  cabeza  restregándosela  vigorosamente  con  agua  y  jabón,  pero 
lo  único  que  consiguió  fue  quizás  decolorar  su  rojo  original. 

Ciertamente  el  buhonero  habia  dicho  la  verdad  cuando  afirmo  que  la  tintura  era  inmutable  ai 
lavado,  aunque  su  veracidad  podia  ser  puesta  en  tela  de  juicio  a  otros  respectos. 

Oh,  Marilla,  ^qué  puedo  hacer?  -  preguntaba  Ana  hecha  un  mar  de  lágrimas  -.  No 
puedo  vivir  con  esto.  Ea  gente  ha  olvidado  mis  otras  equi vocaciones:  el  linimento  en  el 
pastel,  el  emborrachar  a  Diana  y  mi  mal  genio  con  la  senora  Eynde.  Pero  nunca  olvidará 
éste.  Pensará  que  no  soy  respetable.  Oh,  Marilla,  “jqué  tela  de  arana  tan  intrincada 
tejemos  cuando  tratamos  de  enganar!”.  Esto  es  poesia,  pero  es  verdad.  Y  cómo  se  reirá 
Josie  Pye.  Soy  la  nina  más  desgraciada  de  la  isla  dei  Principe  Eduardo. 

Ea  desgracia  de  Ana  duró  una  semana.  Durante  ese  periodo  no  fue  a  ningún  lado  y  se  lavó  la 
cabeza  todos  los  dias.  Sólo  Diana  conocia  el  fatal  secreto,  pero  habia  prometido 
solemnemente  no  decir  nunca  nada  y  puede  afirmarse  que  cumplió  su  palabra.  Al  cabo  de  una 
semana,  Marilla  dijo  decididamente: 

No  hay  nada  que  hacer,  Ana.  Es  un  tinte  magnifico.  Tienes  que  cortarte  el  cabello,  no 
hay  otra  solución.  No  puedes  salir  asi. 

Eos  lábios  de  Ana  temblaron,  pero  comprendió  la  amarga  verdad  de  las  observaciones  de 
Marilla.  Con  un  desmayado  suspiro  fue  en  busca  de  las  tijeras. 

Por  favor,  Marilla,  córtelo  de  una  vez  y  terminemos.  Oh,  siento  que  mi  corazón  se  hace 
pedazos.  jEs  una  aflicción  tan  poco  romântica!  Eas  jóvenes  de  los  libros  pierden  sus 
cabelleras  a  causa  de  fiebres  o  las  venden  para  conseguir  dinero  para  alguna  buena 
acción,  y  estoy  segura  de  que  no  sentiria  tanto  perder  la  mia  en  una  ocasión  de  ese  estilo. 
Pero  no  es  nada  agradable  tener  que  cortarse  el  cabello  por  habérselo  tenido  de  un  color 
horrible,  ^no  es  cierto?  Voy  a  llorar  durante  todo  el  tiempo  que  usted  tarde  en 
cortármelo,  si  no  le  molesta,  j Parece  una  situación  tan  trágica!. 

Ana  se  lamentó  entonces,  pero  más  tarde,  cuando  subió  y  se  miró  en  el  espejo,  se  sintió 
desesperada.  Marilla  habia  hecho  su  trabajo  concienzudamente  y  habia  sido  necesario  cortar 
el  cabello  lo  más  corto  posible.  El  resultado  no  fue  muy  apropiado.  Ana  volvió  el  espejo 
contra  la  pared. 

Nunca  volveré  a  mirarme  al  espejo  hasta  que  mi  cabello  crezca  -  exclamó 
apasionadamente. 

Euego,  en  forma  repentina,  volvió  a  ponerlo  de  frente. 

Si,  lo  haré.  Haré  penitencia  por  haber  sido  tan  mala.  Me  miraré  al  espejo  cada  vez  que 
entre  a  mi  cuarto  y  veré  lo  fea  que  estoy.  Y  tampoco  imaginará  lo  contrario.  Nunca  crei 
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que  me  sintiera  orgullos  de  mi  cabello,  pero  ahora  sé  que  sí,  a  pesar  de  ser  rojo,  porque 
era  tan  largo,  espeso  y  ondulado.  Supongo  que  ahora  ha  de  ocurrirle  algo  a  mi  nariz. 

El  cabello  corto  de  Ana  hizo  sensación  eu  la  escuela  el  lunes  siguiente,  pero,  para  alivio 
suyo,  nadie  sospechó  la  verdadera  razón  de  ello,  ni  siquiera  Josie  Pye,  quien,  de  cualquier 
modo,  no  perdió  la  oportunidad  de  decirle  a  Ana  que  parecia  un  verdadero  esperpento. 

No  contesté  nada  cuando  Josie  me  dijo  eso  -  le  confio  Ana  esa  noche  a  Marilla,  que 
yacía  en  el  sillón  después  de  uno  de  sus  dolores  de  cabeza  -,  porque  pensé  que  era  una 
parte  de  mi  castigo  y  que  debía  soportarlo  con  paciência.  Es  duro  que  le  digan  a  una  que 
parece  un  esperpento  y  quise  contestar.  Pero  no  lo  hice.  Sólo  le  dirigí  una  mirada 
despectiva  y  luego  la  perdoné.  Una  se  siente  muy  virtuosa  cuando  perdona  a  la  gente, 
^no  le  parece?  Estoy  decidida  a  dedicar  todas  mis  fuerzas  a  ser  buena  después  de  esto  y 
nunca  más  trataré  de  ser  hermosa.  Por  supuesto,  es  mejor  ser  buena.  Sé  que  es  así,  pero 
a  veces  es  muy  difícil  creer  una  cosa  así  a  pesar  de  saberia.  Realmente  quiero  ser  buena, 
Marilla,  como  usted  y  como  la  senora  Allan  y  la  senorita  Stacy  y  crecer  para  orgullo 
suyo.  Diana  dice  que  cuando  mi  cabello  comience  a  crecer  ate  una  cinta  de  terciopelo 
negro  alrededor  de  mi  cabeza  con  un  lazo.  Dice  que  le  parece  que  quedará  muy  bien. 
Yo  lo  llamo  cintillo,  que  suena  muy  romântico.  Pero  ^estoy  hablando  demasiado, 
Marilla?  ^Ee  molesta?. 

Mi  cabeza  está  mejor  ahora.  Aunque  esta  tarde  me  dolía  muchísimo.  Estos  dolores  de 
cabeza  mios  van  de  mal  en  peor.  Tendré  que  consultar  a  un  médico.  En  cuanto  a  tu 
charla,  no  creo  que  me  moleste.  Me  he  acostumbrado  a  ella. 

Esta  era  la  manera  que  tenía  Marilla  de  decir  que  le  gustaba  oírla. 
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CAPÍTULO  VEINTIOCHO 

Una  desgraciada  doncella  de  los  liríos 


Desde  luego  que  tú  debes  ser  Elaine,  Ana  -  dijo  Diana  Yo  nunca  podría  tener  valor 
para  flotar  allí. 

Ni  yo  tampoco  -  anadió  Ruby  con  un  estremecimiento  No  me  importa  flotar  cuando 
hay  dos  o  tres  de  vosotras  en  ei  bote  y  nos  podemos  sentar;  entonces  me  gusta.  Pero 
yacer  y  fingir  que  uno  está  muerto,  no;  no  podría.  Me  moriría  de  miedo. 

Desde  luego  que  seria  romântico  -  concedió  Jane  Andrews  Pero  yo  sé  que  no  podría 
quedarme  quieta.  Levantaria  la  cabeza  para  ver  dónde  estaba  y  si  no  me  iba  demasiado 
lejos.  Y  tú  sabes,  Ana,  que  eso  echaría  a  perder  el  efecto. 

Pero  es  tan  ridículo  tener  una  Elaine  pelirroja  -  se  quejó  Ana  -.  No  tengo  miedo  de 
flotar  y  me  gustaría  ser  Elaine,  pero  es  ridículo.  Ruby  debería  hacer  de  Elaine  porque  es 
rubia  y  tiene  una  cabellera  dorada  larga  y  hermosa;  Elaine  “tenía  su  brillante  cabello 
flotando  en  la  corriente”,  ya  sabes.  Y  era  la  doncella  como  un  lirio.  Ahora  bien,  una 
persona  pelirroja  no  puede  ser  una  doncella  como  un  lirio. 

Tu  tez  es  tan  blanca  como  la  de  Ruby  -  dijo  Diana  ansiosamente  -  y  tus  cabellos  mucho 
más  oscuros  que  cuando  te  los  cortaste. 

^Oh,  de  verdad  lo  crees?  -  exclamo  Ana,  enrojeciendo  de  placer  -.  Algunas  veces  lo 
pensé  pero  no  me  atreví  a  preguntar  a  nadie  por  miedo  a  que  me  dijeran  que  no.  ^Te 
parece  que  ahora  se  le  puede  llamar  castano,  Diana? 

Sí,  y  creo  que  es  realmente  bonito  -  respondió  la  nina,  contemplando  admirada  los  rizos 
cortos  y  sedosos  que  aureolaban  la  cabeza  de  Ana,  mantenidos  en  su  lugar  por  una  cinta 
y  un  lazo  de  terciopelo  muy  vistoso. 

Se  hallaban  de  pie  sobre  la  margen  de  la  laguna,  más  abajo  de  “La  Cuesta  dei  Huerto”,  desde 
donde  se  extendía  un  pequeno  promontorio  bordeado  de  abedules;  en  el  extremo  había  una 
pequena  plataforma  de  madera  que  entraba  en  el  agua,  para  conveniência  de  pescadores  y 
cazadores  de  patos.  Ruby  y  Jane  pasaban  la  tarde  de  verano  con  Diana,  y  Ana  había  ido  a 
jugar  con  ellas. 

Ana  y  Diana  pasaban  la  mayor  parte  de  su  tiempo  libre  en  la  laguna.  Idlewild  pertenecía  al 
pasado,  pues  el  senor  Bell  había  cortado  sin  compasión  en  primavera  el  pequeno  círculo  de 
árboles  de  su  campo.  Ana  se  sentó  entre  los  tocones  y  lloró,  sin  dejar  de  anotar  lo  romântico 
dei  hecho,  pero  se  consolo  rápidamente,  ya  que,  después  de  todo,  como  decían  Diana  y  ella, 
las  ninas  grandes  de  trece  anos  yendo  para  catorce,  eran  demasiado  mayores  para  diversiones 
tan  infantiles  y  en  los  alrededores  de  la  laguna  se  podían  practicar  deportes  fascinantes.  Era 
esplêndido  pescar  truchas  sobre  el  puente  y  las  dos  ninas  aprendieron  a  bogar  en  el  botecillo 
de  fondo  plano  que  tenía  el  senor  Barry  para  cazar  patos. 

Eue  idea  de  Ana  que  dramatizaran  “Elaine”.  Estudiaron  el  poema  de  Tensión  en  la  escuela 
durante  el  invierno  anterior,  pues  el  secretario  general  de  Educación  lo  había  prescrito  para  el 
curso  de  inglês  en  las  escuelas  de  la  isla  dei  Príncipe  Eduardo.  Lo  analizaron, 
desmenuzándolo  en  forma  tal  que  era  un  milagro  que  al  final  conservara  algún  significado 
para  ellas,  pero  por  lo  menos  la  rubia  dama  lirio,  Lancelot,  Ginebra  y  el  Rey  Arturo  habían 
llegado  a  ser  seres  reales  para  ellas  y  Ana  se  sentia  devorada  por  una  secreta  pena  por  no 
haber  nacido  en  Camelot.  Aquellos  dias,  decía,  eran  mucho  más  românticos  que  los  actuales. 

El  plan  de  Ana  fue  apoyado  con  entusiasmo.  Las  muchachas  habían  descubierto  que  si  se 
empujaba  el  bote  fuera  de  su  amarradero,  derivaba  con  la  corriente  bajo  el  puente  y 
finalmente  encallaba  contra  otro  promontorio,  sobre  una  curva  de  la  laguna.  Muy  a  menudo 
hicieron  ese  camino  y  nada  más  a  propósito  para  jugar  a  “Elaine”. 

Bueno,  seré  “Elaine”  -  dijo  Ana,  accediendo  de  mala  gana,  pues,  aunque  le  agradaba 
interpretar  el  personaje  principal,  su  sentido  artístico  exigia  aptitud  física  para  él  y  sus 
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propias  limitaciones  lo  hacían  imposible  Ruby,  tú  serás  el  Rey  Arturo,  Jane  será 
Ginebra  y  Diana,  Lancelot.  Pero  primero  deben  ser  los  hermanos  y  el  padre.  No 
podemos  tener  al  viejo  servidor  mudo  porque  no  hay  lugar  para  dos  eu  el  bote  cuando 
una  está  echada.  Debemos  enlutar  la  barca  con  las  más  fúnebres  colgaduras.  Ese  viejo 
chal  negro  de  tu  madre  es  exactamente  lo  necesario,  Diana. 

En  cuanto  obtuvieron  el  chal  negro,  Ana  lo  coloco  dentro  de  la  barca  y  se  acosto  encima,  con 
los  ojos  cerrados  y  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho. 

Oh,  parece  realmente  muerta  -  susurró  nerviosamente  Ruby  Gillis,  observando  la  carita 
blanca  y  quieta  bajo  las  movedizas  sombras  de  los  abedules  -.  Me  da  miedo.  ^Os 
parece  que  está  bien  jugar  a  esto?  Ea  sehora  Eynde  dice  que  todas  las  representaciones 
sou  abominables. 

Ruby,  no  deberías  hablar  de  la  sehora  Eynde  -  dijo  Ana  severamente  -.  Eso  echa  a 
perder  el  efecto,  porque  esto  pasa  cientos  de  anos  antes  de  nacer  esa  sehora.  Jane, 
encárgate  de  esto.  Es  una  barbaridad  que  Elaine  hable  mientras  está  muerta. 

Jane  se  puso  a  tono  con  la  ocasión.  No  había  telas  doradas  para  la  mortaja,  pero  un  viejo 
cubrepiano  de  crepé  japonês  amarillo  fue  excelente  sustituto.  Tampoco  pudieron  obtener  un 
lirio  blanco,  pero  el  efecto  fue  más  que  suficiente. 

Bueno,  ahora  está  lista  -  dijo  Jane  -.  Debemos  besarle  la  frente,  y  tú,  Diana,  decir: 
“Hermana,  adiós  para  siempre”,  y  Ruby  agregar:  “Adiós,  dulce  hermana”;  ambas  tan 
tristes  como  podáis.  Ana,  por  amor  de  Dios,  sonríe  un  poco.  Ya  sabes  que  Elaine  “yacía 
como  sonriendo”.  Así  está  mejor.  Ahora,  empujad  la  barca. 

Y  la  barca  fue  empujada,  rozando  un  sumergido  pilón  durante  el  proceso.  Diana,  Jane  y 
Ruby  sólo  esperaron  lo  suficiente  como  para  veria  en  la  corriente,  camino  dei  puente,  antes  de 
cruzar  los  bosques  y  el  camino  a  la  carrera,  hasta  el  promontorio  inferior,  donde,  como 
Eancelot,  Ginebra  y  el  Rey,  debían  esperar  a  la  doncella  de  los  lirios. 

Durante  unos  pocos  instantes  Ana,  derivando  lentamente  corriente  abajo,  gozó  plenamente 
de  lo  romântico  de  la  situación.  Entonces  ocurrió  algo  no  muy  romântico.  Ea  barca  comenzó 
a  hacer  agua.  Al  poco  rato  Elaine  tuvo  que  levantarse,  apartar  la  mortaja  de  oro  y  las 
colgaduras  de  negro  color  y  mirar  tontamente  una  grau  grieta  que  cruzaba  el  fondo  de  la  barca 
por  la  que  el  agua  entraba  tumultuosa.  El  agudo  pilón  dei  embarcadero  había  descompuesto 
la  quilla  de  la  barca.  Ana  no  lo  sabia,  pero  le  llevó  bien  poco  comprender  que  se  hallaba  en 
un  momento  peligroso.  A  ese  ritmo,  la  barca  se  hundiría  antes  de  llegar  al  promontorio. 
^Dónde  estaban  los  remos?  jSe  habían  quedado  en  el  embarcadero!. 

Ana  lanzó  un  grito  que  nadie  escuchó;  estaba  terriblemente  pálida,  pero  no  perdió  el  ânimo. 
Había  una  sola  esperanza;  sólo  una. 

Estaba  horriblemente  asustada  -  le  contó  a  la  sehora  Allan  al  día  siguiente  -,  y  parecían 
ahos  lo  que  tardaba  la  barca  en  llegar  al  puente,  mientras  el  agua  subia.  Recé,  sehora 
Allan,  con  todas  mis  fuerzas,  pero  no  cerré  los  ojos  para  rezar,  pues  sabia  que  la  única 
manera  en  que  Dios  podia  salvarme  era  dejando  flotar  la  barca  lo  suficientemente  cerca 
de  uno  de  los  pilares  dei  puente  como  para  que  me  subiera  a  él.  Ya  sabe  que  los  pilares 
son  viejos  troncos  llenos  de  nudos.  Eo  correcto  era  rezar,  pero  debía  hacer  mi  parte 
observando  y  bien  lo  sabia.  Dije:  “Dios  amado,  por  favor  lleva  la  barca  cerca  dei  pilar  y 
yo  haré  el  resto”.  En  tales  circunstancias  no  se  puede  pensar  en  hacer  una  plegaria  muy 
florida.  Pero  la  mia  halló  eco,  pues  la  barca  dio  contra  un  pilar,  quedando  allí  un 
momento,  y  yo,  echándome  al  hombro  el  cubrepiano  y  el  chal,  me  agarré  a  un 
providencial  nudo,  y  allí  quedé,  sehora  Allan,  aferrada  al  resbaladizo  pilar,  sin  forma  de 
subir  o  de  bajar.  Era  una  posición  poco  romântica,  pero  no  pensé  en  ello  en  aquel 
momento.  Uno  no  se  pone  a  pensar  en  romanticismos  cuando  acaba  de  escapar  de  una 
tumba  acuática.  De  inmediato  dije  una  plegaria  de  agradecimiento,  y  luego  dediqué  toda 
mi  atención  a  sostenerme  con  todas  mis  fuerzas,  pues  sabia  que  dependería 
probablemente  de  ayuda  humana  para  volver  a  tierra  firme. 

Ea  barca  pasó  el  puente  y,  de  pronto,  se  hundió  en  medio  de  la  corriente.  Ruby,  Jane  y 
Diana,  que  ya  esperaban  en  el  promontorio,  la  vieron  desaparecer  ante  sus  ojos  y  no  tuvieron 
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duda  de  que  Ana  se  había  hundido  con  ella.  Durante  un  momento  quedaron  inmóviles, 
heladas  por  el  terror  ante  la  tragédia;  entonces,  chillando  con  todas  las  fuerzas  de  sus 
pulmones,  corrieron  por  el  bosque,  sin  cesar  de  gritar  mientras  cruzaban  el  camino  real.  Ana, 
aferrada  desesperadamente  a  su  precário  apoyo,  vio  sus  siluetas  y  escuchó  sus  gritos.  Pronto 
llegaría  ayuda,  pero  en  el  ínterin  su  posición  era  muy  poco  cómoda. 

Los  minutos  parecían  horas  a  la  infortunada  dama  de  los  lirios.  ^Por  qué  no  llegaba  alguien? 
^Dónde  habían  ido  las  chicas?  jQuizá  se  habían  desmayado!  si  no  venía  nadie?  jQuizá 
comenzara  a  cansarse  y  no  pudiera  sostenerse  más!  Ana  contemplo  las  horribles 
profundidades,  con  sombras  cambiantes,  y  tembló.  Su  imaginación  comenzó  a  sugerir  toda 
clase  de  horribles  posibilidades. 

i  Entonces,  exactamente  cuando  sus  manos  no  podían  sostenerla  más,  Gilbert  Blythe  pasó 
remando  bajo  el  puente!. 

Gilbert  alzó  los  ojos  y,  ante  su  sorpresa,  contemplo  una  carita  blanca  y  colérica  mirándole 
con  ojos  temerosos  y  furiosos  al  mismo  tiempo. 
jAnaShirley!  ^Cómo  has  podido  llegar  ahí?. 

Sin  esperar  respuesta,  se  acerco  al  pilar  y  extendió  su  mano.  No  se  podia  hacer  otra  cosa; 
Ana  tomó  la  mano  de  Gilbert,  saltó  al  bote,  donde  se  sentó,  furiosa,  envuelta  por  el  chal 
goteante.  jPor  cierto  que  era  muy  difícil  conservar  la  dignidad  en  tales  circunstancias!. 

^Qué  ocurrió,  Ana?  -  preguntó  Gilbert  cogiendo  los  remos. 

Estábamos  jugando  a  “Elaine”  -  explico  fríamente  Ana,  sin  mirar  siquiera  a  su  salvador 
-  y  debía  ir  hasta  Camelot  en  la  balsa,  quiero  decir  en  la  barca.  Esta  comenzó  a  hacer 
agua  y  yo  me  subí  al  pilar.  Eas  chicas  han  ido  a  buscar  ayuda.  ^Será  usted  tan  gentil 
como  para  llevarme  hasta  el  embarcadero?. 

Gilbert  la  llevó  gentilmente  hasta  allí,  y  Ana,  despreciando  la  ayuda,  saltó  limpiamente  a  la 
costa. 

Ee  estoy  muy  agradecida  -  dijo  secamente  mientras  se  retiraba.  Pero  Gilbert  también 
saltó  dei  bote  y  la  detuvo. 

Ana  -  dijo  rápidamente  -,  mira.  ^No  podemos  ser  buenos  amigos?  Siento  muchísimo 
haberme  reído  de  tus  cabellos  aquella  vez.  No  queria  ofenderte.  Además,  jha  pasado  ya 
tanto  tiempo!  Me  parece  que  ahora  tus  cabellos  son  muy  lindos;  de  verdad.  Seamos 
amigos. 

Ana  dudó  un  instante.  Tenía  la  extrana  sensación  bajo  su  airada  dignidad  de  que  la 
expresión  mitad  tímida,  mitad  ansiosa  de  los  ojos  de  Gilbert  era  algo  digno  de  contemplar.  Su 
corazón  empezó  a  latir  extranamente.  Pero  la  amargura  de  su  vieja  afrenta  espantó  la  duda. 
Aquel  momento  de  dos  anos  atrás  cruzó  su  mente  tan  vivamente  como  si  hubiera  ocurrido  el 
día  anterior.  Gilbert  la  había  llamado  “zanahoria”  frente  a  todo  el  colégio  y  aquello  la  había 
vejado.  Su  resentimiento,  que  para  otras  gentes  parecia  tan  ridículo,  no  había  palidecido  con 
el  tiempo.  jOdiaba  a  Gilbert  Blythe!  [Nunca  le  podría  perdonar!. 

No  -  dijo  secamente -.  Nunca  seré  amiga  suya,  Gilbert  Blythe.  [No  quiero  serio!. 

[Esta  bien!  -  Gilbert  saltó  al  esquife  con  la  ira  en  el  rostro  -.  [Nunca  le  volveré  a  pedir 
que  hagamos  las  paces,  Ana  Shirley!  [Ni  me  importa,  tampoco!. 

Se  alejó  rápidamente  y  Ana  se  fue  por  el  camino  abrupto  bajo  los  abetos.  Elevaba  alta  la 
cabeza,  pero  tenía  una  extrana  sensación  de  tristeza.  Casi  deseaba  haber  contestado  a  Gilbert 
de  otro  modo.  Desde  luego,  él  la  había  insultado  terriblemente,  pero  aun  así...  En  resumen, 
Ana  pensaba  que  seria  un  alivio  sentarse  y  llorar.  Se  sentia  insegura;  empezaba  a  sentir  la 
reacción  dei  miedo. 

A  mitad  de  camino  encontró  a  Jane  y  a  Diana  que  volvían  a  la  laguna  completamente  fuera 
de  sí.  No  habían  encontrado  a  nadie  en  “Ea  Cuesta  dei  Huerto”,  pues  el  senor  Barry  y  su 
senora  habían  salido.  Ruby  Gillis  tuvo  un  ataque  de  histeria  y  la  habían  dejado  que  se 
recobrara  como  pudiera,  mientras  cruzaban  el  Bosque  Embrujado  a  la  carrera  hacia  “Tejas 
Verdes”.  Allí  tampoco  encontraron  a  nadie,  pues  Marilla  estaba  en  Carmody  y  Matthew 
recogiendo  heno  en  el  campo. 
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Oh,  Ana  -  tartamudeó  Diana,  abrazándose  a  su  cuello  y  llorando  de  alivio  y  alegria 
Oh,  Ana...  pensamos...  que  estabas...  ahogada...  y  nos  sentimos  asesinas...  porque  te 
obligamos...  a  ser  Elaine.  Ruby  está  histérica.  Oh,  Ana,  ^cómo  escapaste?. 

Subí  a  uno  de  los  pilares  -  explico  Ana  tristemente  -,  y  Gilbert  Blythe  llegó  en  un  bote  y 
me  llevó  a  tierra. 

[Ana,  qué  esplêndido  de  su  parte!  jEs  tan  romântico!  -  dijo  Jane  encontrando  por  fin 
aire  para  hablar  -.  Claro  que  después  de  eso  le  hablarás. 

Claro  que  no  -  contesto  Ana,  con  un  retomo  momentâneo  a  su  antiguo  espíritu  -.  Y  no 
quiero  volver  a  escuchar  jamás  la  palabra  romântico,  Jane  Andrews.  Siento 
terriblemente  que  os  asustarais.  Todo  ha  sido  culpa  mia.  Estoy  segura  de  haber  nacido 
bajo  una  estrella  maléfica.  Todo  cuanto  hago  me  pone  a  mi  o  pone  a  mis  amigas  más 
queridas  en  aprietos.  Hemos  perdido  la  barca  de  tu  padre,  Diana,  y  tengo  el 
presentimiento  de  que  no  nos  dejarán  remar  más  en  la  laguna. 

El  presentimiento  de  Ana  resulto  ser  más  certero  que  de  costumbre.  Crande  fue  la 
constemación  en  los  hogares  de  los  Cuthbert  y  los  Barry  ante  los  acontecimientos  de  la  tarde. 
^Tendrás  cordura  alguna  vez,  Ana?  -  gmnó  Marilla. 

Oh,  si,  así  lo  creo,  Marilla  -  respondió  Ana,  optimista.  Un  buen  llanto  en  la  grata 
soledad  de  la  buhardilla  había  aliviado  sus  nervios  y  restaurado  su  maravillosa  alegria  -. 
Creo  que  mis  perspectivas  de  ser  sensata  son  más  brillantes  que  nunca. 

No  veo  cómo. 

Bueno  -  explico  Ana  -,  hoy  he  aprendido  una  valiosa  lección.  Desde  que  llegué  a  “Tejas 
Verdes”  he  cometido  errores  y  cada  uno  me  ha  ayudado  a  curarme  de  un  grau  defecto. 
El  episodio  dei  broche  de  amatista  me  curó  de  tocar  las  cosas  que  no  me  pertenecen.  El 
error  dei  Bosque  Embrujado  me  curó  de  una  excesiva  imaginación.  El  pastel  con 
linimento,  de  cocinar  descuidadamente.  El  tenirme  el  cabello,  de  vanidad.  Ahora  no 
pienso  en  mi  nariz  ni  en  mis  cabellos;  por  lo  menos  no  muy  a  menudo.  Y  el  error  de  hoy 
me  curará  de  ser  demasiado  romântica.  He  llegado  a  la  conclusión  de  que  no  sirve  de 
nada  ser  romântica  en  Avonlea.  Estaba  muy  bien  en  el  amurallado  Camelot,  cientos  de 
anos  atrás,  pero  ahora  no  se  aprecia  lo  romântico.  Estoy  segura  de  que  verá  en  mi  un 
gran  adelanto  a  ese  respecto,  Marilla. 

Pero  Matthew,  que  estuviera  sentado  en  silencio  en  su  rincón,  puso  su  mano  sobre  el  hombro 
de  Ana  cuando  Marilla  hubo  salido. 

No  abandones  tu  romanticismo,  Ana  -  murmuro  timidamente  -,  un  poquito  es  bueno; 
demasiado,  no,  desde  luego.  Pero  guarda  un  poco,  Ana,  guarda  un  poco. 
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CAPÍTULO  VEINTINUEVE 

Una  época  en  la  vida  de  Ana 


Ana  arreaba  las  vacas  por  el  Sendero  de  los  Amantes.  Era  un  atardecer  de  septiembre  y  el 
bosque  estaba  impregnado  por  la  rojiza  luz  dei  atardecer.  El  sendero,  bordeado  de  pinos  y 
abetos,  estaba  salpicado  de  Inces  y  sombras.  El  viento  ululaba  entre  las  ramas  de  los  árboles, 
y  ya  se  sabe  que  en  el  mundo  no  hay  música  más  dulce  que  la  dei  viento  sonando  en  las  copas 
de  los  pinos  al  atardecer. 

Eas  vacas  bajaban  plácidamente  por  el  sendero  y  Ana  tras  ellas,  sonando,  repitiendo  en  voz 
alta  el  canto  guerrero  de  Marmion  que  les  había  ensenado  la  senorita  Stacy  en  clase  de  inglês, 
transportada  por  los  versos  y  lo  plástico  dei  relato.  Guando  llegó  a  la  estrofa: 

Los  lanceros  inquebrantables 
formaban  un  bosque  impenetrable 

se  detuvo  extasiada,  cerrando  los  ojos  para  verse  formando  parte  dei  heroico  círculo.  Guando 
los  volvió  a  abrir,  vio  a  Diana  cruzando  el  portón  que  daba  al  campo  de  los  Barry,  con  un 
aspecto  tan  importante  que  comprendió  inmediatamente  que  traía  noticias  trascendentales. 
Pero  no  quiso  mostrar  su  curiosidad. 

^No  es  esta  tarde  como  un  sueno,  Diana?  Estoy  tan  contenta  de  vivir.  Por  las  mananas, 
me  parece  que  lo  mejor  son  las  mananas;  pero  cuando  llega  el  atardecer,  me  parece  que 
éste  es  todavia  más  hermoso. 

Es  un  atardecer  muy  hermoso  -  dijo  Diana  -,  pero  tengo  grandes  noticias,  Ana.  Adivina. 
Te  doy  tres  oportunidades. 

Gharlotte  Gillis  se  casará  en  la  iglesia  después  de  todo  y  la  sehora  Allan  quiere  que  la 
decoremos. 

No.  El  novio  de  Gharlotte  no  está  conforme,  porque  nadie  se  ha  casado  nunca  en  la 
iglesia  y  cree  que  se  parecería  a  un  funeral.  Es  una  tontería  ya  que  podría  ser  algo  muy 
bonito.  Prueba  otra  vez. 

^Ea  madre  de  Jane  la  dejará  hacer  una  fiesta  de  cumpleahos?. 

Diana  negó  con  un  movimiento  de  cabeza,  mientras  los  ojos  le  brillaban  de  alegria. 

No  puedo  pensar  qué  puede  ser  -  dijo  Ana  -,  a  menos  que  sea  que  Moody  te  acompahó  a 
casa  anoche  después  de  las  oraciones. 

Desde  luego  que  no  -  exclamo  Diana,  indignada  -.  No  presumiría  de  semejante  cosa. 
jEs  una  criatura  horrible!  Sabia  que  no  serias  capaz  de  adivinarlo.  Mamá  ha  recibido 
una  carta  de  tia  Josephine;  quiere  que  tú  y  yo  vayamos  a  la  ciudad  el  martes  próximo  y 
nos  quedemos  para  la  exposición.  jAhí  tienes!. 

Oh,  Diana  -  murmuro  Ana,  apoyándose  en  un  arce  -,  ^es  verdad  lo  que  dices?  Pero 
seguro  que  Marilla  no  me  dejará  ir.  Dirá  que  no  puede  alentar  el  callejeo.  Eso  fue  lo  que 
dijo  la  semana  pasada  cuando  Jane  me  invitó  a  acompaharlos  en  el  coche  al  festival  dei 
hotel  de  White  Sands.  Yo  deseaba  ir,  pero  Marilla  dijo  que  mejor  estaria  en  casa 
estudiando  mis  lecciones  y  que  Jane  también.  Me  sentí  amargamente  desilusionada, 
Diana,  y  con  el  corazón  tan  destrozado  que  esa  noche  no  recé  antes  de  acostarme.  Pero 
me  arrepentí  y  me  levanté  a  hacerlo  a  medianoche. 

Gonseguiremos  que  mamá  se  lo  pida.  Es  probable  que  así  te  deje;  y  si  lo  hace, 
pasaremos  unos  momentos  inolvidables,  Ana.  Nunca  he  estado  en  una  exposición  y  es 
muy  doloroso  escuchar  a  otras  ninas  contar  sus  viajes.  Jane  y  Ruby  han  estado  dos  veces 
y  vuelven  este  ano. 

No  voy  a  pensarlo  hasta  saber  si  iré  o  no  -  dijo  Ana,  resuelta  -.  Si  lo  hiciera  y  luego  me 
desilusionara,  no  lo  podría  resistir.  Pero  si  voy,  me  gustaría  tener  listo  el  abrigo  nuevo. 
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Marilla  no  creia  que  yo  necesitara  uno  nuevo.  Decía  que  el  viejo  puede  servir  otro 
invierno  y  que  me  debo  conformar  con  tener  un  vestido  nuevo.  El  vestido  es  muy 
bonito,  Diana,  azul  marino  y  muy  a  la  moda.  Marilla  me  hace  ahora  todos  los  vestidos  a 
la  moda,  pues  no  quiere  que  Matthew  vaya  a  la  senora  Lynde  para  que  los  cosa.  Estoy 
muy  contenta.  Es  muchísimo  más  fácil  ser  buena  cuando  las  ropas  están  a  la  moda.  Por 
lo  menos,  es  más  fácil  para  mí.  Supongo  que  esa  diferencia  no  existe  para  las  gentes 
naturalmente  buenas.  Pero  Matthew  dijo  que  yo  debía  tener  un  abrigo  nuevo,  de  manera 
que  Marilla  compro  un  hermoso  corte  de  pano  fino  azul  y  me  lo  está  cosiendo  una 
verdadera  modista  de  Carmody.  Estará  listo  para  el  sábado  por  la  noche  y  trato  de  no 
imaginarme  caminando  por  el  atrio  de  la  iglesia  con  mi  nuevo  vestido  y  mi  gorro,  porque 
temo  que  no  esté  bien  imaginar  esas  cosas;  pero  se  me  deslizan  en  la  mente  a  pesar  mío. 
Mi  gorro  también  es  muy  bonito.  Matthew  me  lo  compro  el  día  que  fuimos  a  Carmody. 
Es  uno  de  esos  de  terciopelo  azul  que  hacen  furor,  con  cordones  dorados  y  borlas.  Tu 
nuevo  sombrero  es  muy  elegante,  Diana,  y  te  queda  muy  bien.  Cuando  te  vi  entrar  en  la 
iglesia  el  domingo  pasado,  me  sentí  muy  orgullosa  de  que  fueras  mi  amiga.  ^Crees  que 
está  mal  esto  de  pensar  tanto  en  nuestras  ropas?  Marilla  dice  que  es  pecaminoso.  Pero 
es  un  tema  tan  interesante,  ^no  es  así?. 

Marilla  consintió  en  que  Ana  fuera  a  la  ciudad  y  acordaron  que  el  senor  Barry  las  llevaría  el 
martes  siguiente.  Como  Charlottetown  quedaba  a  cuarenta  y  cinco  kilometros  y  el  senor 
Barry  deseaba  ir  y  volver  en  el  día,  fue  necesario  salir  muy  temprano.  Pero  para  Ana  fue  una 
diversión;  antes  de  que  amaneciera  ya  estaba  en  pie.  Una  mirada  por  la  ventana  le  aseguró 
que  el  día  seria  hermoso,  pues  el  cielo  oriental  tras  los  pinos  dei  Bosque  Embrujado  estaba 
plateado  y  sin  nubes.  Por  entre  los  árboles  se  veia  brillar  una  luz  en  la  buhardilla  de  “Ea 
Cuesta  dei  Huerto”,  senal  de  que  Diana  también  se  había  levantado. 

Ana  ya  estaba  vestida  cuando  Matthew  hubo  encendido  el  fuego  y,  aunque  tenía  el  desayuno 
servido  cuando  bajó,  estaba  demasiado  excitada  como  para  comer.  Después  dei  desayuno, 
con  el  elegante  abrigo  y  el  gorro  nuevo  puestos,  Ana  cruzó  apresurada  el  arroyo  hacia  “Ea 
Cuesta  dei  Huerto”.  El  senor  Barry  y  Diana  la  esperaban  y  pronto  estuvieron  en  camino. 

Era  un  largo  viaje,  pero  las  dos  ninas  disfrutaron  de  cada  minuto.  Era  delicioso  marchar  por 
los  húmedos  caminos  bajo  la  temprana  y  rojiza  luz  solar  que  cruzaba  los  campos.  El  aire  era 
fresco  y  cortante  y  ligeras  nieblas  azuladas  se  elevaban  de  los  valles  y  flotaban  sobre  las 
colinas.  Algunas  veces,  el  camino  cruzaba  bosques  donde  los  arces  comenzaban  a  lucir 
banderas  escarlatas;  otras  cruzaba  rios  sobre  puentes  que  hacían  estremecerse  a  Ana  con  el 
viejo  y  delicioso  temor;  o  seguia  la  costa  de  un  puerto,  pasaba  junto  a  un  grupo  de  casitas  de 
pescadores  para  subir  otra  vez  a  las  colinas,  desde  donde  se  veían  las  tierras  ascendentes  y  el 
cielo  azul;  pero  doquiera  que  fuera,  había  mucho  interesante  que  comentar.  Era  casi  mediodía 
cuando  llegaron  al  pueblo  y  se  dirigieron  a  Beechwood.  Era  una  vieja  mansión  senorial, 
oculta  de  la  calle  por  un  cerco  de  verdes  olmos  y  coposas  hayas.  Ea  senorita  Barry  las  espero 
en  la  puerta  con  los  ojos  centelleantes. 

De  manera  que  por  fin  has  venido  a  verme,  Ana  -  dijo  -.  jPor  Dios,  cómo  has  crecido! 
Eres  más  alta  que  yo.  Y  tienes  muchísimo  mejor  aspecto  que  antes,  también.  Pero  me 
atrevo  a  decir  que  eso  lo  sabias  sin  que  te  lo  dijeran. 

De  verdad  que  no  -  dijo  Ana,  radiante  -.  Sé  que  no  soy  tan  pecosa  como  antes,  cosa  que 
agradezco  mucho,  pero  realmente  no  me  había  atrevido  a  tener  esperanzas  de  otros 
câmbios.  De  manera  que  me  alegra  que  los  haya,  senorita  Barry. 

Ea  casa  de  la  senorita  Barry  estaba  amueblada  con  “gran  magnificência”,  según  dijo  Ana  a 
Marilla  después.  Eas  dos  pequenas  campesinas  quedaron  bastante  confusas  por  el  esplendor 
dei  salón  donde  las  dejó  la  senorita  Barry  cuando  fue  a  vigilar  la  cena. 

^No  es  un  palacio?  -  susurró  Diana  -.  Nunca  había  estado  antes  en  casa  de  tia  Josephine 
y  no  tenía  ni  idea  de  que  fuese  tan  grande.  Me  gustaría  que  Julia  Bell  pudiera  veria;  se 
da  tantos  aires  con  la  sala  de  su  madre... 

[Alfombra  de  terciopelo  -  suspiro  Ana  -,  y  cortinajes  de  seda!  He  sonado  con  cosas  así, 
Diana.  Pero  sabrás  que  no  me  sentiría  muy  cómoda  con  ellas,  después  de  todo.  Hay 
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tantas  cosas  en  esta  habitación  y  son  tan  maravillosas,  que  no  queda  campo  para  la 
imaginación.  Ése  es  un  consuelo  cuando  se  es  pobre;  hay  muchísimas  cosas  que  se 
pueden  imaginar. 

Sn  estancia  en  la  ciudad  fue  algo  que  Ana  y  Diana  recordaron  durante  anos.  Fue  maravilloso 
desde  ei  principio  hasta  el  fin. 

El  miércoles,  la  senorita  Barry  las  llevó  a  la  exhibición  donde  pasaron  todo  el  día. 

Era  esplêndido  -  contó  más  tarde  Ana  a  Marilla  -.  Nunca  había  imaginado  nada  tan 
interesante.  En  realidad,  no  sé  qué  departamento  era  el  mejor.  Creo  que  me  quedaria 
con  el  de  los  caballos,  el  de  las  flores  y  el  de  trabajos  vários.  Josie  Pye  ganó  el  primer 
prêmio  en  encaje.  Me  alegro  de  veras.  Y  también  me  alegro  por  haberme  alegrado,  pues 
demuestra  que  estoy  mejorando,  ya  que  me  regocijó  el  êxito  de  Josie.  El  senor  Harmon 
se  llevó  el  segundo  prêmio  por  las  manzanas  Gravenstein,  y  el  senor  Bell,  el  primer 
prêmio  con  un  cerdo.  Diana  dijo  que  le  parecia  ridiculo  que  el  director  de  la  Escuela 
Dominical  ganara  un  prêmio  por  los  cerdos,  pero  yo  no  veo  el  porquê.  ^A  usted  qué  le 
parece?  Dice  que  cada  vez  que  le  viera  rezar  solemnemente,  lo  recordaria.  Clara  Eouise 
MacPherson  ganó  el  prêmio  para  queso  y  manteca  caseros.  De  manera  que  Avonlea 
estuvo  bastante  bien  representada.  Ea  senora  Eynde  estuvo  aquel  dia  y  nunca  supe 
cuánto  la  apreciaba  hasta  que  vi  su  cara  familiar  entre  tantos  extranos.  Habia  miles  de 
personas  alli,  Marilla.  Eso  me  hizo  sentir  horriblemente  insignificante.  Y  la  senorita 
Barry  nos  llevó  al  gran  pabellón  a  ver  las  carreras  de  caballos.  Ea  senora  Eynde  no  quiso 
ir;  decia  que  las  carreras  de  caballos  eran  abominables  y  que  siendo  religiosa, 
consideraba  un  deber  sagrado  mantenerse  apartada.  Pero  habia  tanta  gente  que  no  creo 
que  se  notara  la  ausência  de  la  senora  Eynde.  Sin  embargo,  creo  que  no  debería  ir  a 
menudo  a  las  carreras  de  caballos  porque  son  fascinantes.  Diana  se  excitó  tanto  que 
quiso  apostar  diez  centavos,  pero  me  negué  a  apostar,  porque  queria  contarle  todo  a  la 
senora  Allan  y  me  pareció  que  contarle  eso  no  seria  bueno.  Está  mal  hacer  algo  que  no 
se  puede  contar  a  la  esposa  de  un  pastor.  Es  casi  poseer  una  conciencia  adicional  el  tener 
por  amiga  a  una  persona  asi.  Y  me  alegré  de  no  haber  apostado,  pues  el  caballo  rojo 
ganó,  de  manera  que  hubiera  perdido  mis  diez  centavos.  Asi  es  como  se  recompensa  a  la 
virtud.  Vimos  subir  a  un  hombre  en  un  globo.  Me  gustaría  subir  en  globo,  Marilla,  seria 
simplemente  estremecedor.  Y  vimos  a  un  hombre  que  vendia  buenaventuras;  le  pagaban 
diez  centavos  y  un  pajarito  elegia  la  suerte.  Ea  senorita  Barry  nos  dio  a  Diana  y  a  ml 
diez  centavos  para  que  nos  dijeran  la  buenaventura.  Ea  mia  fue  que  me  casaria  con  un 
hombre  moreno,  muy  rico,  y  que  iria  a  vivir  al  otro  lado  dei  mar.  Después  de  eso,  miré 
cuidadosamente  a  cuanto  hombre  moreno  vi,  pero  no  me  preocupé  mucho  por  ellos, 
porque  supongo  que  es  demasiado  pronto  para  buscarlo.  Oh,  Marilla,  fue  un  dia 
inolvidable.  Estaba  tan  cansada  que  no  pude  dormir  por  la  noche.  Ea  senorita  Barry  nos 
puso  en  el  cuarto  de  huéspedes  como  nos  había  prometido.  Era  una  habitación  elegante, 
Marilla,  pero,  sin  embargo,  dormir  en  una  habitación  asi  no  fue  como  pensé.  Ése  es  el 
inconveniente  de  crecer  y  empiezo  a  comprenderlo.  Eas  cosas  que  se  desean  cuando  se 
es  nina  no  son  ni  la  mitad  de  hermosas  cuando  se  crece. 

El  jueves  las  ninas  pasearon  en  coche  por  el  parque  y,  por  la  noche,  la  senorita  Barry  las 
llevó  a  un  concierto  en  la  Academia  de  Música,  donde  cantaba  una  notable  prima  dorma.  Esa 
noche  Ana  tuvo  una  visión  dei  paraíso. 

Oh,  Marilla,  era  algo  indescriptible.  Estaba  tan  excitada  que  ni  siquiera  pude  hablar,  de 
manera  que  podrá  imaginárselo.  Me  senté  en  un  arrebatado  silencio.  Madame  Selitsky 
era  la  belleza  personificada  y  llevaba  un  vestido  de  raso  blanco  y  diamantes.  Pero  en 
cuanto  comenzó  a  cantar,  no  pude  pensar  en  otra  cosa.  Oh,  no  puedo  decirle  cómo  me 
sentia.  Pero  me  parecia  que  ya  nunca  me  seria  difícil  ser  buena.  Tenía  la  misma 
sensación  que  cuando  miro  las  estrellas.  Eos  ojos  se  me  llenaron  de  lágrimas,  pero,  joh!, 
eran  lágrimas  de  felicidad.  Sentí  tanto  que  terminara,  que  dije  a  la  senorita  Barry  que  no 
sabia  cómo  podría  volver  a  la  vida  normal.  Ella  dijo  que  creia  que  cruzar  la  calle  hasta  el 
restaurante  y  tomar  un  sorbete  ayudaría  mucho.  Sonaba  a  prosaico  pero  para  mi  sorpresa 
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hallé  que  era  verdad.  El  sorbete  estaba  buenísimo,  Marilla,  y  era  muy  agradable  estar 
sentada  allí  tomándolo  a  las  once  de  la  noche.  Diana  dijo  que  se  creia  nacida  para  la  vida 
ciudadana.  La  senorita  Barry  me  preguntó  cuál  era  mi  opinión  pero  le  dije  que  debía 
pensarlo  seriamente  antes  de  darle  respuesta.  De  manera  que  lo  pensé  después  de 
acostarme.  Ése  es  el  mejor  momento  para  hacerlo.  Y  llegué  a  la  conclusión,  Marilla,  de 
que  yo  no  había  nacido  para  la  vida  ciudadana,  y  me  alegraba.  Está  muy  bien  comer 
sorbetes  eu  restaurantes  brillantes  a  las  once  de  la  noche  de  vez  en  cuando;  pero  para 
todos  los  dias  creo  que  es  mejor  estar  en  mi  buhardilla  a  las  once,  profundamente 
dormida,  pero  sabiendo  aun  en  suenos  que  las  estrellas  brillan  fuera  y  que  el  viento  sopla 
entre  los  pinos  a  través  dei  arroyo.  Se  lo  dije  a  la  senorita  Barry  a  la  manana  siguiente  a 
la  hora  dei  desayuno,  y  se  rió.  Se  reia  por  regia  general  de  todo  cuanto  decia,  aun  de  las 
cosas  más  solemnes.  No  me  gustaba  mucho,  pues  no  trataba  de  ser  graciosa.  Pero  es 
una  dama  muy  hospitalaria  y  nos  trató  regiamente. 

El  viernes  marcó  el  momento  dei  regreso  y  el  senor  Barry  fue  a  buscarias. 

Bueno,  espero  que  os  hayáis  divertido  -  dijo  la  senorita  Barry  al  despediria. 

De  verdad  que  si  -  afirmo  Diana, 
tú,  Ana?. 

He  disfrutado  cada  minuto  -  dijo  Ana,  echándole  impulsivamente  los  brazos  al  cuello  y 
besándole  las  arrugadas  mejillas.  Diana  nunca  se  hubiera  atrevido  a  hacer  tal  cosa  y  se 
sintió  horrorizada  ante  el  hecho.  Pero  a  la  senorita  Barry  le  gustó  y  se  quedó  en  el 
balcón  hasta  que  desapareció  el  carricoche.  Luego  retomo  a  su  casona  con  un  suspiro. 
Parecia  muy  solitaria  sin  aquellas  jóvenes.  La  senorita  Barry  era  una  anciana  algo 
egoista,  a  decir  verdad,  y  nunca  se  habia  preocupado  por  nadie,  excepto  por  ella  misma. 
Valoraba  a  las  gentes  según  le  fueran  útiles  o  la  divirtieran.  Ana  la  habia  divertido  y, 
consecuentemente,  gozaba  de  su  estima.  Pero  la  senorita  Barry  se  encontro  pensando 
menos  en  los  curiosos  discursos  de  Ana  y  más  en  su  juvenil  entusiasmo,  sus  cândidas 
emociones,  sus  modos  y  sus  dulces  lábios  y  ojos. 

Pensé  que  Marilla  Cuthbert  era  una  vieja  tonta  cuando  supe  que  habia  adoptado  una 
huérfana  dei  asilo  -  se  dijo  -,  pero  sospecho  que  no  cometió  ningún  error  después  de 
todo.  Si  tuviera  en  la  casa  una  nina  como  Ana,  seria  una  mujer  más  feliz  y  mejor. 

Ana  y  Diana  encontraron  el  paseo  de  vuelta  a  casa  tan  placentero  como  el  de  ida;  quizá  más, 
ya  que  tenian  la  deliciosa  conciencia  dei  hogar  esperándolas  al  final.  Era  de  noche  cuando 
pasaron  por  White  Sands  y  entraron  en  el  camino  de  la  costa.  A  lo  lejos,  las  colinas  de 
Avonlea  se  destacaban  contra  el  cielo  color  azafrán.  Tras  ellas  salia  la  luna  dei  mar,  que  se 
transfiguraba  a  su  luz.  Cada  caleta  junto  al  sinuoso  camino  era  una  maravilla  de  danzarinas 
olas  que  rompian  con  un  suave  chasquido  en  las  rocas  y  el  sabor  dei  mar  se  sentia  en  el  aire, 
fresco  y  fuerte. 

jOh,  qué  bello  es  vivir  y  estar  de  regreso  en  casa!  -  suspiro  Ana. 

Cuando  cmzó  el  puente  de  troncos  sobre  el  arroyo,  la  luz  de  “Tejas  Verdes”  parpadeó  una 
bienvenida  y  a  través  de  la  puerta  abierta  brilló  el  fuego  dei  hogar,  enviando  su  cálido  fulgor 
en  la  fria  noche  otonal.  Ana  entró  corriendo  en  la  cocina,  donde  la  esperaba  la  comida 
caliente. 

^De  manera  que  ya  has  vuelto?  -  dijo  Marilla  doblando  su  labor. 

Si,  y  es  tan  bonito  estar  de  regreso  en  casa  -  respondió  Ana  alegremente  -.  Seria  capaz 
de  besarlo  todo,  hasta  el  reloj.  ; Marilla,  pollo  a  la  parrilla!  jQuiere  decir  que  lo  ha 
preparado  especialmente  para  mü. 

Si  -  dijo  Marilla  -,  pensé  que  estarias  hambrienta  después  dei  viaje  y  que  necesitarías 
algo  reconfortante.  Apresúrate  y  cámbiate  de  ropa;  cenaremos  tan  pronto  regrese 
Matthew.  Estoy  contenta  de  que  hayas  vuelto.  Todo  está  horriblemente  solitário  sin  ti; 
nunca  pasé  cuatro  dias  tan  largos. 

Después  de  cenar,  Ana  se  sentó  ante  el  fuego  entre  Marilla  y  Matthew  y  les  hizo  un  relato 
completo  de  su  visita. 
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Han  sido  unos  dias  fantásticos  -  concluyó,  feliz  y  siento  que  eso  marca  una  época  de 
mi  vida.  Pero  lo  mejor  de  todo  fue  el  regreso  a  casa. 
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CAPÍTULO  TREINTA 

La  fundación  dei  Club  de  la  Aeademla  de  la  Reina 


Marilla  dejó  caer  el  tejido  sobre  la  falda  y  se  arrellanó  en  su  silla.  Tenía  los  ojos  cansados  y 
pensó  vagamente  que  debía  hacer  cambiar  sus  lentes  la  próxima  vez  que  fuera  al  pueblo,  pues 
se  le  cansaban  mucho  de  un  tiempo  a  esta  parte. 

Era  casi  de  noche,  pues  el  opaco  crepúsculo  de  noviembre  ya  había  caído  en  “Tejas  Verdes” 
y  la  única  luz  en  la  cocina  venía  de  las  danzarinas  llamas  dei  hogar. 

Ana,  sentada  a  la  turca  frente  a  la  chimenea,  contemplaba  el  alegre  resplandor  de  las  astillas 
de  arce  de  las  que  goteaba  el  sol  de  cien  veranos.  Había  estado  leyendo,  pero  su  libro  se 
encontraba  ahora  en  el  suelo,  y  sonaba,  con  una  sonrisa  en  los  lábios  entreabiertos.  Rutilantes 
castillos  en  el  aire  tomaban  forma  entre  la  niebla  de  su  fantasia;  aventuras  maravillosas 
ocurrían  en  su  región  de  ensueno,  aventuras  que  siempre  acababan  triunfalmente  y  que  nunca 
la  llevaban  a  situaciones  tan  embarazosas  como  las  de  la  vida  real. 

Marilla  la  contemplaba  con  una  ternura  que  sólo  a  la  suave  luz  dei  hogar  se  atrevia  a  aflorar. 
Expresar  el  amor  abiertamente  era  una  lección  que  Marilla  jamás  aprendería.  Eo  que  sí  había 
aprendido  era  a  querer  a  esta  delgada  muchacha  de  ojos  grises  con  un  afecto  tan  profundo 
como  no  demostrado.  Su  amor  la  hacía  temer  ser  excesivamente  blanda.  Tenía  la  incómoda 
sensación  de  que  era  algo  pecaminoso  dar  el  corazón  con  tanta  intensidad  a  una  criatura 
humana  y  quizá  había  una  especie  de  penitencia  inconsciente  al  ser  más  estricta  con  aquella 
nina  que  si  la  hubiera  querido  menos.  Ni  siquiera  Ana  tenía  idea  de  cuánto  la  queria  Marilla. 
Algunas  veces  creia  que  era  muy  difícil  de  complacer  y  que  carecia  de  simpatia  y 
comprensión.  Pero  siempre  desechaba  el  pensamiento  recordando  cuánto  debía  a  Marilla. 

Ana  -  dijo  Marilla  de  improviso  la  sehorita  Stacy  ha  venido  esta  tarde  mientras 
estabas  con  Diana. 

Ea  muchacha  volvió  dei  más  allá  con  un  salto  y  un  suspiro. 

^Sí?  jOh,  cuánto  siento  no  haber  estado!  ^Por  qué  no  me  ha  llamado?  Diana  y  yo 
estábamos  en  el  Bosque  Embrujado.  Eos  bosques  están  hermosos  ahora.  Todo  el 
bosque,  los  helechos,  las  hojas,  han  comenzado  su  sueho,  como  si  alguien  los  hubiera 
arropado  hasta  la  primavera  bajo  un  manto  de  hojas  muertas.  Creo  que  fue  el  hada  dei 
arco  iris  la  que  lo  hizo.  Diana  trata  de  no  pensarlo;  nunca  olvida  la  reprimenda  que  le 
dio  su  madre  por  imaginar  fantasmas  en  el  Bosque  Embrujado.  Tuvo  un  efecto  horrible 
en  su  imaginación:  se  la  embotó.  Ea  senora  Eynde  dice  que  Myrtle  Bell  es  un  ser 
embotado.  Ee  pregunté  a  Ruby  Gillis  porquê  y  me  dijo  que  sospechaba  que  era  porque 
había  vuelto  su  novio.  Ruby  no  piensa  más  que  en  novios,  y  cuánto  más  crece,  peor  se 
pone.  Eos  jóvenes  están  muy  bien  en  su  lugar,  pero  no  está  bien  meterlos  en  todas 
partes,  ^no  es  cierto?  Diana  y  yo  estamos  pensando  seriamente  en  prometer  que  nunca 
nos  casaremos,  sino  que  seremos  unas  esplêndidas  ancianas  y  viviremos  juntas  siempre. 
Diana  aún  no  se  ha  decidido,  porque  piensa  que  quizá  seria  más  noble  casarse  con  algún 
joven  osado,  salvaje  y  perverso  para  reformarlo.  ^Sabe?,  Diana  y  yo  hablamos  ahora  de 
temas  muy  sérios.  Nos  sentimos  más  viejas  que  antes  y  no  es  cosa  de  hablar  de 
chiquilladas.  Es  solemne  tener  casi  catorce  anos,  Marilla.  Ea  sehorita  Stacy  nos  llevó  a 
todas  las  ninas  entre  trece  y  diecinueve  anos  de  paseo  junto  al  arroyo  el  miêrcoles  pasado 
y  nos  habló  de  eso.  Dijo  que  debíamos  ser  muy  cuidadosas  con  los  hábitos  que 
adquiramos  durante  esta  edad,  porque  cuando  lleguemos  a  los  veinte  nuestro  carácter 
estará  desarrollado  y  echados  los  cimientos  para  toda  la  vida  futura.  Y  ahadió  que  si  los 
cimientos  temblaban,  nunca  podríamos  construir  encima  nada  de  valor.  Diana  y  yo 
discutimos  el  asunto  al  regreso  dei  colégio.  Nos  sentimos  extremadamente  solemnes, 
aprendiendo  cuánto  podemos  y  siendo  tan  sensatas  como  sea  posible  para  que,  al  llegar  a 
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los  veinte,  nuestros  caracteres  estén  correctamente  formados.  Es  aterrador  tener  veinte 
anos,  Marilla.  jSuena  tan  viejo!  Pero,  ^por  qué  estuvo  aqui  la  senorita  Stacy  esta  tarde?. 
Eso  es  lo  que  quiero  decirte,  Ana,  si  me  dejas  meter  baza.  Me  estuvo  hablando  de  ti. 

^De  mí?  -  Ana  pareció  algo  asustada. 

Euego  enrojeció  y  exclamo: 

Oh,  ya  sé.  Tenía  pensado  decírselo,  Marilla,  de  verdad,  pero  me  olvidé.  Ea  senorita 
Stacy  me  cogió  leyendo  Ben  Hur  en  clase  ayer  tarde,  cuando  debería  haber  estado 
estudiando  historia  de  Canadá.  Jane  Andrews  me  lo  presto.  Eo  leia  ai  mediodia  y 
acababa  de  llegar  a  la  carrera  de  cuadrigas  cuando  regresamos  a  clase.  Me  moria  por 
saber  cómo  terminaba,  aunque  estaba  segura  de  que  Ben  Hur  ganaría,  porque  no  habría 
justicia  poética  si  no;  de  manera  que  abri  ei  libro  de  historia  sobre  el  pupitre  y  coloqué 
Ben  Hur  debajo,  sobre  mis  rodillas.  Parecia  que  todo  el  tiempo  estaba  estudiando 
historia,  cuando  en  realidad  estaba  sumergida  en  Ben  Hur.  Tan  interesada  estaba,  que  no 
noté  que  la  senorita  Stacy  venia  por  el  pasillo  hasta  que  alcé  la  vista  y  la  vi  mirándome 
con  ojos  llenos  de  reproche.  No  puedo  decirle  cuán  avergonzada  me  senti,  Marilla, 
especialmente  cuando  oi  la  risa  sofocada  de  Josie  Pye.  Ea  senorita  Stacy  se  llevó  Ben 
Hur,  pero  no  dijo  nada.  Me  llamó  durante  el  recreo  y  me  habló.  Dijo  que  habia  estado 
mal  por  dos  razones.  Primero,  por  gastar  el  tiempo  dedicado  a  estudiar  y  segundo  por 
tratar  de  enganar  a  mi  maestra.  Hasta  ese  momento  no  habia  comprendido  que  lo  que 
hacia  era  un  engano.  Me  sorprendió.  Eloré  amargamente  y  le  pedi  a  la  senorita  Stacy 
que  me  perdonara  y  le  dije  que  nunca  lo  volveria  a  hacer.  Ofreci  como  penitencia  no  leer 
Ben  Hur  en  toda  una  semana,  ni  siquiera  para  ver  cómo  terminaba  la  carrera  de 
cuadrigas.  Pero  la  senorita  Stacy  dijo  que  no  era  necesario,  que  me  perdonaba.  De 
manera  que  pienso  que  no  estuvo  bien  de  su  parte  venir  a  veria. 

Ea  senorita  Stacy  ni  siquiera  menciono  el  episodio,  Ana,  y  lo  único  que  te  tiene  a  mal 
traer  es  tu  conciencia  culpable.  No  debes  llevar  novelas  al  colégio.  Estás  leyendo 
demasiadas  últimamente.  Cuando  yo  era  nina  ni  siquiera  me  permitian  mirar  las  tapas  de 
una. 

Oh,  ^cómo  puede  llamar  novela  a  Ben  Hur,  cuando  es  un  libro  tan  religioso?  -  protesto 
Ana  -.  Desde  luego  que  es  casi  demasiado  excitante  para  leerlo  los  domingos,  pero  yo  lo 
leo  sólo  entre  semana.  Y  nunea  leo  libro  alguno  a  menos  que  la  senorita  Stacy  o  la 
sehora  Allan  lo  juzguen  conveniente  para  una  nina  de  trece  anos  y  tres  cuartos.  Ea 
senorita  Stacy  me  lo  hizo  prometer.  Una  vez  me  encontro  leyendo  un  libro  titulado  El 
espeluznante  mistério  de  la  habitaeión  embrujada.  Me  lo  habia  prestado  Ruby  Gillis,  jy 
era  tan  fascinante  y  pavoroso,  Marilla!  Helaba  la  sangre  en  las  venas.  Pero  la  senorita 
Stacy  dijo  que  era  muy  vulgar  y  me  pidió  que  no  lo  leyera  más,  ni  tampoco  libros 
parecidos.  No  tuve  inconveniente  en  hacerlo,  pero  era  dolorosísimo  áeMoXyexXo  sin  saber 
cómo  terminaba.  Mas  mi  cariho  por  la  senorita  Stacy  pasó  la  prueba.  Es  realmente 
maravilloso,  Marilla,  cuánto  se  puede  hacer  cuando  se  está  deseoso  de  complacer  a  una 
persona. 

Bueno,  creo  que  encenderé  la  lámpara  y  me  pondré  a  trabajar  -  dijo  Marilla  -.  Veo 
claramente  que  no  quieres  oír  lo  que  dijo  la  senorita  Stacy.  Estás  más  interesada  en  el 
sonido  de  tus  propias  palabras. 

jOh,  no!,  Marilla,  de  verdad  que  quiero  escucharlo  -  exclamó  Ana,  contrita  -.  No  diré 
una  sola  palabra  más.  Sé  que  hablo  demasiado,  pero  estoy  tratando  de  vencerme  y, 
aunque  digo  demasiadas  cosas,  quedan  muchas  que  quisiera  decir  y  no  las  digo.  Por 
favor,  cuéntemelo. 

Bueno,  la  senorita  Stacy  quiere  organizar  una  clase  entre  los  escolares  adelantados  que 
quieran  hacer  los  exámenes  de  ingreso  en  la  Academia  de  la  Reina.  Vino  a  preguntamos 
a  Matthew  y  a  mí  si  nos  gustaría  que  tú  participaras.  ^Qué  opinas,  Ana?  ^Te  gustaría  ir 
a  la  Academia  de  la  Reina  y  estudiar  magistério?. 

jOh,  Marilla!  -  Ana  se  arrodilló  y  le  tomó  las  manos  -.  Ha  sido  el  sueho  de  mi  vida;  es 
decir,  durante  los  últimos  seis  meses,  desde  que  Ruby  y  Jane  comenzaron  a  hablar  dei 
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ingreso.  Pero  no  dije  nada,  porque  lo  suponía  inútil.  Me  gustaría  muchísimo  ser 
maestra.  Pero,  ^no  será  muy  caro?  El  senor  Andrews  dice  que  le  cuesta  ciento  cincuenta 
dólares  hacer  entrar  a  Prissy,  y  eso  que  ella  no  era  un  fracaso  en  geometria. 

Creo  que  no  debieras  preocuparte  por  eso.  Guando  Matthew  y  yo  resolvimos  criarte, 
decidimos  hacer  cuanto  pudiéramos  por  ti  y  darte  una  buena  educación.  Creo  que  una 
chica  debe  estar  preparada  para  ganarse  ei  sustento,  lo  necesite  o  no.  Siempre  tendrás  un 
hogar  en  “Tejas  Verdes”  mientras  Matthew  y  yo  esternos  aqui,  pero  nadie  sabe  qué 
pasará  en  este  incierto  mundo  y  no  está  de  más  hallarse  preparado.  De  manera  que 
puedes  seguir  esas  clases  si  quieres,  Ana. 

jOh,  Marilla,  muchas  gracias!  -  Ana  le  echó  los  brazos  a  la  cintura  y  la  miró  a  los  ojos  -. 
Les  estoy  muy  agradecida.  Estudiaré  cuanto  sea  capaz  y  haré  cuanto  pueda  para  que  se 
enorgullezcan  de  mi.  Ees  prevengo  que  no  esperen  mucho  en  geometria,  pero  creo  que 
me  distinguiré  en  todo  lo  demás  si  trabajo  firme. 

Estoy  segura  de  que  te  irá  bastante  bien.  Ea  sehorita  Stacy  dice  que  eres  brillante  y 
diligente.  -  Por  nada  dei  mundo  hubiera  dicho  Marilla  a  Ana  todo  lo  que  le  habia  dicho 
la  sehorita  Stacy;  habria  halagado  demasiado  su  vanidad  -.  No  necesitas  tomártelo  muy 
a  pecho.  No  hay  prisa.  No  estarás  lista  para  ei  ingreso  hasta  dentro  de  un  ano  y  medio. 
Pero  es  bueno  comenzar  a  su  debido  tiempo  y  tener  una  base  correcta,  como  dice  la 
sehorita  Stacy. 

Desde  ahora  pondré  más  interés  que  nunca  en  mis  estúdios  -  anuncio  Ana,  llena  de 
felicidad  -,  porque  tengo  una  razón  para  vivir.  El  sehor  Allan  dice  que  todos  deberiamos 
tener  una  razón  para  vivir  y  luchar  fielmente  por  ella.  Sólo  que  dice  que  debemos  estar 
seguros  de  que  se  trata  de  un  propósito  valioso.  Yo  llamaria  propósito  valioso  ei  ser 
maestra  como  la  sehorita  Stacy.  Creo  que  es  una  profesión  muy  noble. 

Ea  clase  para  la  Academia  de  la  Reina  fue  organizada  a  su  debido  tiempo.  Gilbert  Blythe, 
Ana  Shirley,  Ruby  Gillis,  Jane  Andrews,  Josie  Pye,  Charlie  Sloane  y  Moody  Spurgeon 
MacPherson  tomaron  parte.  Diana  no  asistió,  ya  que  sus  padres  no  tenían  pensado  mandaria  a 
la  Academia  de  la  Reina.  Esto  pareció  poco  menos  que  una  calamidad  para  Ana.  Desde  la 
noche  en  que  Minnie  May  tuviera  garrotillo  no  se  habían  separado  para  nada.  Ea  tarde  en  que 
el  grupo  de  la  Academia  se  quedó  por  primera  vez  para  dar  las  lecciones  iniciales  y  Ana  vio 
salir  a  Diana  lentamente  con  los  otros  para  volver  sola  a  casa  por  el  Camino  de  los  Abedules  y 
el  Valle  de  las  Violetas,  nada  pudo  hacer  excepto  quedarse  sentada  y  reprimir  sus  deseos  de 
salir  corriendo  con  su  compahera.  Se  le  hizo  un  nudo  en  la  garganta  y  rápidamente  ocultó  tras 
la  gramática  latina  las  lágrimas  que  llenaban  sus  ojos.  Por  nada  dei  mundo  dejaría  que  Gilbert 
y  Josie  las  vieran. 

Pero,  Marilla,  creí  haber  probado  la  amargura  de  la  muerte,  como  dijo  el  sehor  Allan  en 
su  sermón  dei  domingo  pasado,  al  ver  a  Diana  salir  sola  -  dijo  tristemente  aquella  noche 
-.  íQué  maravilloso  hubiera  sido  si  Diana  hubiese  seguido  también  el  curso!  Pero  no 
podemos  aspirar  a  la  perfección  en  un  mundo  imperfecto,  como  dice  la  sehora  Eynde. 
Aunque  a  veces  no  sea  una  persona  muy  reconfortante  no  cabe  duda  de  que  dice  muchas 
verdades.  Y  pienso  que  la  clase  será  muy  interesante.  Jane  y  Ruby  sólo  estudiarán  para 
ser  maestras.  Es  la  meta  de  sus  ambiciones.  Ruby  dice  que  piensa  ensehar  durante  un 
par  de  ahos  después  de  la  graduación  y  luego  casarse.  Jane  dice  que  dedicará  toda  su 
vida  al  magistério  y  no  se  casará  nunca,  porque  a  una  la  pagan  por  ensehar,  mientras  que 
un  marido  no  paga  nada  y  además  gruhe  cuando  le  pides  dinero  para  huevos  o  manteca. 
Supongo  que  Jane  habia  por  triste  experiencia,  pues  la  sehora  Eynde  dice  que  su  padre  es 
un  cascarrabias  y  terriblemente  mezquino.  Josie  Pye  dice  que  cursará  sus  estúdios 
simplemente  para  tener  mayor  educación,  porque  no  tendrá  que  ganarse  la  vida;  dice 
además  que  desde  luego  es  distinto  en  el  caso  de  los  huérfanos  que  viven  de  la  caridad; 
ellos  sí  que  deben  abrirse  camino.  Moody  Spurgeon  será  ministro.  Ea  sehora  Eynde 
dice  que  con  un  nombe  así  no  podrá  ser  otra  cosa.  No  lo  tome  a  mal,  Marilla,  pero  con 
sólo  pensar  en  Moody  como  ministro  me  hace  reír.  jTiene  un  aspecto  tan  ridículo,  con  la 
cara  gorda,  los  ojillos  azules  y  las  orejas  como  pantallas!  Quizá  cuando  crezca  tenga  un 
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aspecto  más  intelectual.  Charlie  Sloane  dice  que  se  dedicará  a  la  política  y  se  hará 
miembro  dei  Parlamento,  pero  la  senora  Lynde  dice  que  no  tendrá  êxito,  porque  los 
Sloane  sou  honrados  y  sólo  los  sinvergüenzas  tienen  futuro  eu  política. 

Y  Gilbert  Blythe,  ^qué  será?  -  preguntó  Marilla,  viendo  que  Ana  abria  su  Julio  César. 

No  tengo  conocimiento  de  las  ambiciones  de  Gilbert  Blythe,  si  es  que  tiene  algunas  - 
dijo  Ana,  airada. 

En  aquel  momento  la  rivalidad  entre  Ana  y  Gilbert  era  evidente.  Antes  había  sido  unilateral, 
pero  ahora  no  cabia  duda  de  que  Gilbert  queria  ser  ei  primero  de  la  clase,  igual  que  Ana.  Eran 
dignos  uno  dei  otro.  Eos  otros  miembros  de  la  clase  aceptaban  tácitamente  su  superioridad  y 
ni  siquiera  sonaban  con  competir  con  ellos. 

Desde  ei  dia  de  la  laguna,  en  que  ella  se  negara  a  perdonarle,  Gilbert,  exceptuando  la 
antedicha  rivalidad,  no  daba  muestras  de  reconocer  la  existência  de  Ana  Shirley.  Hablaba  y 
bromeaba  con  las  otras  muchachas,  cambiando  libros  y  acertijos  con  ellas;  discutia  lecciones 
y  planes  y  algunas  veces  acompanaba  a  su  casa  a  alguna,  después  de  las  oraciones  o  de  la 
reunión  dei  Club  de  Debates.  Pero  a  Ana  Shirley  simplemente  la  ignoraba;  y  ésta  descubrió 
que  no  es  nada  agradable  ser  ignorado.  En  vano  se  decía  a  si  misma  que  no  le  importaba.  En 
lo  más  profundo  de  su  corazoncito  sabia  que  le  importaba  y  que  si  volviera  a  tener  la 
oportunidad  dei  Eago  de  las  Aguas  Refulgentes,  su  respuesta  seria  bien  distinta.  De  pronto, 
para  su  secreta  tortura,  había  descubierto  que  el  viejo  resentimiento  había  desaparecido, 
desvaneciéndose  cuando  más  necesitaba  de  su  apoyo.  Era  en  vano  que  recordara  la 
memorable  ocasión  y  tratara  de  sentir  la  vieja  y  satisfactoria  ira.  Aquel  dia,  junto  a  la  laguna, 
había  contemplado  su  último  y  espasmódico  relâmpago.  Ana  comprendió  que  había 
perdonado  y  olvidado  sin  darse  cuenta.  Pero  era  demasiado  tarde. 

Por  lo  menos,  ni  Gilbert  ni  nadie,  ni  siquiera  Diana,  sospecharían  jamás  cuánto  lo  sentia  y 
cuánto  deseaba  no  haber  sido  tan  orgullosa.  Decidió  “sepultar  sus  sentimientos  en  el  más 
profundo  de  los  olvidos”,  y  tuvo  tanto  êxito  que  Gilbert,  que  posiblemente  no  era  tan 
indiferente  como  parecia,  no  pudo  consolarse  con  la  certeza  de  que  Ana  sentia  su  desprecio. 
Su  único  pobre  consuelo  fue  burlarse  sin  piedad,  continua  e  inmerecidamente  dei  pobre 
Charlie  Sloane. 

Por  lo  demás,  el  inviemo  pasó  entre  agradables  deberes  y  estúdios.  Para  Ana,  los  dias 
transcurrían  como  doradas  cuentas  de  la  gargantilla  dei  ano.  Estaba  feliz,  ansiosa,  interesada; 
había  lecciones  que  aprender  y  distinciones  que  ganar;  deliciosos  libros  que  leer;  nuevos 
cantos  que  practicar  para  el  coro  de  la  escuela  dominical;  placenteras  tardes  de  domingo  en  la 
rectoría,  junto  a  la  senora  Allan.  Entonces,  casi  antes  de  que  Ana  lo  notara,  llegó  la  primavera 
a  “Tejas  Verdes”  y  una  vez  más  todo  floreció. 

Eos  estúdios  se  volvieron  menos  agradables;  en  el  curso  extraordinário,  al  quedarse  en  el 
colégio  mientras  los  otros  corrían  por  los  verdes  campos,  los  atajos  sombrios  y  los  senderos, 
miraba  por  la  ventana  y  descubría  que  los  verbos  latinos  y  los  ejercicios  en  francês  habían 
perdido  algo  de  la  belleza  que  poseyeran  en  los  meses  de  invierno.  Hasta  Gilbert  y  Ana  se 
rezagaron.  Maestra  y  alumnos  se  sintieron  igual  de  felices  cuando  terminaron  las  clases  y  los 
alegres  dias  de  las  vacaciones  se  extendieron  rosados  ante  ellos. 

Habêis  realizado  una  buena  labor  este  ano  -  les  dijo  la  senorita  Stacy  durante  la  última 
noche  -  y  os  merecêis  unas  buenas  y  alegres  vacaciones.  Divertíos  cuánto  podáis  al  aire 
libre  y  reunid  mucha  vitalidad  y  ambición  para  trabajar  el  próximo  ano.  Será  una  tarea 
extraordinária;  es  el  último  ano  antes  dei  ingreso. 

^Volverá  el  ano  que  viene,  senorita  Stacy?  -  preguntó  Josie  Pye. 

Josie  Pye  nunca  dudaba  en  hacer  preguntas;  en  esta  ocasión,  el  resto  de  la  clase  le  estuvo 
agradecida.  Ninguno  se  hubiera  atrevido  a  preguntarlo,  aunque  todos  deseaban  saber;  habían 
corrido  alarmantes  rumores  por  el  colégio  de  que  la  maestra  no  regresaría  al  siguiente  ano, 
pues  había  recibido  una  oferta  dei  colégio  de  su  distrito  natal  y  tenía  intención  de  aceptarla. 
Ea  clase  de  la  Academia  de  la  Reina  esperó  la  respuesta  sin  respirar. 
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Sí,  creo  que  lo  haré  -  dijo  la  senorita  Stacy  Pensé  en  encargarme  de  otra  escuela,  pero 
he  decidido  volver  a  Avonlea.  Para  ser  sincera,  me  he  interesado  tanto  por  la  clase  que 
no  la  puedo  dejar.  De  manera  que  me  quedaré  hasta  después  de  los  exámenes. 

[Hurra!  -  gritó  Moody  Spurgeon.  Nunca  se  había  dejado  llevar  por  sus  sentimientos,  y 
durante  una  semana  enrojecía  cada  vez  que  recordaba  el  incidente. 
jOh,  estoy  tan  contenta!  -  dijo  Ana  con  los  ojos  brillantes  Querida  senorita  Stacy, 
hubiera  estado  muy  mal  de  su  parte  no  regresar.  No  creo  que  hubiera  sido  capaz  de 
continuar  con  los  estúdios  si  otro  maestro  hubiera  ocupado  su  lugar. 

Cuando  Ana  llegó  a  su  casa  aquella  noche,  guardo  todos  sus  libros  de  texto  en  un  viejo  baúl 
dei  altillo,  lo  cerró  con  llave  y  la  tiró  en  un  cajón. 

Durante  las  vacaciones  ni  siquiera  voy  a  mirar  el  edificio  de  la  escuela  -  dijo  a  Marilla  -. 
He  estudiado  todo  lo  que  he  podido  durante  el  curso;  he  aprendido  geometria  hasta  saber 
de  memória  cada  teorema  dei  primer  libro  aunque  me  cambien  las  letras.  Estoy  cansada 
de  ser  sensata  y  dejaré  correr  la  imaginación  este  verano.  jOh,  no  se  alarme,  Marilla!  La 
dejaré  correr  dentro  de  limites  razonables.  Pero  quiero  tener  un  verano  realmente  alegre, 
pues  probablemente  sea  mi  último  verano  de  nina.  La  sehora  Lynde  dice  que  si  sigo 
estirándome  el  ano  próximo  igual  que  éste,  tendré  que  alargar  las  faldas.  Dice  que  soy 
toda  ojos  y  piernas.  Y  cuando  me  ponga  faldas  más  largas  sentiré  que  deberé  ser  digna 
de  ellas,  y  lo  seré.  Sospecho  que  entonces  ni  siquiera  podré  creer  en  las  hadas,  asi  que 
este  verano  creeré  en  ellas  con  todo  mi  corazón.  Me  parece  que  vamos  a  pasar  unas 
vacaciones  muy  alegres.  Ruby  Gillis  va  a  dar  una  fiesta  de  cumpleanos,  y  el  mes 
próximo  tendremos  el  festival  de  la  misión  y  la  excursión  de  la  escuela  dominical.  Y  el 
senor  Barry  dice  que  una  noche  nos  llevará  a  Diana  y  a  ml  al  hotel  de  White  Sands  a 
cenar.  Alli  se  cena  por  las  noches,  ^sabe?  Jane  Andrews  fue  el  verano  pasado  y  dice  que 
es  maravilloso  ver  la  luz  eléctrica  y  las  flores  y  las  sehoras  con  sus  elegantes  vestidos. 
Dice  que  fue  su  primera  visión  de  la  vida  elegante  y  que  no  la  olvidará  hasta  el  dia  de  su 
muerte. 

La  sehora  Lynde  llegó  por  la  tarde,  para  averiguar  por  qué  Marilla  no  habia  asistido  a  la 
reunión  dei  jueves  de  la  Sociedad  de  Ayuda.  Cuando  Marilla  no  concurría  a  dicha  reunión,  la 
gente  de  Avonlea  sabia  que  algo  andaba  mal  en  “Tejas  Verdes”. 

El  corazón  de  Matthew  no  andaba  muy  bien  -  explicó  Marilla  -,  y  no  me  sentí  con 
ânimos  de  dejarle.  Ya  pasó,  pero  los  ahogos  le  dan  más  a  menudo  y  eso  me  preocupa. 
El  médico  dice  que  debe  tener  cuidado  y  evitar  las  emociones  fuertes.  No  es  muy  difícil, 
ya  que  Matthew  no  las  busca  ni  nunca  las  buscó,  pero  tampoco  debe  hacer  trabajos 
pesados,  y  usted  sabe  que  pedirle  a  Matthew  que  no  trabaje  es  igual  que  pedirle  que  no 
respire.  Venga  y  deje  sus  cosas,  Rachel.  iSe  quedará  a  tomar  el  té?. 

Bueno,  ya  que  me  lo  pide,  creo  que  sí  -  contestó  la  sehora,  que,  además,  no  tenía  otros 
planes. 

Ambas  se  sentaron  en  la  sala  de  estar  mientras  Ana  preparaba  el  té  y  horneaba  unos  bollos 
que  pudieran  desafiar  cualquier  crítica. 

Debo  decir  que  Ana  se  ha  transformado  en  una  chica  muy  dispuesta  -  admitió  la  sehora 
Lynde,  mientras  Marilla  la  acompahaba  al  atardecer  hasta  el  final  dei  sendero  debe  ser 
una  gran  ayuda. 

Lo  es  -  contestó  Marilla  -,  y  ahora  es  sensata  y  digna  de  confianza.  Antes  temia  que  no 
se  curara  de  sus  yerros;  pero  no  ha  sido  así  y  ya  no  temo  confiarle  nada. 

Aquel  día,  tres  ahos  atrás,  no  se  me  hubiera  ocurrido  pensar  que  resultaria  así.  [Nunca 
olvidaré  su  terrible  reacción!  Cuando  volví  a  casa,  le  dije  a  Thomas:  “Toma  nota, 
Thomas,  Marilla  Cuthbert  se  arrepentirá  toda  su  vida  dei  paso  que  ha  dado”.  Pero  me 
equivoqué,  y  me  alegro.  No  soy  de  esas  que  nunca  reconocen  el  error.  No,  ésa  nunca 
fue  mi  costumbre,  gracias  a  Dios.  Cometí  un  error  con  Ana,  pero  no  era  de  extrahar, 
pues  nunca  había  visto  una  criatura  más  singular,  eso  es.  No  había  modo  de  criaria  con 
las  regias  aptas  para  los  demás  nihos.  Es  maravilloso  cuánto  ha  mejorado  en  todos  estos 
ahos,  especialmente  en  apariencia.  Será  una  hermosa  muchacha,  aunque  yo  no  sea 
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partidaria  dei  tipo  de  tez  pálida  y  grandes  ojos.  Me  gustan  más  rollizas  y  rosadas,  como 
Diana  Barry  o  Ruby  Gillis.  Ésta  sí  que  es  guapa.  Pero  hay  algo,  no  sé  qué  es,  que  las 
hace  parecer  vulgares  cuando  están  con  Ana,  aunque  ésta  no  sea  tan  hermosa;  es  como  si 
pusiéramos  un  narciso  junto  a  las  grandes  peonías,  eso  es. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  UNO 

Donde  el  arroyo  y  el  rio  se  eneuentran 


Ana  disfruto  aquel  verano  con  todo  su  corazón.  Diana  y  ella  vivieron  totalmente  ai  aire 
libre,  gozando  de  todas  las  delicias  que  les  brindaban  el  Sendero  de  los  Amantes,  la  Burbuja 
de  la  Dríada,  Willowmere  y  la  isla  Victoria.  Marilla  no  opuso  inconveniente  a  los 
vagabundeos  de  Ana.  El  médico  de  Spencervale,  el  mismo  que  había  ido  la  noche  de  la 
enfermedad  de  Minnie  May,  halló  una  tarde  a  Ana  en  la  casa  de  una  paciente,  la  observo 
agudamente,  torció  la  boca,  sacudió  la  cabeza  y  envió  a  Marilla  la  siguiente  nota: 

“Tenga  a  su  pelirroja  al  aire  libre  todo  el  verano  y  no  la  deje  leer  ningún  libro  hasta  que 
tenga  un  andar  más  vivo.” 

Este  mensaje  asustó  a  Marilla  saludablemente.  Eeyó  en  él  la  condena  de  muerte  de  Ana  de 
tisis,  a  menos  que  lo  siguiera  al  pie  de  la  letra.  Como  resultado,  Ana  pasó  el  verano  más 
dorado  de  su  vida  en  lo  que  se  referia  a  libertad  y  retozó,  paseó,  remó,  cogió  fresas  y  sonó  con 
el  corazón  alegre;  y  cuando  llegó  septiembre  tenía  los  ojos  brillantes  y  vivos,  un  andar  que 
hubiera  satisfecho  al  médico  de  Spencervale  y  un  corazón  lleno  nuevamente  de  ambición  y 
deleite. 

Me  siento  con  ânimo  de  estudiar  con  todas  mis  fuerzas  -  declaró  mientras  bajaba  sus 
libros  de  la  buhardilla  -.  jOh,  mis  queridos  y  viejos  amigos!  jEstoy  tan  contenta  de  ver 
vuestras  honestas  caras  otra  vez!  jSí,  hasta  la  tuya,  geometria!  He  pasado  un  verano 
maravilloso,  Marilla,  y  ahora  estoy  tan  alegre  como  un  hombre  fuerte  antes  de  correr  una 
carrera,  como  dijo  el  senor  Allan  el  domingo  pasado.  ^No  son  magníficos  los  sermones 
dei  senor  Allan?  Ea  senora  Eynde  dice  que  mejora  día  a  dia  y  que  en  cualquier  momento 
alguna  iglesia  de  la  ciudad  lo  pedirá  y  nos  quedaremos  sin  él,  teniendo  que  volver  a  otro 
ministro  que  aún  no  esté  maduro.  Pero  yo  no  veo  la  necesidad  de  preocuparse  antes  de 
tiempo.  ^No  le  parece,  Marilla?  Creo  que  lo  mejor  es  disfrutar  dei  senor  Allan  mientras 
lo  tenemos.  Si  yo  fuera  hombre  creo  que  seria  ministro.  Ellos  pueden  tener  mucha 
influencia  para  el  bien  si  están  fuertes  en  teologia;  y  debe  ser  estremecedor  pronunciar 
sermones  esplêndidos  y  conmover  los  corazones  de  quienes  escuchan.  ^Por  qué  las 
mujeres  no  pueden  ser  ministros,  Marilla?  Se  lo  pregunté  a  la  senora  Eynde  y  se 
sobresaltó  y  me  dijo  que  seria  algo  escandaloso.  Dijo  que  en  los  Estados  Unidos  se 
permiten  ministros  femeninos,  y  cree  que  los  hay,  pero  que,  gracias  a  Dios,  eso  todavia 
no  ocurre  en  el  Canadá,  y  que  espera  que  nunca  los  habrá.  Pero  yo  no  veo  el  porquê. 
Pienso  que  las  mujeres  serían  esplêndidos  ministros.  Cuando  hay  que  preparar  una 
reunión  social,  un  té  o  cualquier  otra  cosa  a  beneficio  de  la  iglesia,  las  mujeres  tienen  que 
ocuparse  y  hacer  todo  el  trabajo.  Estoy  segura  de  que  la  senora  Eynde  puede  rezar  cada 
oración  tan  bien  como  el  senor  Bell,  y  no  dudo  que  también  podría  predicar  con  un  poco 
de  práctica. 

Sí,  creo  que  sí  -  dijo  Marilla  secamente  -.  Eo  ha  aprobado  en  infinidad  de  sermones 
extraoficiales.  Nadie  tiene  muchas  oportunidades  de  cometer  equivocaciones  en 
Avonlea  con  Rachel  Eynde  vigilando. 

Marilla  -  dijo  Ana  confidencialmente  -,  quiero  contarle  algo  y  conocer  su  opinión  al 
respecto.  Me  preocupa  terriblemente,  sobre  todo  los  domingos  por  la  tarde  cuando 
pienso  sobre  estos  asuntos.  Realmente  quiero  ser  buena,  y  cuando  estoy  con  usted,  con 
la  senora  Allan  o  la  senorita  Stacy,  lo  deseo  más  aún  y  quiero  sólo  hacer  las  cosas  que 
ustedes  aprobarían.  Pero  generalmente,  cuando  me  encuentro  con  la  senora  Eynde,  me 
siento  desesperadamente  mala  y  debo  hacer  justamente  lo  que  ella  dice  que  no  debo. 
Siento  una  tentación  irresistible.  Ahora  bien,  ^por  qué  le  parece  que  me  sentiré  así? 
^Cree  usted  que  es  porque  soy  realmente  mala  y  que  no  puedo  regenerarme?. 

Marilla  pareció  dudar  un  instante  y  luego  se  echó  a  reír. 
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Si  tú  estás  confundida,  Ana,  yo  también  lo  estoy,  porque  a  menudo  Rachel  produce  en  mí 
ese  mismo  efecto.  A  veces  pienso  que  ella  influiría  mucho  más  para  ei  bien,  como  tú 
dices,  si  no  estuviera  siempre  sermoneando  a  la  gente  sobre  lo  que  debe  hacer.  Tendría 
que  haber  algún  precepto  contra  ei  sermoneo.  Pero  no  debería  expresarme  así.  Rachel  es 
una  buena  cristiana  y  tiene  buenas  intenciones.  No  hay  un  alma  más  noble  en  Avonlea  y 
nunca  elude  sus  tareas. 

Me  alegra  mucho  que  sienta  lo  mismo  -  dijo  Ana  decididamente  Es  alentador.  Ahora 
ya  no  me  preocupará  tanto  por  este  asunto.  Pero  me  atrevo  a  decir  que  se  presentarán 
otras  cosas  que  me  preocuparán.  Cada  momento  trae  una  nueva  que  me  deja  perpleja. 
Se  termina  con  una  cuestión  e  inmediatamente  surge  otra.  Hay  tantas  cosas  que  meditar 
y  que  decidir  cuando  se  está  empezando  a  crecer.  Pensar  y  determinar  lo  que  es  correcto 
ocupa  todo  mi  tiempo.  Estar  creciendo  es  algo  muy  serio,  ^no  le  parece,  Marilla?  Pero 
con  amigos  tan  buenos  como  usted  y  como  Matthew,  la  sehora  Allan  y  la  sehorita  Stacy 
tengo  que  crecer  correctamente,  y  estoy  segura  de  que  si  fallo  será  sólo  por  culpa  mia. 
Siento  que  es  una  gran  responsabilidad,  porque  no  tengo  más  que  una  oportunidad.  Si  no 
crezco  como  Dios  manda,  no  puedo  volver  atrás  y  empezar  otra  vez.  Este  verano  he 
crecido  cinco  centímetros,  Marilla.  Ea  sehora  Gillis  me  midió  en  la  fiesta  de  Ruby. 
[Estoy  tan  contenta  de  que  me  hiciera  más  largos  los  vestidos  nuevos!  [El  verde  oscuro 
es  tan  bonito  y  fue  tan  bondadoso  de  su  parte  ponerle  el  volante!  Por  supuesto,  sé  que  no 
era  realmente  necesario,  pero  los  volantes  están  de  moda  este  otoho  y  Josie  Pye  los  tiene 
en  todos  sus  vestidos.  Sé  que  seré  capaz  de  estudiar  mejor  con  el  mío.  En  lo  más 
profundo  de  mi  mente  guardará  un  sentimiento  muy  agradable  por  el  volante. 

Por  lo  menos  servirá  para  algo  -  admitió  Marilla. 

Ea  sehorita  Stacy  retomo  a  la  escuela  de  Avonlea  y  halló  a  sus  alumnos  ansiosos  por 
comenzar  a  estudiar  otra  vez.  Especialmente  los  que  se  preparaban  para  el  ingreso  a  la 
Academia,  pues  a  fin  de  aho,  ensombreciendo  ya  ligeramente  su  camino,  se  alzaba  esa  cosa 
horrible  conocida  como  “el  examen  de  ingreso”,  ante  cuya  sola  idea  se  les  caía  el  alma  a  los 
pies.  [Imagina  que  no  lo  pasaran!  Ese  pensamiento  estaba  destinado  a  obsesionar  a  Ana  en 
sus  horas  de  insomnio  aquel  invierno,  incluyendo  los  domingos  por  la  tarde  con  la  exclusión 
casi  total  de  todos  los  problemas  teológicos  y  morales.  En  sus  pesadillas,  Ana  se  veia 
observando  miserablemente  la  lista  de  los  que  habían  pasado  los  exámenes,  encabezada  por  el 
nombre  de  Gilbert  Blythe,  mientras  que  el  suyo  no  figuraba  por  ninguna  parte. 

Pero  el  invierno  pasaba  rápido,  feliz  y  lleno  de  ocupaciones.  El  trabajo  en  la  escuela  era 
muy  interesante;  la  competência,  tan  absorbente  como  en  otros  tiempos.  Nuevos  mundos  de 
pensamientos,  sentimientos  y  ambiciones;  frescos  y  fascinantes  campos  de  conocimientos 
ignorados  parecían  abrirse  ante  los  ávidos  ojos  de  Ana. 

como  colinas  asomando  tras  la  colina 
y  Alpes  alzândose  sobre  los  Alpes. 

El  êxito  se  debía  al  tacto,  cuidado  y  tolerante  guia  de  la  sehorita  Stacy.  Hacía  que  sus 
alumnos  pensaran,  exploraran  y  descubrieran  por  sí  mismos,  fomentaba  que  se  apartaran  de 
senderos  trillados  hasta  un  punto  que  sorprendía  por  completo  a  la  sehora  Eynde  y  a  los 
síndicos  de  la  escuela,  quienes  miraban  de  reojo  todo  lo  que  se  apartara  de  los  viejos  métodos 
establecidos. 

Aparte  de  sus  estúdios,  Ana  tuvo  mayor  vida  social,  pues  Marilla,  obsesionada  por  la 
advertência  dei  médico  de  Spencervale,  no  se  opuso  más  a  las  salidas  que  se  presentaban 
ocasionalmente.  El  Club  de  Debate  prospero  y  celebro  vários  festivales;  hubo  una  o  dos 
fiestas  que  casi  llegaron  a  ser  grandes  acontecimientos,  y  paseos  en  trineo  y  patinaje. 

Mientras  tanto,  Ana  crecía  tan  rápidamente  que  Marilla  se  sorprendió  un  día  que  estaban  de 
pie  una  junto  a  la  otra  al  descubrir  que  la  jovencita  era  más  alta  que  ella. 

[Vaya,  Ana,  cómo  has  crecido!  -  exclamo,  casi  incrédulamente.  Un  suspiro  acompahó 
estas  palabras.  Marilla  sentia  una  extraha  pena  ante  la  estatura  de  Ana.  Ea  niha  que  ella 
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había  aprendido  a  amar  se  había  desvanecido  y  en  su  lugar  estaba  esta  alta  muchacha  de 
quince  anos,  de  mirada  seria,  semblante  pensativo  y  cabecita  orgullosa. 

Marilla  amaba  a  la  jovencita  mucho  más  de  lo  que  había  amado  a  la  nina,  pero  tenía 
conciencia  de  una  extrana  y  triste  sensación  de  pérdida.  Y  aquella  noche,  cuando  Ana  se 
hubo  ido  con  Diana  a  la  reunión  de  la  iglesia,  Marilla,  sentada  sola  en  medio  dei  crepúsculo 
invernal,  se  permitió  la  debilidad  de  llorar.  Matthew,  que  llegaba  con  un  farol,  la  sorprendió, 
y  se  quedó  mirándola  con  tal  constemación,  que  Marilla  tuvo  que  reír  en  medio  de  sus 
lágrimas. 

Estaba  pensando  en  Ana  -  explico  Se  está  haciendo  mayor,  y  probablemente  ei 
invierno  que  viene  estará  separada  de  nosotros.  La  echaré  mucho  de  menos. 

Podrá  venir  a  casa  a  menudo  -  la  consolo  Matthew,  para  quien  Ana  siempre  seria  la 
pequena  y  ansiosa  criatura  que  trajera  de  Bright  River  aquel  atardecer  de  junio  hacía 
cuatro  anos  -.  El  ramal  dei  ferrocarril  llegará  hasta  Carmody  para  entonces. 

No  será  lo  mismo  que  tenerla  aqui  todo  ei  tiempo  -  suspiro  Marilla,  lúgubremente 
determinada  a  sufrir  sin  consuelo  alguno  -.  jPero,  claro,  los  hombres  no  pueden 
entender  estas  cosas!. 

Había  otros  câmbios  en  Ana,  no  menos  reales  que  los  físicos.  Para  empezar,  se  había  vuelto 
mucho  más  tranquila;  quizá  pensara  más  que  nunca  y  sonara  tanto  como  antes,  pero  lo  cierto 
era  que  hablaba  menos.  Marilla  lo  notó  y  también  lo  comento. 

Hablas  la  mitad  de  lo  que  acostumbrabas  antes,  Ana,  y  apenas  usas  palabras  importantes. 
^Qué  te  ha  ocurrido?. 

Ana  se  sonrojó  y  rió  brevemente,  mientras  abandonaba  su  libro  y  miraba  sonadoramente  por 
la  ventana,  donde  rojos  y  grandes  capullos  reventaban  sobre  la  enredadera  como  respuesta  al 
reclamo  dei  sol  de  primavera. 

No  sé.  No  siento  deseos  de  hablar  tanto  -  dijo  pensativamente  -.  Prefiero  pensar  en 
cosas  que  me  gustan  y  guardarias  en  el  corazón  como  tesoros.  No  me  gusta  que  se  rían  o 
duden  de  ellas.  Y  por  alguna  razón,  ya  no  quiero  usar  más  palabras  rimbombantes.  Es 
casi  una  pena,  ya  que  ahora  casi  soy  sificientemente  mayor  como  para  decirlas  si  lo 
deseara.  Es  divertido  crecer  en  ciertos  sentidos,  pero  no  es  la  clase  de  diversión  que  yo 
esperaba,  Marilla.  Hay  tanto  que  aprender  y  hacer  y  pensar,  que  no  hay  tiempo  para 
palabras  importantes.  Además,  la  senorita  Stacy  dice  que  las  simples  son  mucho  más 
fuertes  y  mejores.  Nos  hace  escribir  todos  nuestros  trabajos  tan  sencillamente  como  sea 
posible.  Al  principio  fue  difícil.  Estaba  acostumbrada  a  llenarlo  todo  con  cuanta  palabra 
grande  podia  pensar,  y  eran  muchas.  Pero  ahora  me  estoy  acostumbrando  y  veo  que  es 
mucho  mejor  así. 

^Qué  se  ha  hecho  de  tu  club  de  cuentos?  Hace  mucho  que  no  te  oigo  hablar  de  él. 

El  club  de  cuentos  ya  no  existe.  No  tenemos  tiempo,  y  de  cualquier  modo  creo  que 
estaba  empezando  a  aburrirnos.  Era  una  estupidez  estar  escribiendo  sobre  amor, 
asesinatos,  fugas  y  mistérios.  A  veces  la  senorita  Stacy  nos  hace  escribir  algo  como 
práctica  de  composición,  pero  no  nos  deja  relatar  nada  que  no  pudiera  pasar  en  Avonlea, 
en  nuestras  propias  vidas;  lo  juzga  con  dureza  y  hace  que  también  nosotros  hagamos 
nuestra  propia  crítica.  Nunca  creí  que  mis  composiciones  tuvieran  tantos  errores,  hasta 
que  empecé  a  corregirlas  yo  misma.  Me  sentí  tan  avergonzada  que  quise  desistir  para 
siempre,  pero  la  senorita  Stacy  dijo  que  podia  aprender  a  escribir  bien  sólo  con  que  me 
constituyera  en  mi  más  severo  juez.  Y  en  eso  me  estoy  ejercitando. 

Ealtan  sólo  dos  meses  para  el  examen  de  ingreso;  ^crees  que  lo  aprobarás?. 

Ana  tembló. 

No  sé.  A  veces  pienso  que  todo  saldrá  bien,  y  luego  siento  un  miedo  terrible.  Estamos 
estudiando  fuerte  y  la  senorita  Stacy  nos  ejercita  concienzudamente,  pero  no  obstante 
podemos  fracasar.  Cada  uno  de  nosotros  tiene  su  punto  débil.  El  mío  es  la  geometria, 
por  supuesto;  el  de  Jane  es  el  latín;  el  de  Ruby  y  Charlie,  el  álgebra,  y  el  de  Josie,  la 
aritmética.  Moody  Spurgeon  dice  que  lo  lleva  dentro  y  que  sabe  que  fallará  en  historia 
inglesa.  La  senorita  Stacy  va  a  hacemos  unos  exámenes  en  junio  que  serán  tan  difíciles 
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como  los  de  la  Academia,  y  nos  calificará  estrictamente,  para  irnos  dando  una  idea. 
Quisiera  que  todo  estuviera  terminado,  Marilla;  me  obsesiona.  A  veces  me  despierto  en 
medio  de  la  noche  y  pienso  qué  haré  si  no  apruebo. 

Bueno,  puedes  ir  ai  colégio  ei  ano  próximo  y  probar  otra  vez  -  dijo  Marilla  sin 
inmutarse. 

Oh,  no  creo  que  tuviera  ânimo  para  ello.  Seria  horrible  fracasar,  especialmente  si  Gil... 
si  los  otros  pasan.  Y  me  pongo  tan  nerviosa  en  los  exámenes  que  es  probable  que  me 
confunda.  Querría  tener  nervios  como  los  de  Jane  Andrews.  Nada  la  perturba. 

Ana  suspiro,  aparto  sus  ojos  dei  hechizo  dei  mundo  en  primavera,  de  la  tentación  de  la  brisa 
y  el  cielo  y  de  los  verdes  pastos  primaverales  dei  jardín,  y  se  sepulto  resueltamente  en  su 
libro.  Habría  otras  primaveras,  pero  si  no  aprobaba  los  exámenes  de  ingreso,  Ana  tenía  la 
seguridad  de  que  nunca  podría  recobrarse  lo  suficiente  como  para  gozar  de  ellas. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  DOS 

La  lista  de  promociones 


Con  el  fin  de  junio  llegaron  el  final  de  curso  y  dei  reinado  de  la  senorita  Stacy  en  la  escuela 
de  Avonlea.  Ana  y  Diana  volvieron  esa  tarde  a  casa  con  el  ânimo  muy  triste.  Ojos 
enrojecidos  y  panuelos  húmedos  eran  testimonio  de  que  las  palabras  de  despedida  de  la 
maestra  habían  sido  tan  conmovedoras  como  las  dei  senor  Phillips  tres  anos  atrás.  Diana 
contemplo  el  edifício  dei  colégio  desde  la  falda  de  la  colina  de  los  abetos  y  suspiro 
profundamente. 

Parece  como  si  fuera  el  fin  de  todo,  ^no  es  así?  -  dijo  desmayadamente. 

No  creo  que  te  sientas  ni  la  mitad  de  dolorida  que  yo  -  contesto  Ana,  buscando 
inútilmente  un  trozo  seco  en  su  panuelo  -.  Tú  volverás  el  próximo  inviemo,  pero  yo 
creo  que  dejaré  el  viejo  colégio  para  siempre;  es  decir,  si  tengo  suerte. 

Ya  no  será  lo  mismo.  La  senorita  Stacy  no  estará,  y  ni  tú,  ni  Ruby,  ni  Jane  tampoco, 
posiblemente.  Me  tendré  que  sentar  sola,  pues  no  seré  capaz  de  resistir  a  ninguna 
companera  de  banco  después  de  ti.  jOh,  hemos  pasado  unos  momentos  maravillosos ! 
^No  es  así,  Ana?  Es  horrible  pensar  que  han  terminado. 

Dos  lágrimas  resbalaron  por  la  nariz  de  Diana. 

Si  tú  fueras  capaz  de  dejar  de  llorar,  yo  también  podría  hacerlo  -  dijo  Ana,  implorante  -. 
En  cuanto  guardo  mi  panuelo,  te  veo  hacer  pucheros  y  es  empezar  otra  vez.  Ea  senora 
Eynde  dice:  “Si  no  puedes  estar  alegre,  sé  tan  alegre  como  puedas”.  Después  de  todo, 
me  atrevo  a  decir  que  volveré  el  ano  próximo.  Estoy  segura  de  que  no  me  aprobarán. 
jPero  si  pasaste  con  holgura  los  exámenes  de  la  senorita  Stacy!. 

Sí,  porque  no  estaba  nerviosa.  Guando  pienso  en  las  pruebas  reales  se  me  hiela  la  sangre 
en  las  venas.  Además,  mi  número  es  el  trece,  y  Josie  Pye  dice  que  trae  mala  suerte.  No 
soy  supersticiosa  y  sé  que  no  modificará  nada,  pero  aun  así  me  gustaría  no  ser  la  trece. 
jCuánto  quisiera  estar  contigo!  -  dijo  Diana  -.  Pasaríamos  buenos  ratos.  Pero  supongo 
que  te  tendrás  que  dar  un  atracón  por  las  noches. 

No;  la  senorita  Stacy  nos  ha  hecho  prometer  que  no  abriremos  un  solo  libro.  Dice  que 
eso  sólo  nos  cansaria  y  nos  confundiría,  y  que  debemos  salir  a  pasear  sin  pensar  en  los 
exámenes  y  acostamos  temprano.  Es  un  buen  consejo,  pero  sospecho  que  será  difícil 
seguirlo.  Prissy  Andrews  me  contó  que  durante  la  semana  de  sus  exámenes  de  ingreso  se 
sentaba  en  la  mitad  de  la  noche  a  darse  un  atracón  de  lecciones,  y  yo  estaba  determinada 
a  hacer  lo  mismo  por  lo  menos  durante  el  mismo  tiempo.  Tu  tía  Josephine  fue  muy 
gentil  al  pedirme  que  me  hospedara  en  Beechwood  durante  mi  estancia. 

Me  escribirás,  ^no  es  cierto?. 

Te  escribiré  el  martes  para  decirte  cómo  fue  el  primer  día. 

No  me  apartaré  dei  correo  el  miércoles. 

Ana  partió  para  la  ciudad  el  lunes  siguiente,  y  el  miércoles  Diana  no  se  apartó  dei  correo, 
como  prometiera,  y  recibió  su  carta. 

“Mi  querida  Diana: 

“Ya  estamos  a  martes  por  la  noche  y  te  escribo  desde  la  biblioteca  de  Beechwood.  Anoche 
me  sentí  muy  sola  en  mi  habitación  y  deseé  con  toda  mi  alma  que  estuvieses  aqui.  No  pude 
empollar  las  lecciones  porque  prometí  no  hacerlo  a  la  senorita  Stacy,  pero  me  resultó  tan 
difícil  no  estudiar  como  difícil  me  había  resultado  no  leer  novelas  en  tiempos  de  estúdio. 

“Esta  manana,  la  senorita  Stacy  vino  a  buscarme  y  fuimos  a  la  Academia;  por  el  camino 
recogimos  a  Jane,  Ruby  y  Josie.  Ruby  me  pidió  que  le  tocara  las  manos  y  las  tenía  frias  como 
el  hielo.  Josie  dijo  que  yo  tenía  aspecto  de  no  haber  dormido  un  minuto  y  que  no  parecia 
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suficientemente  fuerte  para  resistir  el  curso  aunque  pasara  el  examen.  jHay  ocasiones  en  que 
tengo  la  sensación  de  no  poder  conseguir  nada  en  mi  intento  de  querer  a  Josie!. 

“Cuando  llegamos  a  la  Academia,  había  muchísimos  estudiantes  de  todas  partes  de  la  Isla. 
La  primera  persona  que  vi  fue  Moody  Spurgeon,  sentado  en  los  escalones  y  hablando  solo; 
Jane  le  preguntó  qué  diablos  hacía  y  él  contesto  que  repetia  la  tabla  de  multiplicar  una  y  otra 
vez  para  calmarse  los  nervios  y  que  por  amor  de  Dios  no  le  interrumpiéramos,  pues  si  se 
detenía  un  instante,  dei  susto  olvidaria  cuanto  sabia. 

“Cuando  nos  designaron  las  aulas,  la  senorita  Stacy  tuvo  que  dejarnos.  Jane  y  yo  nos 
sentamos  juntas  y  ella  estaba  tan  tranquila  que  la  envidié.  jNo  hay  necesidad  de  tabla  de 
multiplicar  para  la  buena,  segura  y  sensata  Jane!  Me  puse  a  pensar  si  se  notaria  mi  estado  de 
ânimo  y  si  oirian  los  latidos  de  mi  corazón  desde  la  otra  punta  de  la  habitación.  Entonces 
entró  un  hombre  y  comenzó  a  distribuir  las  bojas  para  el  examen  de  inglês.  Las  manos  se  me 
helaron  y  la  cabeza  empezó  a  darme  vueltas  al  cogerla.  Durante  un  terrible  momento,  me 
senti  igual  que  cuatro  anos  atrás  en  “Tejas  Verdes”,  cuando  le  pregunté  a  Marilla  si  me 
quedaria  en  la  casa;  luego  todo  se  aclaro  y  mi  corazón  comenzó  a  latir  otra  vez. 

“A  mediodia  fuimos  a  almorzar,  para  regresar  por  la  tarde  para  el  examen  de  historia.  Fue 
muy  difícil  y  me  hice  un  lio  horrible  con  las  fechas.  Sin  embargo,  creo  que  me  porté  bastante 
bien.  Pero  oh,  Diana,  manana  toca  el  examen  de  geometria  y  cuando  pienso  en  él,  me  cuesta 
un  enorme  esfuerzo  no  abrir  mi  Euclides.  Si  creyera  que  la  tabla  de  multiplicar  me  ayudaria, 
me  pasaria  repitiéndola  desde  hoy  hasta  manana. 

“Esta  noche  he  ido  a  ver  a  las  otras  chicas.  De  camino  me  encontré  con  Moody,  que  paseaba 
abstraido.  Me  dijo  que  sabia  que  habia  fracasado  en  historia  y  que  habia  nacido  para  ser  una 
desilusión  para  sus  padres  y  que  volveria  en  el  tren  de  la  manana,  porque  seria  más  fácil  ser 
carpintero  que  ministro.  Le  consolé  y  le  persuadi  de  que  se  quedara  hasta  el  fin,  porque  no 
seria  leal  con  la  senorita  Stacy  si  no  lo  hiciera.  Algunas  veces  me  gustaria  haber  nacido 
varón,  pero  cuando  veo  a  Moody,  siempre  me  alegro  de  ser  mujer  y  de  no  ser  su  hermana. 

“Ruby  estaba  histérica  cuando  llegué  a  su  alojamiento;  acababa  de  descubrir  un  horrible 
error  que  cometiera  en  su  examen  de  inglês.  Cuando  se  recobró,  fuimos  a  tomar  un  sorbete. 
Oh,  cuánto  me  hubiera  gustado  que  estuvieras  con  nosotras. 

“jOh,  Diana,  cómo  me  gustaria  haber  pasado  ya  el  examen  de  geometria!  Pero,  como  dice  la 
senora  Lynde,  el  sol  seguirá  igual  su  curso,  fracase  o  no  en  geometria.  Es  cierto,  aunque  no 
muy  consolador.  Pensaré  mejor  que  no  lo  seguirá  si  fracaso. 

Tuya 

Ana” 

El  examen  de  geometria  y  todos  los  demás  pasaron  a  su  tiempo,  y  Ana  llegó  a  su  casa  el 
viernes  por  la  noche,  algo  cansada,  pero  con  un  aire  de  neto  triunfo.  Diana  estaba  en  “Tejas 
Verdes”  y  se  saludaron  como  si  hubieran  estado  separadas  durante  vários  anos. 

Es  maravilloso  tenerte  de  nuevo  aqui.  Parece  que  haya  transcurrido  un  siglo  desde  que  te 
fuiste.  ^Cómo  te  ha  ido?. 

Creo  que  bastante  bien,  excepto  en  geometria.  No  sé  si  sali  bien  o  no  y  tengo  la  horrible 
sensación  de  que  no.  jOh,  cuán  hermoso  es  estar  de  regreso!  i”Tejas  Verdes”  es  el  lugar 
que  más  quiero  en  el  mundo!. 

^Cómo  les  fue  a  los  demás?. 

Las  chicas  dicen  que  saben  que  no  pasarán,  pero  yo  creo  que  se  portaron  bastante  bien. 
i  Josie  dice  que  la  geometria  era  tan  fácil  que  una  criatura  de  diez  anos  podia  hacerla! 
Moody  Spurgeon  cree  que  fracasó  en  historia  y  Charlie  dice  que  le  fue  mal  en  álgebra. 
Pero  nada  se  sabrá  hasta  que  se  conozca  la  lista  de  promociones,  dentro  de  quince  dias. 
jlmaginate,  vivir  quince  dias  en  un  suspenso  asi!  Quisiera  dormirme  y  no  despertar 
hasta  que  todo  haya  pasado. 

Diana  sabia  que  seria  inútil  preguntar  por  Gilbert  Blythe,  de  manera  que  sólo  dijo: 

Aprobarás,  no  te  preocupes. 
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Preferiría  fracasar  a  no  ocupar  un  lugar  destacado  eu  la  lista  -  contesto  Ana,  queriendo 
decir  en  realidad  (y  Diana  bien  que  lo  sabia)  que  el  êxito  seria  incompleto  si  no  salía 
delante  de  Gilbert. 

Con  ese  propósito,  Ana  había  agotado  sus  fuerzas  durante  el  examen.  Y  lo  mismo  había 
ocurrido  con  Gilbert.  Se  habían  cruzado  en  la  calle  media  docena  de  veces  sin  dar  muestra  de 
reconocerse  y  cada  vez  Ana  había  erguido  un  poquito  más  la  cabeza  y  había  deseado  más 
haber  hecho  las  paces  con  Gilbert  cuando  él  se  lo  pidiera,  ai  mismo  tiempo  que  se  prometia 
pasarle  en  los  exámenes.  Sabia  que  toda  la  juventud  de  Avonlea  estaria  conjeturando  cuál  de 
ambos  saldría  primero;  hasta  sabia  que  Jimmy  Glover  y  Ned  Wright  habían  hecho  apuestas  y 
que  Josie  Pye  dijo  que  no  había  duda  de  que  Gilbert  seria  el  primero,  y  sentia  que  la 
humillación  seria  insoportable  si  fracasaba. 

Pero  tenía  otra  razón  para  desear  salir  bien.  Queria  pasar  “con  todos  los  honores”  por 
Marilla  y  Matthew,  especialmente  por  éste.  Matthew  le  había  declarado  su  convicción  de  que 
“vencería  a  toda  la  isla”.  Ana  sentia  que  eso  era  algo  que  no  podia  pensar  ni  en  los  suenos 
más  irrealizables.  Pero  esperaba  fervientemente  estar  entre  los  primeros  para  ver  brillar  el 
orgullo  en  los  ojos  de  Matthew.  Seria  la  recompensa  más  dulce  por  su  dura  labor  y  su 
paciente  lucha  contra  las  áridas  ecuaciones  y  conjugaciones. 

De  manera  que,  al  final  de  la  quincena,  Ana  comenzó  a  rondar  el  correo,  en  la  distraída 
companía  de  Jane,  Ruby  y  Josie,  abriendo  los  periódicos  de  Charlottetown  con  las  mismas 
frias  y  temblorosas  manos  dei  dia  dei  examen.  Charlie  y  Gilbert  no  pudieron  evitar  hacer  lo 
mismo,  pero  Moody  permaneció  resueltamente  alejado. 

No  tengo  valor  para  ir  allí  y  contemplar  el  diário  a  sangre  fria  -  le  dijo  a  Ana  -.  Voy  a 
esperar  hasta  que  alguien  venga  y  me  diga  de  pronto  si  he  pasado  o  no. 

Cuando  hubieron  pasado  tres  semanas  sin  que  se  conociera  la  lista,  Ana  comenzó  a  sentir 
que  ya  no  podría  resistir  mucho  más  la  tensión.  Su  apetito  se  extinguió  y  desapareció  su 
interés  por  los  acontecimientos  de  Avonlea.  La  senora  Lynde  queria  saber  qué  otra  cosa  se 
podia  esperar  con  un  secretario  “conservador”  a  cargo  de  la  educación,  y  Matthew,  notando  la 
palidez  e  indiferencia  de  Ana  y  los  lentos  pasos  con  que  salía  cada  tarde  dei  correo,  comenzó 
a  pensar  seriamente  si  debería  votar  a  los  liberales  en  las  próximas  elecciones. 

Pero  finalmente  llegó  la  lista.  Ana  estaba  sentada  frente  a  su  ventana  abierta,  olvidada  de  la 
angustia  de  los  exámenes  y  de  las  calamidades  dei  mundo,  embebida  en  la  belleza  dei 
atardecer  de  verano,  dulcemente  perfumado  por  los  aromas  de  las  flores  que  subían  dei  jardín. 
El  cielo  tenía  relâmpagos  rosados  y  Ana  sonaba  si  el  espíritu  dei  color  seria  así,  cuando  vio  a 
Diana  cruzar  entre  los  pinos,  pasar  corriendo  el  puente  de  troncos  y  acercarse  blandiendo  un 
periódico. 

Ana  saltó  sobre  sus  pies,  sabiendo  al  instante  qué  contenía  ese  periódico.  jYa  se  conocía  la 
lista  de  promociones !  La  cabeza  le  dio  vueltas  y  el  latido  dei  corazón  le  lastimó  el  pecho.  No 
pudo  mover  los  pies.  Pareció  una  hora  lo  que  tardó  Diana  en  cruzar  el  salón  y  entrar  en  la 
habitación  sin  llamar  siquiera,  tan  grande  era  su  excitación. 

Ana,  has  aprobado  -  gritó  eres  la  primera\  tú  y  Gilbert,  ambos  iguales,  pero  tu  nombre 
figura  primero.  jEstoy  tan  orgullosa! 

Diana  echó  el  diário  sobre  la  mesa  y  se  tiró  sobre  la  cama  de  su  amiga,  completamente  sin 
aliento  e  incapaz  de  decir  una  sola  palabra  más.  Ana  trató  de  encender  la  lampara,  empleando 
media  docena  de  cerillas  antes  de  que  sus  temblorosas  manos  pudieran  cumplir  con  la  tarea. 
Luego  revisó  el  periódico.  Si,  había  pasado;  allí  estaba  su  nombre  encabezando  una  lista  de 
doscientos.  Era  un  instante  digno  de  ser  vivido. 

Te  has  portado  espléndidamente,  Ana  -  sopló  Diana,  suficientemente  recobrada  como 
para  sentarse  y  hablar,  pues  Ana,  con  los  ojos  cubiertos  y  transportada,  no  había  dicho 
palabra  -.  Papá  trajo  el  diário  desde  Bright  River  no  hace  ni  diez  minutos;  llegó  por  la 
tarde  en  el  tren  y  no  estará  aqui  en  el  correo  hasta  manana,  y  en  cuanto  vi  la  lista  de 
promociones  salí  corriendo.  Todos  habéis  pasado.  Hasta  Moody  Spurgeon,  aunque  está 
condicional  en  historia.  Jane  y  Ruby  se  portaron  bastante  bien;  están  por  la  mitad,  igual 
que  Charlie.  Josie  apenas  si  pudo  llegar,  a  tres  puntos  dei  mínimo,  pera  ya  verás  como  se 
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dará  aires  de  ser  la  primera.  ^No  se  pondrá  contenta  la  senorita  Stacy?  Ana,  ^qué  se 
siente  cuando  uno  tiene  el  nombre  a  la  cabeza  de  la  lista  de  promociones?  Si  fuera  yo, 
estaria  loca  de  alegria.  Ya  lo  estoy,  pero  tú  estás  fria  y  calmada  como  una  noche  de 
primavera. 

La  procesión  va  por  dentro  -  respondió  -.  Quisiera  decir  algo,  pero  no  puedo  encontrar 
palabras.  Nunca  soné  esto;  si,  lo  hice,  pero  sólo  una  vez.  Una  vez  me  permiti  pensar: 
^qué  ocurriria  si  saliera  primera?,  temblando,  desde  luego,  pues  me  parecia  vano  y 
presuntuoso  pensar  que  seria  la  primera  de  la  lista.  Perdóname  un  momento,  Diana. 
Debo  correr  a  decirselo  a  Matthew,  que  está  en  el  campo.  Luego  iremos  a  decirselo  a  los 
demás. 

Corrieron  al  henar  más  allá  dei  granero,  donde  Matthew  empacaba  heno,  y,  oh  suerte,  la 
senora  Lynde  estaba  charlando  con  Marilla  por  encima  dei  cerco  dei  sendero. 

[Matthew  -  gritó  Ana  -,  ha  pasado  y  fui  la  primera;  o  uno  de  los  primeros!  No  soy 
vanidosa  pero  estoy  agradecida. 

Bueno,  siempre  lo  dije  -  respodió  Matthew,  contemplando  alegremente  la  lista  -.  Sabia 
que  les  ganarias  fácilmente  a  todos. 

Te  has  portado  bastante  bien,  debo  decirlo,  Ana  -  comento  Marilla,  tratando  de  ocultar 
su  enorme  orgullo  dei  ojo  critico  de  la  senora  Lynde.  Pero  esa  alma  caritativa  dijo 
sinceramente: 

Sospecho  que  si  y  lejos  de  mi  está  el  no  decirlo.  Eres  el  crédito  de  tus  amigos,  Ana,  eso 
es,  y  todos  estamos  orgullosos  de  ti. 

Aquella  noche  Ana,  que  terminara  una  tarde  deliciosa  con  una  seria  conversación  con  la 
senora  Allan  en  la  rectoria,  se  arrodilló  dulcemente  junto  a  su  ventana  abierta  alumbrada  por 
la  luz  y  murmuro  una  plegaria  de  gratitud  y  aspiraciones  que  le  salió  de  lo  más  profundo  de  su 
corazón.  En  ella  habia  agradecimiento  por  lo  pasado  y  reverente  petición  por  lo  futuro;  y 
cuando  se  durmió  sobre  su  grau  almohada  blanca,  sus  suenos  fueron  tan  etéreos,  dulces  y 
hermosos  como  los  puede  desear  la  adolescência. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  TRES 

El  festival  en  el  hotel 


De  cualquier  modo,  Ana,  ponte  tu  vestido  blanco  de  organdí  -  dijo  Diana  decididamente. 

Se  encontraban  en  la  buhardilla;  afuera,  reinaba  el  crepúsculo;  un  maravilloso  crepúsculo 
amarillo  verdoso  bajo  un  límpido  cielo  azul  pálido.  Una  inmensa  luna,  que  cambiaba 
lentamente  de  pálido  en  brillante  su  argentino  color,  alumbraba  el  Bosque  Embrujado;  el  aire 
estaba  lleno  de  sonidos  estivales:  amodorrados  gorjeos  de  pájaros,  caprichosas  brisas,  voces 
lejanas  y  risas.  Pero  en  la  habitación  de  Ana  estaba  cerrada  la  persiana  y  encendida  la 
lámpara,  pues  se  llevaba  a  cabo  un  importantísimo  tocado. 

La  buhardilla  había  cambiado  mucho  desde  aquella  noche,  cuatro  anos  atrás,  en  que  Ana 
sintiera  que  penetraba  en  lo  más  profundo  de  su  espíritu  toda  su  desnudez  con  su  inhóspito 
frio.  Los  câmbios  habían  surgido,  y  Marilla  convino  en  ellos  con  resignación,  hasta  que  el 
cuarto  quedó  convertido  en  el  nido  más  dulce  y  delicado  que  pudiera  desear  una  jovencita. 

La  alfombra  de  terciopelo  con  rosas  y  las  cortinas  de  seda  que  fueron  los  primeros  suehos  de 
Ana  nunca  habían  llegado  a  materializar  se;  pero  éstos  se  habían  sosegado  ai  crecer  y  no  es 
probable  que  lamentara  no  poseerlas.  El  suelo  estaba  cubierto  con  una  bonita  estera,  y  las 
cortinas  que  cubrían  las  altas  ventanas  agitadas  por  las  errantes  brisas,  eran  de  muselina  verde 
pálido.  Las  paredes,  si  bien  no  estaban  tapizadas  con  brocado  oro  y  plata,  estaban  revestidas 
de  un  delicado  estampado  con  flores  de  manzano  y  adornadas  con  unos  pocos  y  buenos 
cuadros  que  la  senora  Allan  le  regalara.  La  fotografia  de  la  sehorita  Stacy  ocupaba  el  sitio  de 
honor  y  Ana  se  había  impuesto  la  sentimental  ocupación  de  poner  siempre  flores  frescas  en  la 
repisa  que  se  hallaba  debajo.  Aquella  noche  perfumaba  la  habitación  la  suave  fragancia  de  las 
lilas.  No  había  “muebles  de  caoba”,  pero  sí  una  biblioteca  pintada  de  blanco,  llena  de  libros; 
una  mecedora  de  mimbre  cubierta  con  almohadones;  un  tocador  con  un  tapete  de  muselina 
blanca;  un  primoroso  espejo  con  ribete  dorado,  rosados  cupidos  y  uvas  de  color  púrpura 
pintados  sobre  el  arco  superior,  que  había  estado  en  el  cuarto  de  huéspedes,  y  una  cama 
blanca. 

Ana  se  estaba  vistiendo  para  ir  a  un  festival  en  el  hotel  de  White  Sands.  Los  huéspedes  lo 
habían  organizado  a  beneficio  dei  hospital  de  Charlottetown  y  habían  reclamado  la  ayuda  de 
todos  los  aficionados  con  talento  de  los  alrededores.  A  Bertha  Sampson  y  Pearl  Clay,  que 
pertenecían  ai  coro  de  la  iglesia  bautista  de  White  Sands,  se  les  había  pedido  que  cantaran  un 
dúo;  Milton  Clark,  de  Newbridge,  iba  a  tocar  un  solo  de  violín;  Winnie  Adella  Blair,  de 
Carmody,  cantaria  una  balada  escocesa,  y  Laura  Spencer,  de  Spencervale,  y  Ana  Shirley,  de 
Avonlea,  iban  a  recitar. 

Como  Ana  había  dicho  en  una  ocasión,  ésta  era  “una  época  en  su  vida”,  y  la  excitación  le 
hacía  sentir  deliciosos  estremecimientos.  Matthew  se  hallaba  transportado  al  séptimo  cielo 
dei  orgullo  por  el  honor  que  se  había  conferido  a  Ana,  y  Marilla  no  se  quedaba  atrás,  aunque 
hubiera  muerto  antes  que  admitirlo,  y  dijo  que  no  le  parecia  correcto  que  un  grupo  de  jóvenes 
fueran  al  hotel  sin  la  compahía  de  una  persona  responsable.  Ana  y  Diana  iban  a  ir  con  Jane 
Andrews  y  su  hermano  Bill  en  su  coche  de  doble  asiento;  y  también  concurrían  vários  jóvenes 
y  jovencitas  de  Avonlea.  Se  esperaba  un  grupo  de  visitantes  dei  pueblo  y  después  dei  festival 
se  serviría  una  cena  a  los  participantes. 

^Realmente  te  parece  que  el  de  organdí  será  el  mejor?  -  inquirió  Ana  ansiosamente  -. 
Creo  que  el  de  muselina  azul  estampada  es  más  bonito  y,  sin  lugar  a  duda,  más  a  la 
moda. 

Pero  el  blanco  te  queda  mucho  mejor  -  dijo  Diana -.  j Es  tan  delicado!  El  de  muselina 
es  almidonado  y  te  hace  parecer  demasiado  puntillosa.  Pero  el  de  organdí  da  la 
impresión  de  que  forma  parte  de  ti. 
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Ana  suspiro  condescendientemente;  Diana  estaba  adquiriendo  reputación  por  su  buen  gusto 
en  ei  vestir  y  sus  consejos  eran  muy  solicitados.  También  ella  estaba  muy  guapa  aquella 
noche  especial  con  un  vestido  rosado,  color  dei  que  Ana  siempre  tendría  que  prescindir;  pero 
como  no  iba  a  tomar  parte  en  el  festival,  su  apariencia  era  de  menor  importância.  Todos  sus 
anhelos  se  concentraban  en  Ana,  quien,  para  honor  de  Avonlea,  debía  estar  vestida  y  adornada 
como  para  desafiar  cualquier  mirada. 

Corre  un  poco  más  ese  volante...  así;  ven,  déjame  atarte  el  cinturón;  ahora  los  zapatos. 
Voy  a  dividir  tu  cabello  en  dos  gruesas  trenzas  y  las  ataré  por  la  mitad;  no,  no  deshagas 
ni  un  rizo  de  los  que  caen  sobre  la  frente;  es  como  mejor  te  queda,  Ana,  y  la  senora  Allan 
dice  que  pareces  una  madonna  cuando  te  peinas  así.  Te  pondré  esa  rosa  blanca  detrás  de 
la  oreja.  Era  la  única  que  había  en  casa  y  la  guardé  para  ti. 

^Me  pongo  las  perlas?  -  preguntó  Ana  -.  Matthew  me  trajo  un  collar  de  la  ciudad  la 
semana  pasada  y  sé  que  le  gustaría  vérmelo  puesto. 

Diana  frunció  los  lábios,  inclino  la  cabeza  con  aire  crítico  y  finalmente  se  pronuncio  a  favor 
de  las  perlas. 

jHay  algo  tan  estilizado  en  ti,  Ana!  -  dijo  Diana  con  admiración  exenta  de  toda  envidia  - 
.  jTienes  un  porte  tan  especial!  Supongo  que  es  por  tu  figura.  Yo  soy  regordeta. 
Siempre  temí  llegar  a  serio  y  ahora  sé  que  es  así.  Bueno,  supongo  que  tendré  que 
resignarme. 

Pero  si  tienes  hoyuelos  -  sonrió  Ana  afectuosamente  al  vivo  y  bonito  rostro  que  se 
encontraba  cerca  dei  suyo  -.  Hoyuelos  maravillosos  como  pequenas  abolladuras  en  la 
crema.  Yo  he  perdido  todas  las  esperanzas  de  tenerlos.  Mi  sueho  de  hoyuelos  nunca 
será  una  realidad;  pero  tantos  otros  se  han  cumplido,  que  no  debo  quejarme.  ^Ya  estoy 
lista?. 

Completamente  -  aseguró  Diana  en  el  instante  en  que  Marilla  apareció  en  la  puerta;  una 
figura  delgada  con  más  cabellos  grises  que  en  otros  tiempos,  pero  con  un  rostro  mucho 
más  tiemo  -.  Venga  y  observe  a  nuestra  declamadora,  Marilla.  ^No  está  encantadora?. 
Marilla  emitió  un  sonido  mezcla  de  bufido  y  gruhido. 

Está  limpia  y  decente.  Me  gusta  esa  manera  de  arreglarse  el  cabello.  Pero  supongo  que 
arruinará  el  vestido  viajando  con  él  por  el  polvo  y  el  rocio.  Y  además  parece  demasiado 
liviano  para  una  noche  tan  húmeda.  De  cualquier  modo,  el  organdí  es  la  tela  menos  útil 
dei  mundo,  y  así  se  lo  dije  a  Matthew  cuando  la  compro.  Pero  hoy  en  día  es  inútil 
decirle  algo  a  Matthew.  Tiempo  hubo  en  que  hacía  caso  de  mis  consejos,  pero  ahora 
compra  cosas  para  Ana  sin  ton  ni  son,  y  los  horteras  de  Carmody  saben  que  pueden 
enganarle  con  cualquier  cosa.  Basta  con  que  le  digan  que  algo  es  bonito  y  a  la  moda 
para  que  Matthew  les  suelte  su  dinero.  Ten  cuidado  de  mantener  tu  falda  lejos  de  las 
ruedas,  Ana,  y  ponte  tu  chaqueta  abrigada. 

Euego  Marilla  bajó  la  escalera  con  paso  majestuoso  pensando  orgullosamente  cuán  dulce 
parecia  Ana, 


envuelta  en  ese  rayo  de  luna 

y  lamentando  no  poder  ir  al  festival  a  escuchar  a  su  nina. 

Estoy  pensando  si  no  está  demasiado  húmedo  para  mi  vestido  -  dijo  Ana  ansiosamente. 
En  absoluto  -  respondió  Diana  empujando  el  postigo  de  la  ventana  -.  Es  una  noche 
perfecta  y  no  habrá  rocio.  Mira  la  luz  de  la  luna. 

i Estoy  tan  contenta  de  que  mi  ventana  mire  hacia  el  este!  -  dijo  Ana  acercándose  a  Diana 
-.  Es  tan  bello  ver  llegar  la  manana  sobre  las  largas  colinas  resplandeciendo  a  través  de 
las  puntiagudas  copas  de  los  abetos!  Es  algo  nuevo  cada  manana  y  siento  como  si  banara 
mi  alma  en  esos  primeros  rayos  de  sol.  Oh,  Diana,  jquiero  tan  entranablemente  a  este 
pequeno  cuarto!  No  sé  cómo  podré  dejarlo  cuando  vaya  a  la  ciudad  el  mes  que  viene. 
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No  hables  de  tu  partida  esta  noche  -  rogó  Diana  No  quiero  pensar  en  ella;  me  hace 
sentir  muy  triste  y  hoy  quiero  pasar  una  noche  divertida.  ^Qué  vas  a  recitar,  Ana? 
^Estás  nerviosa?. 

Ni  un  poquito.  He  recitado  en  público  tan  a  menudo  que  ahora  ya  no  me  preocupa  en 
absoluto.  He  decidido  declamar  “El  voto  de  la  Doncella”.  jEs  tan  patético!  Eaura 
Spencer  va  a  recitar  algo  cómico,  pero  yo  prefiero  hacer  llorar  a  la  gente, 
qué  dirás  si  te  piden  un  bis?. 

No  lo  harán  -  se  burló  Ana,  quien  en  lo  más  íntimo  de  su  ser  abrigaba  la  esperanza  de 
que  lo  harían  y  ya  se  veia  contándoselo  a  Matthew  a  la  manana  siguiente  durante  el 
desayuno-.  Allí  llegan  Billy  y  Jane;  oigo  el  ruido  de  las  ruedas.  Vamos. 

Billy  Andrews  insistió  en  que  Ana  debía  ir  en  el  asiento  de  delante,  a  su  lado,  a  lo  que  ésta 
accedió  de  mala  gana.  Hubiera  preferido  mucho  más  sentarse  atrás  con  las  jovencitas,  donde 
podría  haber  reído  y  charlado  a  su  gusto.  Junto  a  Billy  no  había  probabilidades  de  charla  ni 
risa.  Éste  era  un  robusto  joven,  grande  y  grueso,  de  veinte  anos  de  edad,  con  cara  redonda  e 
inexpresiva  y  una  dolorosa  escasez  dei  don  de  la  conversación.  Pero  admiraba  inmensamente 
a  Ana,  y  estaba  henchido  de  orgullo  ante  la  perspectiva  de  viajar  hasta  White  Sands  con  esa 
delicada  y  erguida  criatura  junto  a  él. 

Ana  contribuyó  a  alegrar  el  viaje  volviéndose  a  charlar  con  las  ninas  y  pasándole 
ocasionalmente  un  soplo  de  vida  a  Billy,  quien  gruhía,  resoplaba  y  nunca  alcanzaba  a  dar  una 
respuesta  antes  de  que  fuera  demasiado  tarde.  Era  una  noche  dedicada  a  la  diversión.  El 
camino  estaba  lleno  de  coches  que  se  dirigían  hacia  el  hotel,  y  de  todos  surgían  risas  y 
charlas.  Guando  llegaron,  el  hotel  estaba  completamente  iluminado.  Se  encontraron  con  las 
damas  de  la  comisión  y  una  de  ellas  condujo  a  Ana  a  la  sala  de  espera,  que  estaba  ocupada  por 
los  miembros  dei  Club  Sinfónico  de  Charlottetown,  entre  quienes  Ana  repentinamente  se 
sintió  asustada  y  tímida.  Su  vestido,  que  en  la  buhardilla  le  había  parecido  tan  delicado  y 
bonito,  se  le  presentaba  ahora  simple  y  ordinário;  demasiado  simple  y  ordinário,  pensaba, 
entre  todas  aquellas  sedas  y  encajes  que  brillaban  y  crujían  en  tomo.  ^Qué  era  su  collarcito  de 
perlas  comparado  con  los  diamantes  de  la  elegante  dama  que  se  encontraba  a  su  lado?  jY  qué 
pobre  debía  parecer  su  única  rosa  blanca  de  jardín  junto  a  las  flores  de  invernadero  que 
usaban  las  demás!  Ana  se  quitó  el  sombrero  y  la  chaqueta  y  se  quedó  miserablemente  en  un 
rincón.  Hubiera  deseado  estar  de  vuelta  en  su  blanco  cuarto  de  “Tejas  Verdes”.  Eue  aún  peor 
cuando  se  halló  repentinamente  en  el  escenario  dei  salón  de  actos  dei  hotel.  Eas  luces 
eléctricas  la  deslumbraban  y  el  perfume  y  el  susurrar  de  la  gente  la  mareaban.  Deseaba 
hallarse  entre  el  auditorio  con  Diana  y  Jane,  quienes  parecían  estarlo  pasando 
estupendamente.  Se  encontraba  aprisionada  entre  una  formida  dama  vestida  de  seda  rosa  y 
una  joven  alta  de  mirada  desdenosa  que  llevaba  un  vestido  de  encaje  blanco.  Ea  obesa  senora 
miró  ocasionalmente  en  derredor  e  inspeccionó  a  Ana  a  través  de  sus  quevedos  hasta  que  ésta, 
que  era  muy  sensible  a  que  la  examinaran  así,  sintió  la  imperiosa  necesidad  de  gritar,  y  la 
joven  dei  vestido  de  encaje  hablaba  en  voz  alta  con  la  que  se  encontraba  a  su  lado  sobre  los 
“patanes  campesinos”  y  las  “bellezas  rústicas”  riéndose  por  anticipado  de  los  despliegues  de 
talento  local  que  había  en  el  programa.  Ana  pensó  que  odiaria  a  la  dei  vestido  blanco  hasta  el 
fin  de  sus  dias. 

Para  desgracia  de  Ana,  en  el  hotel  se  encontraba  alojada  una  recitadora  profesional  y  había 
consentido  en  declamar.  Era  una  mujer  delgada,  de  ojos  oscuros,  que  llevaba  una  magnífica 
túnica  de  tela  gris  plateado,  como  rayos  de  luna,  con  gemas  en  el  cuello  y  en  su  oscuro 
cabello.  Poseía  una  voz  esplêndida  y  un  maravilloso  poder  de  expresión  que  hicieron 
enloquecer  al  auditorio.  Ana,  olvidándose  por  el  momento  de  sí  misma  y  de  todas  sus 
dificultades,  escuchó  arrebatada  y  con  los  ojos  brillantes;  pero  cuando  hubo  terminado  se 
cubrió  repentinamente  el  rostro  con  las  manos.  Nunca  podría  levantarse  y  recitar  después  de 
aquello,  nunca.  ^Es  que  había  siquiera  pensado  que  podría  recitar?  jCómo  le  gustaría  estar 
en  “Tejas  Verdes”!  En  aquel  momento  tan  poco  propicio  oyó  su  nombre.  De  algún  modo, 
Ana,  quien  no  notó  el  pequeno  sobresalto  de  sorpresa  de  la  chica  vestida  de  encaje  blanco, 
aunque  tampoco  hubiera  comprendido  el  cumplido  que  esto  significaba,  se  puso  de  pie  y  se 
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adelantó  como  atontada.  Estaba  tan  pálida  que  Diana  y  Jane,  que  se  hallaban  entre  ei 
auditorio,  se  apretaron  las  manos  nerviosamente. 

Ana  era  víctima  de  un  ataque  de  miedo  a  la  concurrencia.  Nunca  había  recitado  ante  un 
auditorio  como  éste  y  ei  espectáculo  paralizaba  completamente  sus  energias.  Todo  era  tan 
extrano,  tan  brillante  e  inquietante;  las  filas  de  damas  con  trajes  de  fiesta,  los  rostros  críticos, 
toda  la  atmosfera  de  riqueza  y  cultura  que  la  envolvia.  Había  mucha  diferencia  con  los 
sencillos  bancos  dei  Club  dei  Debate  ocupados  por  los  rostros  simpáticos  y  familiares  de 
amigos  y  vecinos.  Esas  gentes,  pensó,  serían  jueces  implacables.  Quizá,  ai  igual  que  la  joven 
dei  vestido  blanco,  ya  se  divertían  por  anticipado  ante  los  “rústicos  esfuerzos”.  Se  sintió 
desesperada,  avergonzada  y  miserable.  Ee  temblaron  las  rodillas,  se  agitó  su  corazón  y  sintió 
que  se  desmayaba,  no  podia  pronunciar  ni  una  palabra,  y  hubiera  huido  dei  escenario  a  pesar 
de  la  humillación  que  le  acarrearia  ei  hecho. 

Pero  repentinamente,  ante  sus  asustados  ojos  dilatados  apareció  la  figura  de  Gilbert  Blythe, 
con  una  sonrisa  en  ei  rostro  que  a  Ana  le  pareció  triunfal  e  insultante.  En  realidad,  no  había 
nada  de  eso.  Gilbert  simplemente  sonreía  apreciativamente,  por  ei  espectáculo  en  general  y 
en  particular  ante  ei  efecto  producido  por  la  silueta  blanca  de  Ana  y  su  cara  espiritual  contra 
un  fondo  de  palmas.  Josie  Pye,  que  había  ido  con  él,  estaba  sentada  a  su  lado  y  su  rostro  si 
que  mostraba  triunfo  e  insulto.  Pero  Ana  no  vio  a  Josie  Pye  y  de  haberlo  hecho  no  le  habría 
dado  importância.  Respiro  profundamente  e  irguió  la  cabeza  con  orgullo,  sintiendo  que  ei 
valor  y  la  decisión  sacudían  su  cuerpo.  No  fracasaría  delante  de  Gilbert  Blythe;  jél  nunca 
tendría  ocasión  de  reírse  de  ella,  nunca,  nunca!  El  miedo  y  los  nervios  se  desvanecieron  y 
comenzó  a  recitar.  Su  voz  clara  y  dulce  llegó  hasta  los  rincones  más  lejanos  dei  salón  sin  un 
temblor  o  una  interrupción.  En  un  instante  se  recupero  y  como  reacción  de  aquel  horrible 
momento  de  parálisis  recito  como  nunca  lo  había  hecho.  Guando  termino  hubo  un  estallido 
de  aplausos.  Ana  volvió  a  su  asiento  sonrojada  por  la  timidez  y  ei  placer,  para  encontrarse 
con  que  la  dama  dei  vestido  de  seda  rosa  le  oprimia  la  mano  y  se  la  sacudia  vigorosamente. 
Querida,  has  estado  esplêndida  -  bufó  -.  He  llorado  como  una  criatura,  te  lo  aseguro. 
jAnda,  te  están  aplaudiendo,  quieren  un  bis!. 

Oh,  no  puedo  hacerlo  -  dijo  Ana,  confusa  -  Pero  sin  embargo,  debo  ir,  o  Matthew  se 
sentirá  desilusionado.  El  dijo  que  me  pedirían  un  bis. 

Entonces  no  desilusiones  a  Matthew  -  exclamó  la  dama  de  rosa  riendo. 

Sonriendo  ruborizada,  con  los  ojos  brillantes,  Ana  volvió  ágilmente  y  recitó  una  amena  y 
graciosa  selección  que  cautivó  aún  más  a  su  auditorio.  El  resto  de  la  noche  completó  su 
pequeno  triunfo. 

Guando  el  festival  hubo  terminado,  la  robusta  dama  de  rosa,  que  era  la  esposa  de  un 
milionário  norteamericano,  la  tomó  bajo  su  protección  y  la  presentó  a  todo  el  mundo  y  todos 
fueron  muy  amables  con  ella.  Ea  recitadora  profesional,  la  sehora  Evans,  se  acercó  a 
conversar  con  Ana  y  le  dijo  que  tenía  una  voz  divina  y  que  “interpretaba”  sus  poesias 
magníficamente.  Hasta  la  joven  dei  vestido  de  encaje  blanco  tuvo  para  ella  un  pequeno 
cumplido.  Ea  cena  tuvo  lugar  en  el  gran  comedor  espléndidamente  decorado;  Diana  y  Jane 
también  fueron  invitadas  ya  que  habían  ido  con  Ana,  pero  Bill  no  pudo  ser  hallado,  pues  se 
había  fugado  ante  el  temor  de  que  se  le  invitara.  Sin  embargo,  estaba  esperándolas  con  el 
coche  cuando  todo  hubo  terminado,  y  las  tres  jóvenes  salieron  a  la  blanca  y  tranquila  luz  de  la 
luna.  Ana  suspiró  profundamente  y  miró  al  cielo  azul  más  allá  de  las  oscuras  ramas  de  los 
abetos. 

jOh,  qué  alivio  era  encontrarse  otra  vez  fuera  en  medio  de  la  pureza  y  el  silencio  de  la 
noche!  jQué  grandioso  y  maravilloso  estaba  todo,  con  el  murmullo  dei  mar  y  las  oscuras 
escolleras  que  como  formidables  gigantes  guardaban  las  costas!. 

^No  ha  sido  todo  esplêndido?  -  suspiró  Jane  cuando  volvían  -.  Me  gustaría  ser  una  rica 
americana  y  poder  pasar  los  veranos  en  un  hotel,  usar  joyas  y  vestidos  escotados  y  comer 
todos  los  dias  sorbetes  y  ensaiada  de  pollo.  Estoy  seguro  de  que  eso  seria  mucho  más 
divertido  que  ensehar  en  una  escuela.  Ana,  tu  declamación  fue  simplemente  grandiosa, 

138 


Librodot 


Librodot 


Ana  de  las  tejas  verdes 


L.  M.  Montgomery  139 


aunque  al  principio  me  pareció  que  nunca  ibas  a  comenzar.  Creo  que  estuviste  mejor 
que  la  senora  Evans. 

Oh,  no,  no  digas  esas  cosas,  Jane  -  dijo  Ana  rápidamente  -,  porque  son  tonterías.  No 
pude  haber  estado  mejor  que  la  senora  Evans;  bien  sabes  que  es  una  profesional  y  yo 
sólo  soy  una  colegiala  con  un  poco  de  arte  para  recitar.  Me  doy  por  satisfecha  con  haber 
gustado  a  todos. 

Tengo  un  cumplido  para  ti,  Ana  -  dijo  Diana  -.  Por  lo  menos  creo  que  debió  ser  un 
cumplido  por  el  tono  en  que  me  lo  dijeron.  De  cualquier  modo,  parte  de  él  lo  fue.  Había 
un  americano  sentado  detrás,  de  apariencia  muy  romântica  y  ojos  y  cabellos  negros. 
Josie  Pye  dice  que  es  un  distinguido  artista  y  que  la  prima  de  su  madre,  que  está  en 
Boston,  está  casada  con  un  hombre  que  fue  al  colégio  con  él.  Bueno,  ^no  es  cierto,  Jane, 
que  le  oímos  decir:  “^Quién  es  la  nina  que  está  en  el  escenario  con  ese  esplêndido 
cabello  de  Tiziano?  Me  gustaría  pintar  su  rostro”.  Pero,  Ana,  ^qué  quiere  decir  cabello 
de  Tiziano?. 

Creo  que  significa  simplemente  rojo  -  rió  Ana  -.  Tiziano  era  un  artista  famoso  a  quien 
le  gustaba  pintar  mujeres  con  cabellos  rojos. 

iHabéis  visto  la  cantidad  de  diamantes  que  llevaban  las  senoras?  -  suspiro  Jane  -.  Eran 
simplemente  deslumbrantes.  ^No  os  gustaría  ser  ricas?. 

Somos  ricas  -  dijo  Ana  firmemente  -.  Tenemos  dieciséis  anos,  somos  felices  como 
reinas  y,  más  o  menos,  todas  tenemos  suenos.  Mirad  el  mar,  todo  de  plata  y  sombras  y 
ensuenos  de  cosas  no  vistas.  No  podríamos  gozar  más  de  su  hermosura  por  el  hecho  de 
que  tuviéramos  millones  de  dólares  y  diamantes.  Aunque  pudieras,  sé  que  no  te 
cambiarias  por  ninguna  de  esas  mujeres.  ^Te  gustaría  ser  esa  joven  dei  vestido  de  encaje 
blanco  y  parecer  siempre  descontenta  como  si  hubieras  nacido  de  espaldas  a  las  bellezas 
dei  mundo?  la  dama  de  seda  rosa,  amable  y  gentil  como  es,  pero  tan  robusta  y  baja 
que  no  tiene  figura?  la  senora  Evans,  con  esa  triste  mirada  en  los  ojos?  Debe  haber 
sido  muy  desgraciada  alguna  vez  para  tener  esa  mirada.  \Sabes  que  no  lo  harías,  Jane 
Andrews!. 

Oh,  no  sé,  exactamente  -  dijo  Jane  dudando  -.  Pienso  que  los  diamantes  serían  un  gran 
consuelo  para  cualquier  persona. 

Bueno,  yo  por  mi  parte  no  quiero  ser  más  que  yo  misma,  aunque  nunca  tenga  el  consuelo 
de  los  diamantes  -  declaro  Ana  -.  Me  siento  perfectamente  feliz  siendo  Ana  de  las 
“Tejas  Verdes”  con  mi  collarcito  de  perlas.  Sé  que  Matthew  me  lo  regalo  con  más 
carino  dei  que  nunca  ha  conocido  la  senora  vestida  de  rosa. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  CU  ATRO 

Una  alunma  de  la  Academia  de  la  Reina 


Las  tres  semanas  siguientes  fueron  de  mucha  actividad  en  “Tejas  Verdes”,  pues  Ana  se 
estaba  preparando  para  ir  a  la  Academia  y  quedaba  mucho  por  coser  y  arreglar.  El  equipaje 
de  Ana  fue  abundante  y  bonito;  Matthew  se  ocupó  de  ello  y  por  una  vez  Marilla  no  objeto 
nada  a  lo  que  él  eligiera  o  comprara.  Más  aún,  una  tarde  subió  ella  misma  a  la  buhardilla  con 
los  brazos  llenos  de  un  delicado  material  verde  pálido. 

Ana,  aqui  tienes  algo  para  hacerte  un  vestido  vaporoso.  No  creo  que  lo  necesites  en 
realidad;  tienes  bastantes  vestidos  pero  he  pensado  que  te  gustaría  algo  elegante  para 
ponerte  si  tuvieras  que  salir  de  noche  alguna  vez  en  la  ciudad,  a  una  fiesta  o  algo  por  el 
estilo.  He  oído  que  Jane,  Ruby  y  Josie  tienen  “trajes  de  noche”  como  se  les  llama  y  no 
quiero  que  seas  menos  que  ellas.  La  senora  Allan  me  ayudó  a  elegirlo  la  semana  pasada 
en  el  pueblo  y  conseguiremos  que  Emily  Gillis  te  lo  cosa.  Emily  tiene  buen  gusto  y  sus 
conjuntos  son  inigualables. 

Oh,  Marilla,  es  simplemente  hermoso  -  dijo  Ana  -,  muchísimas  gracias.  No  debería  ser 
tan  buena  conmigo;  cada  día  se  me  hace  más  difícil  irme. 

El  vestido  verde  fue  confeccionado  con  cuantos  volantes,  alforzas  y  frunces  permitiera  el 
buen  gusto  de  Emily.  Ana  se  lo  puso  una  noche  para  placer  de  Marilla  y  Matthew  y  recito  “El 
voto  de  la  Doncella”  para  ellos  en  la  cocina.  Mientras  Marilla  contemplaba  la  cara  brillante  y 
animada  y  los  movimientos  gráciles,  sus  pensamientos  volvieron  a  la  noche  en  que  Ana 
llegara  a  “Tejas  Verdes”,  y  se  represento  la  vívida  imagen  de  la  extrana  y  asustada  nina  con  su 
ridículo  vestido  de  lana  amarillo  pardusco  y  dolorosa  mirada.  Algo  en  aquel  recuerdo  trajo 
lágrimas  a  los  ojos  de  Marilla. 

Mi  poesia  la  ha  hecho  llorar,  Marilla  -  dijo  Ana  alegremente,  inclinándose  sobre  su  silla 
para  depositar  un  suave  beso  en  su  mejilla  -.  A  eso  llamo  yo  un  triunfo  positivo. 

No,  no  lloraba  por  la  declamación  -  dijo  Marilla,  que  se  hubiera  despreciado  por  mostrar 
tal  debilidad  ante  “poesias”  -.  No  pude  evitar  pensar  en  la  nina  que  fuiste,  Ana.  Y 
deseaba  que  te  hubieras  quedado  así,  a  pesar  de  tus  rarezas.  Ya  has  crecido  y  te  vas  y 
pareces  tan  alta  y  elegante  y  tan...  tan...  completamente  diferente  con  ese  vestido...  como 
si  ya  no  pertenecieras  a  Avonlea...  y  yo  me  sentí  tan  sola  al  pensarlo. 

[Marilla!  -  Ana  se  sentó  en  la  falda  de  su  protectora,  tomó  su  arrugada  cara  entre  sus 
manos  y  la  miró  a  los  ojos  grave  y  tiemamente  -.  No  he  cambiado  en  lo  más  mínimo,  de 
verdad.  Es  mi  exterior.  El  verdadero  yo,  aqui  dentro,  está  igual.  No  modificará  nada 
donde  vaya  o  cuanto  cambie  exteriormente;  en  el  corazón  siempre  seré  su  pequena  Ana  y 
os  querré  cada  día  más. 

Ana  apoyó  su  fresca  mejilla  contra  la  ajada  de  Marilla  y  alargo  la  mano  para  palmear  el 
hombro  de  Matthew.  Marilla  hubiera  dado  cuanto  tenía  por  poseer  el  poder  de  Ana  para 
traducir  en  palabras  sus  sentimientos;  pero  la  naturaleza  y  la  costumbre  lo  habían  decidido  en 
sentido  contrario,  y  lo  único  que  podia  hacer  era  abrazar  a  la  muchacha  y  apretarla  contra  su 
corazón,  deseando  no  tener  nunca  que  dejarla  ir. 

Matthew,  con  una  sospechosa  humedad  en  los  ojos,  se  puso  de  pie  y  salió  al  campo.  Bajo 
las  estrellas  de  la  noche  de  verano  cruzó  el  jardín  hasta  la  puerta  de  los  álamos. 

Bueno,  sospecho  que  no  ha  sido  mal  criada  -  murmuro  orgullos amente  -.  Creo  que  el 
que  me  entremetiera  ocasionalmente  no  hizo  mucho  dano.  Es  inteligente,  guapa  y 
adorable.  Ha  sido  una  bendición  para  nosotros,  y  nunca  hubo  un  error  más  afortunado 
que  el  de  la  senora  Spencer,  si  es  que  fue  cosa  de  suerte.  No  lo  creo.  Eue  la  Providencia; 
el  Todopoderoso  sabia  que  la  necesitábamos. 

Llegó  por  fin  el  día  en  que  Ana  tuvo  que  partir.  Ella  y  Matthew  salieron  en  el  coche  una 
hermosa  mahana  de  septiembre,  después  de  una  lacrimosa  despedida  de  Diana,  y  otra,  seca  y 
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práctica,  de  Marilla,  por  lo  menos  por  parte  de  ésta.  Pero  cuando  Ana  hubo  partido,  Diana 
secó  sus  lágrimas  y  fue  a  una  excursión  a  la  playa  de  White  Sands  con  algunos  de  sus  primos 
de  Carmody,  donde  consiguió  olvidar  su  tristeza;  Marilla,  sin  embargo,  se  lanzó  fieramente  a 
hacer  trabajos  innecesarios  y  continuo  haciéndolos  durante  todo  ei  día,  con  ei  más  amargo 
dolor  de  cabeza,  ei  que  quema  y  desgarra  sin  poder  deshacerse  en  lágrimas.  Pero  aquella 
noche,  cuando  Marilla  se  acosto,  aguda  y  miserablemente  consciente  de  que  en  la  pequena 
habitación  no  palpitaba  la  presencia  de  una  vida  juvenil,  ni  la  quietud  era  turbada  por  ningún 
suave  suspiro,  hundió  su  cara  en  la  almohada  y  lloró  por  su  muchacha  con  sollozos  tan 
apasionados  que  la  aterraron  cuando  recobro  la  calma  lo  suficiente  como  para  reflexionar 
sobre  lo  maio  que  era  querer  tanto  a  un  ser  pecador  como  ella. 

Ana  y  ei  resto  de  los  colegiales  llegaron  a  la  ciudad  justo  a  tiempo  para  entrar  en  la 
Academia.  El  primer  día  transcurrió  rápidamente  en  un  torbellino  de  excitación,  trabando 
amistad  con  los  nuevos  estudiantes,  aprendiendo  a  conocer  a  los  profesores  de  un  golpe  de 
vista  y  eligiendo  las  clases.  Ana,  aleccionada  por  la  senorita  Stacy,  escogió  ei  segundo  curso; 
Gilbert  eligió  lo  mismo.  Esto  significaba  obtener  ei  título  de  maestro  en  un  ano  en  vez  de  en 
dos;  pero  también  significaba  más  trabajo.  Jane,  Ruby,  Josie,  Charlie  y  Moody  Spurgeon,  que 
no  estaban  tan  aguijoneados  por  la  ambición,  siguieron  ei  primer  curso.  Ana  tuvo  noción  de 
su  soledad  ai  encontrarse  en  una  habitación  con  otros  cincuenta  estudiantes,  todos 
desconocidos,  excepto  ei  muchacho  alto  de  cabellos  castanos  que  se  sentaba  ai  otro  lado  dei 
aula;  pero  aquello  no  la  ayudaba  mucho,  como  reflexiono  pesimista.  Sin  embargo,  no  podia 
negar  que  estaba  contenta  de  estar  en  el  mismo  curso;  la  vieja  rivalidad  seguiría  adelante  y,  de 
faltarle,  apenas  si  hubiera  sabido  qué  hacer. 

No  me  sentiría  cómoda  sin  ella  -  reflexionó  -.  Gilbert  parece  muy  decidido.  Supongo 
que  en  este  mismo  momento  está  decidiendo  ganar  la  medalla.  iQué  mentón  tan 
esplêndido  tiene!  Nunca  lo  había  notado  antes.  Quisiera  que  Josie  y  Ruby  hubieran 
elegido  nuestro  curso  también.  Supongo  que  no  me  sentiré  tan  solitaria  cuando  haga 
amistades.  ^Cuáles  de  estas  muchachas  serán  mis  amigas?  Es  realmente  una 
especulación  interesante.  Desde  luego  que  he  prometido  a  Diana  que  ninguna  muchacha 
de  la  Academia,  no  importa  cuánto  la  aprecie,  llegará  a  serme  tan  querida  como  ella;  me 
gusta  el  aspecto  de  esa  chica  de  ojos  castanos  y  blusa  púrpura.  Parece  muy  vivaz;  luego 
está  esa  otra  pálida  y  rubia  que  mira  a  través  de  la  ventana.  Tiene  un  hermoso  cabello  y 
mira  como  si  sonara.  Me  gustaría  conocerlas  a  ambas,  conocerlas  lo  suficiente  como 
para  pasear  enlazadas  y  llamarlas  por  el  sobrenombre.  Pero  en  este  momento  no  las 
conozco  y  ellas  no  me  conocen  a  mí  y  probablemente  no  quieren  conocerme.  jOh,  estoy 
tan  sola!. 

Todavia  se  sintió  más  sola  al  encontrarse  sin  companía  en  su  dormitorio  al  caer  la  noche.  No 
se  alojaba  con  el  resto  de  las  chicas,  que  tenían  parientes  en  la  ciudad  que  las  habían  tomado  a 
su  cargo.  Ea  senorita  Josephine  Barry  la  hubiera  albergado  gustosa,  pero  Beechwood  se 
hallaba  tan  lejos  de  la  Academia  que  no  era  conveniente;  de  manera  que  la  senorita  Barry 
buscó  una  casa  de  huéspedes,  asegurando  a  Matthew  y  Marilla  que  era  el  lugar  más  apropiado 
para  Ana. 

Ea  senora  de  la  casa  es  una  gran  senora  venida  a  menos  -  explicó  la  senorita  Barry  -.  Su 
marido  era  un  oficial  britânico  y  es  muy  cuidadosa  con  los  inquilinos  que  admite.  Ana 
no  encontrará  bajo  su  techo  ninguna  persona  objetable.  Ea  mesa  es  buena  y  la  casa  está 
cerca  de  la  Academia,  en  un  barrio  tranquilo. 

Todo  esto  era  cierto  pero  no  ayudó  en  nada  a  Ana  en  la  dolorosa  nostalgia  que  se  apoderó  de 
ella.  Miró  desmayadamente  su  estrecha  habitación,  con  las  paredes  oscuramente  empapeladas 
y  desnudas,  la  pequena  cama  de  hierro  y  la  vacía  biblioteca  y  se  le  hizo  un  horrible  nudo  en  la 
garganta  al  recordar  su  blanca  estancia  en  “Tejas  Verdes”,  donde  tenía  la  sensación  placentera 
de  un  exterior  grande,  verde,  tranquilo;  de  dulces  guisantes  creciendo  en  el  jardín  y  la  luz  de 
la  luna  dando  en  el  huerto;  dei  arroyo  bajo  la  cuesta  y  las  ramas  de  pino  movidas  por  el  viento 
nocturno;  de  un  vasto  cielo  estrellado  y  de  la  luz  en  la  ventana  de  Diana  brillando  entre  los 
árboles.  Aqui  no  había  nada  de  eso;  Ana  sabia  que  tras  la  ventana  estaba  la  dura  calle,  con  la 
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red  de  hilos  de  teléfono  cerrando  el  cielo,  el  golpeteo  de  pies  extranos  y  mil  Inces  brillando  en 
casas  extranas.  Sabia  que  estaba  a  punto  de  echarse  a  llorar,  y  luchó  para  evitarlo. 

No  lloraré.  Es  tonto  y  débil...  Ahí  va  la  tercera  lágrima  resbalando  por  mi  nariz.  jY 
ahora  siguen  otras!  Debo  pensar  en  algo  divertido  que  no  tenga  relación  con  Avonlea,  y 
eso  empeora  las  cosas...  Cuatro...  cinco...  Volveré  el  viemes  a  casa,  pero  parece  que  aún 
falta  un  siglo.  Oh,  Marilla  está  en  la  puerta,  buscándome  en  el  sendero...  Seis...  siete... 
ocho...  ipara  qué  contarias!  Ya  son  un  torrente.  No  puedo  alegrarme...  No  quiero 
alegrarme.  j Es  más  bello  estar  triste!. 

El  torrente  de  lágrimas  hubiera  seguido,  sin  duda,  si  en  aquel  momento  no  hubiera  aparecido 
Josie  Pye.  En  la  alegria  de  ver  una  cara  familiar,  Ana  olvido  el  poco  amor  que  le  tuviera  a 
Josie.  Como  parte  de  la  vida  en  Avonlea,  hasta  una  Pye  era  bienvenida. 
jEstoy  tan  contenta  de  que  hayas  venido!  -  dijo  Ana. 

Has  estado  llorando  -  dijo  Josie,  con  agravante  piedad  -.  Supongo  que  sientes  nostalgia; 
algunos  tienen  muy  poco  autocontrol  a  ese  respecto.  Yo  no  tengo  intención  de  sentir 
nostalgia.  jEa  ciudad  es  tan  hermosa  después  de  la  vulgar  Avonlea!  Pienso  cómo  he 
podido  vivir  alli  tanto  tiempo.  No  deberías  llorar,  Ana;  no  hace  bien  al  cutis  y  los  ojos  y 
la  nariz  se  te  enrojecen.  He  tenido  un  dia  magnifico  en  la  Academia.  Nuestro  profesor 
de  francês  es  un  perfecto  pato.  Su  bigote  te  daria  risa.  ^No  tienes  algo  comestible,  Ana? 
Me  estoy  muriendo  de  hambre.  Ah,  sospeché  que  Marilla  te  cargaria  con  una  tarta.  Por 
eso  vine.  De  otro  modo  hubiera  ido  al  parque  a  oir  tocar  a  la  banda  con  Erank  Stockley. 
É1  se  hospeda  en  el  mismo  lugar  que  yo  y  es  un  caballero.  Te  distinguió  hoy  en  clase  y 
me  preguntó  quien  era  esa  muchacha  pelirroja.  Ee  dije  que  eras  una  huérfana  que  habian 
adoptado  los  Cuthbert  y  que  nadie  sabia  mucho  sobre  ti  antes  de  eso. 

Ana  estaba  cavilando  si,  después  de  todo,  las  lágrimas  y  la  soledad  no  eran  mejor  que  la 
compania  de  Josie,  cuando  aparecieron  Jane  y  Ruby,  cada  una  con  una  cinta  con  los  colores 
de  la  Academia,  azul  y  escarlata,  prendida  en  la  chaqueta.  Como  Josie  no  se  “hablaba”  con 
Jane  por  aquel  entonces,  tuvo  que  callarse. 

Bueno  -  dijo  Jane  con  un  suspiro  -,  siento  como  si  hubieran  pasado  siglos  desde  la 
manana.  Debería  estar  en  casa  estudiando  a  Virgilio;  ese  horrible  y  viejo  profesor  nos 
dio  veinte  versos  para  manana,  para  empezar.  Pero  esta  noche  no  me  podria  sentar  a 
estudiar.  Ana,  me  parece  que  veo  rastro  de  lágrimas,  confiésalo.  Restaurará  mi 
autoestima,  pues  estaba  llorando  cuando  llegó  Ruby.  No  me  importa  ser  una  llorona  si 
alguien  también  lo  es.  ^Tarta?  ^Me  darás  un  trocito?  Gracias.  Tiene  el  sabor  de 
Avonlea. 

Ruby,  viendo  sobre  la  mesa  el  calendário  de  la  Academia,  quiso  saber  si  Ana  trataria  de 
obtener  la  medalla  de  oro. 

Oh,  eso  me  recuerda  -  dijo  Josie  -  que  la  Academia  conseguirá  por  fin  una  de  las  becas 
Avery.  Erank  Stockley  me  lo  dijo;  uno  de  sus  tios  está  en  la  Comisión  de  Gobemadores. 
Manana  será  anunciado  en  la  Academia. 

jUna  beca  Avery!  Ana  sintió  que  su  corazón  latia  con  más  rapidez,  y  los  horizontes  de  su 
ambición  se  ampliaron  como  por  arte  de  magia.  Antes  de  que  Josie  trajera  la  noticia,  la  meta 
de  sus  ambiciones  habia  sido  una  licencia  provincial  de  maestra  de  primera  clase  a  fin  de  ano 
y  quizá  la  medalla.  Pero  ahora,  en  un  momento,  se  vio  ganando  la  beca  Avery,  siguiendo  un 
curso  de  Eilosofia  y  Eetras  en  el  colégio  de  Redmond  y  graduándose  con  su  toga,  todo  eso 
antes  de  que  se  extinguiera  el  eco  de  las  palabras  de  Josie.  Ea  beca  Avery  era  en  inglês,  y 
Ana  sentia  que  aqui  su  pie  se  apoyaba  en  el  brezo  natal. 

Un  rico  industrial  de  Nueva  Bumswick  habia  muerto  y  legado  parte  de  su  fortuna  para  becas, 
que  debian  distribuirse  entre  las  escuelas  secundarias  y  las  academias  de  las  provindas 
costeras,  de  acuerdo  a  su  respectiva  importância.  Se  dudó  de  si  se  le  otorgaria  una  a  la 
Academia  de  la  Reina,  pero  el  asunto  se  arreglo  al  fin  y,  al  terminar  el  ano,  el  graduado  que 
tuviera  las  mejores  calificaciones  en  inglês  y  literatura  inglesa  ganaria  la  beca:  doscientos 
cincuenta  dólares  por  ano  durante  cuatro  anos  en  el  colégio  de  Redmond.  jNo  era  de  extranar 
que  aquella  noche  fuera  Ana  a  acostar  se  con  las  mejillas  encendidas!. 
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Ganaré  la  beca,  si  lo  que  hace  falta  es  trabajar  duro  -  resolvió  ^No  se  enorgullecerá 
Matthew  si  llego  a  graduarme  en  Filosofia  y  Letras?  jOh,  es  delicioso  tener  ambiciones! 
jEstoy  tan  contenta  de  tener  tantas!  Y  nunca  pareceu  llegar  a  su  fin;  eso  es  lo  mejor. 
Tan  pronto  se  obtiene  una,  se  ve  otra  brillando  más  alto.  jHacen  que  la  vida  sea  tan 
interesante!. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  CINCO 

El inviemo  en  la  Academia  de  la  Reina 


La  nostalgia  de  Ana  fue  disipándose,  en  su  mayor  parte  gracias  a  las  visitas  que  hacía  a 
“Tejas  Verdes”  cada  fin  de  semana.  Mientas  ei  buen  tiempo  duró,  los  estudiantes  de  Avonlea 
iban  a  Carmody  todos  los  viernes  por  la  noche  en  el  nuevo  ferrocarril.  Diana  y  varias  otras 
jóvenes  de  Avonlea  iban  a  esperarlos  y  todos  juntos  se  dirigían  bacia  el  pueblo  alegremente. 
Ana  pensaba  que  aquellos  paseos  de  los  viernes  por  la  noche  por  las  colinas  otonales,  el  aire 
cortante,  con  las  luces  de  Avonlea  titilando  ai  frente,  eran  las  mejores  horas  de  toda  la 
semana. 

Gilbert  Blythe  casi  siempre  caminaba  junto  a  Ruby  Gillis  y  le  llevaba  la  maleta.  Ruby  era 
una  joven  muy  hermosa  que  ya  se  consideraba  muy  mayor;  llevaba  las  faldas  tan  largas  como 
su  madre  se  lo  permitia  y  en  la  ciudad  peinaba  su  cabello  hacia  arriba,  aunque  tenía  que 
soltárselo  cuando  iba  a  su  casa.  Tenía  los  ojos  grandes  y  brillantes  y  una  rolliza  y  vistosa 
figura.  Reía  mucho,  era  alegre  y  de  buen  carácter  y  disfrutaba  francamente  de  las  cosas 
agradables  de  la  vida. 

Pero  yo  no  creo  que  sea  la  clase  de  joven  que  le  pueda  gustar  a  Gilbert  -  le  dijo  Jane  a 
Ana.  Ana  tampoco  lo  creia,  pero  no  lo  hubiera  reconocido  ni  por  la  beca  Avery. 
Tampoco  podia  evitar  pensar  que  seria  muy  agradable  tener  un  amigo  como  Gilbert  para 
reír  y  charlar  con  él  y  cambiar  ideas  sobre  libros,  estúdios  y  ambiciones.  Sabia  que 
Gilbert  las  tenía  y  Ruby  Gillis  no  parecia  la  clase  de  persona  con  quien  poder  discutirias 
con  provecho. 

Ana  no  abrigaba  tontas  ideas  sentimentales  respecto  a  Gilbert.  Los  chicos  eran  para  ella, 
cuando  se  detenía  a  considerarlos,  posibles  buenos  companeros.  Si  ella  y  Gilbert  hubieran 
sido  amigos,  no  le  hubiera  importado  que  hubiera  tenido  otras  amigas  o  hubiera  paseado  con 
ellas.  Hacía  amigas  con  facilidad;  amigos  tenía  muchos,  pero  poseía  una  vaga  conciencia  de 
que  la  amistad  masculina  podia  también  ser  provechosa  para  completar  las  propias 
concepciones  dei  companerismo.  Pensaba  que  si  Gilbert  la  hubiera  acompanado  alguna  vez 
hasta  su  casa  desde  el  tren  podrían  haber  mantenido  conversaciones  interesantes  sobre  el 
nuevo  mundo  que  se  presentaba  ante  sus  ojos.  Gilbert  era  un  joven  inteligente  que  poseía 
ideas  propias  y  una  firme  determinación  a  obtener  lo  mejor  de  si.  Ruby  Gillis  le  dijo  a  Jane 
Andrews  que  ella  no  entendia  la  mitad  de  las  cosas  que  decía  Gilbert  Blythe;  que  él  hablaba 
igual  que  Ana  Shirley  cuando  pensaba  algo  detenidamente  y  que  por  su  parte  a  ella  no  le 
parecia  que  fuera  muy  divertido  andar  entre  libros  y  todas  esas  cosas  cuando  no  había 
necesidad  de  ello.  Frank  Stockley  era  más  alegre  y  sabia  más  de  modas,  pero  así  y  todo  no 
era  ni  la  mitad  de  guapo  que  Gilbert.  jY  ella  realmente  no  sabia  cuál  le  gustaba  más!. 

En  la  Academia,  Ana  fue  formando  su  pequeno  círculo  de  amistades,  todos  estudiantes 
concienzudos,  imaginativos  y  ambiciosos  como  ella.  Pronto  intimo  con  la  joven  “vivaz”, 
Stella  Maynard,  y  con  la  de  “aspecto  sonador”,  Priscilla  Grant,  descubriendo  que  la  doncella 
pálida  de  aspecto  espiritual  estaba  llena  de  alegria  y  le  gustaba  hacer  jugarretas  y  travesuras, 
mientras  que  la  vivaz  Stella  de  ojos  negros  tenía  el  corazón  lleno  de  anhelantes  suenos  y 
fantasias,  tan  etéreos  y  coloridos  como  los  de  la  misma  Ana. 

Después  de  las  fiestas  de  Navidad,  los  estudiantes  de  Avonlea  renunciaron  a  las  visitas  de  los 
viernes  a  sus  hogares  y  se  pusieron  a  trabajar  de  firme.  Para  esa  época  todos  los  escolares  de 
la  Academia  habían  alcanzado  su  puesto  dentro  de  los  grados  y  las  distintas  clases  habían 
establecido  los  diferentes  matices  que  las  individualizaban.  Algunos  hechos  eran  aceptados 
en  general.  Se  admitia  que  la  lucha  por  la  obtención  de  la  medalla  se  disputaba  sólo  entre  tres 
contendientes:  Gilbert  Blythe,  Ana  Shirley  y  Lewis  Wilson;  respecto  a  la  beca  Avery,  había 
más  dudas;  cualquier  alumno  de  un  grupo  de  seis  podría  obtenerla.  La  medalla  de  bronce  de 
matemáticas  ya  se  le  daba  por  ganada  a  un  muchachito  gordo  de  tierra  adentro,  que  tenía  una 
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frente  pronunciada  y  usaba  una  chaqueta  remendada.  Ruby  Gillis  era  la  más  guapa  de  la 
Academia;  en  la  clase  de  segundo  curso,  Stella  Maynard  se  llevaba  la  palma  de  la  belleza,  con 
una  pequena  pero  crítica  minoria  que  se  inclinaba  en  favor  de  Ana  Shirley.  Ethel  Marr  era 
considerada  por  todos  los  jueces  competentes  como  la  que  poseía  el  mejor  estilo  para 
peinarse,  y  Jane  Andrews,  la  sencilla,  trabajadora,  escrupulosa  Jane,  se  llevaba  todos  los 
honores  dei  curso  de  economia  doméstica.  Hasta  Josie  Pye  alcanzó  cierta  preeminencia  como 
la  joven  de  hablar  más  mordaz  que  asistía  a  la  Academia.  De  manera  que  podia  darse  por 
sentado  que  cada  uno  de  los  antiguos  alumnos  de  la  senorita  Stacy  había  alcanzado  su  puesto 
en  la  Academia. 

Ana  trabajaba  dura  y  tenazmente.  Su  rivalidad  con  Gilbert  continuaba  con  la  misma 
intensidad  que  en  la  escuela  de  Avonlea,  aunque  no  era  dei  conocimiento  de  toda  la  clase; 
pero  de  cualquier  modo,  había  perdido  algo  de  su  dureza.  Ana  ya  no  queria  la  victoria  para 
derrotar  a  Gilbert,  sino  por  el  orgullo  de  obtenerla  sobre  un  enemigo  de  valia.  Valdría  la  pena 
ganar,  pero  Ana  no  pensaba  que  la  vida  seria  insoportable  si  no  lo  conseguia. 

A  pesar  de  las  lecciones,  los  estudiantes  hallaban  ocasiones  para  divertirse.  Ana  pasaba  la 
mayor  parte  de  sus  horas  libres  en  Beechwood;  los  domingos  solía  almorzar  allí  y  después  iba 
a  la  iglesia  con  la  senorita  Barry.  Esta  última,  como  ella  misma  admitia,  se  estaba  volviendo 
vieja,  pero  sus  ojos  negros  no  perdían  su  brillo  ni  su  lengua  su  vigor.  Pero  nunca  lo  ejercitó 
con  Ana,  quien  continuaba  siendo  la  favorita  de  la  anciana  sehora. 

Esta  Ana  adelanta  cada  vez  más  -  decía  -.  Me  canso  de  otros  nihos;  hay  en  ellos  una 
irritante  y  eterna  uniformidad.  Ana  tiene  tantos  matices  como  un  arco  y  cada  matiz  es  el 
más  hermoso  mientras  dura.  No  sé  si  es  tan  divertida  como  cuando  nina,  pero  se  hace 
querer,  y  a  mi  me  gusta  la  gente  que  es  así. 

Antes  de  que  se  dieran  cuenta,  llegó  la  primavera;  en  Avonlea,  las  flores  de  mayo  brotaban 
timidamente  en  los  secos  eriales  donde  aún  quedaba  nieve  y  el  “aroma  dei  verde”  corria  por 
los  bosques  de  los  valles.  Pero  en  Charlottetown  hostigaba  a  los  alumnos  de  la  Academia  a 
pensar  y  a  hablar  nada  más  que  de  los  exámenes. 

Parece  imposible  que  el  curso  esté  casi  terminado  -  dijo  Ana  -.  [Pero  si  el  otoho  pasado 
daba  la  impresión  de  hallarse  tan  lejos  con  todo  un  inviemo  de  estúdios  y  clases  por 
delante!  Y  aqui  estamos,  con  los  exámenes  la  semana  que  viene.  ^Sabéis  una  cosa?  A 
veces  creo  que  los  exámenes  lo  son  todo,  pero  cuando  veo  los  brotes  en  los  castahos  y  la 
neblina  azul  al  final  de  las  clases,  no  me  parecen  ni  la  mitad  de  importantes. 

Jane,  Ruby  y  Josie,  que  acababan  de  llegar,  no  compartían  su  punto  de  vista.  Para  ellas  los 
exámenes  eran  siempre  lo  más  importante;  mucho  más  que  los  brotes  de  los  castahos  o  las 
flores  de  mayo.  Todo  eso  estaba  muy  bien  para  Ana,  que,  después  de  todo,  tenía  la  seguridad 
de  pasar,  pero  cuando  todo  el  futuro  depende  de  un  examen,  uno  no  podia  considerarlo 
filosoficamente. 

En  las  últimas  dos  semanas  he  perdido  cuatro  kilos  -  suspiro  Jane  -.  No  gano  nada 
diciendo  que  no  me  preocupo.  Me  preocuparé.  El  preocuparse  ayuda  en  algo;  cuando 
una  se  está  preocupando  parece  que  estuviera  haciendo  algo.  Seria  horrible  que  no 
obtuviera  mi  diploma  después  de  haber  asistido  a  la  Academia  durante  todo  el  invierno. 
Y  de  haber  gastado  tanto  dinero. 

Yo  no  me  preocupo  -  dijo  Josie  Pye  -.  Si  no  apruebo  este  ano,  lo  haré  el  ano  que  viene. 
Mi  padre  puede  hacer  frente  al  gasto.  Ana,  Erank  Stockley  dijo  que  el  profesor  Tremaine 
afirma  que  es  seguro  que  Gilbert  Blythe  ganará  la  medalla  y  que  probablemente  Emily 
Clay  obtenga  la  beca  Avery. 

Eso  me  preocupará  mahana  ,  Josie  -  dijo  Ana  -,  pero  ahora  siento  que  mientras  sepa  que 
las  violetas  florecen  en  el  valle  de  “Tejas  Verdes”  y  que  pequenos  abetos  asoman  sus 
copas  sobre  el  Sendero  de  los  Amantes,  no  importa  el  hecho  de  que  obtenga  o  no  la  beca. 
He  hecho  todo  lo  que  he  podido  y  comienzo  a  comprender  lo  que  quiere  decir  “el  placer 
de  la  lucha”.  Después  de  luchar  y  vencer,  lo  mejor  es  luchar  y  fracasar.  jChicas,  no 
habléis  de  los  exámenes!  Mirad  la  bóveda  verde  dei  cielo  sobre  aquellas  casas  e 
imaginad  cómo  será  sobre  los  bosques  oscuros  de  Avonlea. 
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^Qué  vas  a  ponerte  para  la  distribución  de  diplomas,  Jane?  -  preguntó  Ruby  en  tono 
práctico.  Jane  y  Josie  respondieron  inmediatamente  y  la  conversación  derivo  bacia  la 
moda.  Pero  Ana,  con  los  codos  apoyados  en  el  alféizar  de  la  ventana,  con  su  suave 
mejilla  contra  las  apretadas  manos  y  los  ojos  sonadores,  miraba  aquel  cielo  vespertino  y 
tejía  sus  suenos  de  futuro  con  el  dorado  hilo  dei  optimismo  juvenil.  El  futuro  era  suyo; 
los  anos  venideros  se  presentaban  como  rosas  unidas  en  una  guirnalda  inmortal. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  SEIS 

La  gloria  y  el  sueno 


La  manana  en  que  serían  colocados  los  resultados  de  todos  los  exámenes  en  los  tableros  de 
informes  de  la  Academia,  Ana  y  Jane  caminaban  juntas  por  la  calle.  Jane  estaba  feliz  y 
sonriente;  los  exámenes  habían  pasado  y  estaba  casi  segura  de  haber  aprobado.  Su  mente  no 
se  hallaba  turbada  por  otras  consideraciones;  no  tenía  más  ambiciones  y,  consecuentemente, 
no  se  sentia  inquieta.  En  este  mundo  pagamos  un  precio  por  todo  cuanto  conseguimos  y, 
aunque  vale  la  pena  tener  ambiciones,  éstas  no  se  alcanzan  con  facilidad,  sino  que  exigen  su 
precio  en  trabajo,  abnegación,  ansiedad  y  descorazonamiento.  Ana  estaba  pálida  y  callada; 
dentro  de  diez  minutos  sabría  quién  había  ganado  la  medalla  y  quién  la  beca.  En  aquel 
instante  parecia  no  haber  nada  más  allá  de  esos  diez  minutos. 

Seguro  que  ganarás  una  de  las  dos  cosas  -  dijo  Jane,  que  no  podia  entender  que  el  cuerpo 
de  profesores  pudiera  ser  tan  poco  leal  para  disponer  otra  cosa. 

No  tengo  esperanzas  de  ganar  la  beca  -  dijo  Ana  -.  Todos  dicen  que  Emily  Clay  la 
ganará.  Y  no  voy  a  ir  hasta  el  tablero  a  mirar  antes  que  nadie.  No  tengo  valor  para  ello. 
Voy  directamente  a  la  sala  de  espera  de  las  chicas.  Tú  debes  leer  los  anúncios  y  venir  a 
decirmelo,  Jane.  Y  te  imploro,  en  nombre  de  nuestra  antigua  amistad,  que  lo  hagas  con 
prontitud.  Si  he  fracasado,  dimelo,  sin  tratar  de  endulzar  la  noticia  y,  pase  lo  que  pase, 
no  te  compadezcas  de  mi.  Prométemelo,  Jane. 

Jane  asi  lo  hizo  pero,  tal  como  ocurrieron  las  cosas,  no  hubo  necesidad  de  tal  promesa. 
Guando  llegaron  al  umbral  de  la  Academia,  encontraron  el  salón  lleno  de  chicos  que  llevaban 
en  andas  a  Gilbert  Blythe  y  que  gritaban  a  todo  pulmón: 
i  Viva  Blythe,  ganador  de  la  medalla! . 

Por  un  instante,  Ana  sintió  la  amargura  de  la  derrota  y  la  desilusión.  [De  manera  que  ella 
habia  fracasado  y  Gilbert  habia  ganado!  Bueno,  lo  sentia  por  Matthew,  que  estaba  seguro  de 
su  triunfo. 

De  repente  alguien  gritó: 

[Tres  hurras  por  la  senorita  Shirley,  ganadora  de  la  beca!. 

jOh,  Ana!  -  tartamudeó  Jane,  mientras  corria  a  la  sala  de  espera,  entre  gritos  -.  jOh, 
Ana,  estoy  tan  orgullosa!  ^No  es  maravilloso?. 

Y  entonces  las  muchachas  la  rodearon  y  Ana  fue  el  centro  de  un  grupo  risueno  y  feliz.  Ee 
palmearon  los  hombros  y  le  estrecharon  vigorosamente  las  manos.  Entre  empujones  y 
apretones,  se  las  arreglo  para  decir  a  Jane: 

jOh,  Marilla  y  Matthew  se  alegrarán  tanto!  Debo  transmitirles  inmediatamente  la 
noticia. 

Ea  distribución  de  diplomas  fue  el  siguiente  acontecimiento  importante.  Se  llevó  a  cabo  en 
el  gran  salón  de  honor  de  la  Academia.  Se  pronunciaron  discursos,  se  leyeron  ensayos,  se 
cantaron  cauciones  y  se  entregaron  públicamente  las  recompensas,  los  diplomas  y  las 
medallas. 

Marilla  y  Matthew  estuvieron  alli,  con  ojos  y  oidos  sólo  para  una  estudiante:  una  alta 
muchacha  de  traje  verde  pálido,  de  mejillas  suavemente  coloreadas  y  ojos  rutilantes,  que  leyó 
el  mejor  ensayo  y  que  fue  sehalada  como  ganadora  de  la  beca  Avery. 

Supongo  que  estarás  contenta  de  que  nos  hayamos  quedado  con  ella,  Marilla  -  murmuro 
Matthew,  hablando  por  vez  primera  desde  que  entró  en  el  salón. 

No  es  la  primera  vez  que  lo  estoy  -  respondió  Marilla  -.  Parece  que  te  gusta  refregar  las 
cosas,  Matthew  Cuthbert. 

Ea  senorita  Barry,  que  estaba  sentada  tras  ellos,  se  inclinó  hacia  delante  y  tocó  a  Marilla  en 
la  espalda  con  su  parasol. 

^No  están  orgullosos  de  Ana?  Yo  si -dijo. 
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Ana  regresó  a  Avonlea  aquella  tarde  con  Matthew  y  Marilla.  No  había  estado  allí  desde 
abril  y  sentia  que  no  podia  esperar  un  dia  más.  Los  capullos  de  manzano  estaban  rompiendo  y 
el  mundo  era  fresco  y  joven.  Diana  la  esperaba  en  “Tejas  Verdes”.  Marilla  habia  plantado  un 
rosal  en  flor  en  el  alféizar;  Ana  miró  en  tomo  y  suspiro  profundamente. 

jOh,  Diana,  es  maravilloso  estar  de  regreso!  jEs  tan  hermoso  ver  los  pinos  destacándose 
contra  el  rosado  cielo  y  el  huerto  blanco  y  la  Reina  de  las  Nieves!  ^No  es  delicioso  el 
aroma  de  la  menta?  Y  la  rosa...  es  un  canto,  una  esperanza  y  una  plegaria  a  un  tiempo. 
i  Y  estoy  muy  contenta  de  volver  a  verte,  Diana!. 

Pensé  que  querias  a  esa  Stella  Maynard  más  que  a  mi  -  dijo  Diana  en  tono  de  reproche  -. 
Josie  Pye  me  dijo  que  si.  Hasta  afirmo  que  estabas  infautada  con  ella. 

Ana  rió  y  golpeo  a  Diana  con  los  marchitos  narcisos  de  su  ramo. 

Stella  Maynard  es  la  chica  a  quien  más  quiero  en  el  mundo,  después  de  otra.  Y  esa  otra 
eres  tú,  Diana.  Te  quiero  más  que  nunca  y  tengo  tantisimas  cosas  que  contarte.  Pero 
ahora  siento  que  mi  mayor  alegria  es  sentarme  aqui  y  mirarte.  Estoy  cansada,  cansada  de 
ser  estudiosa  y  ambiciosa.  Pienso  pasar  manana  dos  horas  por  lo  menos  tendida  en  el 
manzanar,  sin  pensar  en  nada. 

Eo  has  hecho  muy  bien,  Ana.  Supongo  que  ahora  que  has  conseguido  la  beca  no 
ensenarás. 

No.  Iré  a  Redmond  en  septiembre.  ^No  es  maravilloso?  Tendré  nuevas  ambiciones 
después  de  tres  gloriosos  y  dorados  meses  de  vacaciones.  Jane  y  Ruby  van  a  ensenar. 
^No  es  fantástico  que  todos,  hasta  Moody  y  Josie,  hayamos  pasado?. 

Eos  sindicos  de  Newbridge  ya  le  han  ofrecido  su  colégio  a  Jane  -  dijo  Diana  -.  Gilbert 
Blythe  va  a  ensenar  también.  Debe  hacerlo.  Su  padre  no  puede  pagarle  los  estúdios,  asi 
que  tendrá  que  ganarse  el  sustento.  Espero  que  consiga  el  colégio  de  aqui  si  la  senorita 
Ames  decide  ir  se. 

Ana  sintió  una  peculiar  sensación  de  desmayada  sorpresa.  No  lo  sabia;  contaba  con  que 
Gilbert  también  iria  a  Redmond.  ^Qué  haria  sin  la  inspiradora  rivalidad?  El  trabajo  no 
resultaria  tan  atractivo,  ni  siquiera  en  un  instituto  mixto  con  la  perspectiva  de  un  titulo 
superior,  sin  su  amigo  el  enemigo. 

Al  desayunar,  la  manana  siguiente,  Ana  se  sobresaltó  ai  comprobar  que  Matthew  no  tenia 
buen  aspecto.  Sus  cabellos  estaban  mucho  más  grises  que  el  ano  anterior. 

Marilla  -  dijo  excitada  cuando  se  hubo  ido  -,  ^Matthew  no  está  bien?. 

No  -  dijo  Marilla  con  tono  preocupado  -.  Ha  tenido  algunos  ataques  ai  corazón  esta 
primavera  y  no  se  preocupa  mucho.  He  temido  por  él,  pero  últimamente  ha  mejorado 
bastante  y  tenemos  un  buen  jornalero,  de  manera  que  espero  que  se  recoja  de  una  vez  y 
descanse.  Quizá  lo  haga  ahora  que  has  vuelto.  Siempre  le  alegras. 

Ana  se  inclino  sobre  la  mesa  y  tomó  la  cara  de  Marilla  entre  sus  manos. 

Usted  no  tiene  tan  buen  aspecto  como  yo  deseo,  Marilla.  Parece  cansada.  Creo  que  ha 
trabajado  demasiado.  Debe  descansar  ahora  que  he  vuelto.  Voy  a  tomarme  un  dia  libre 
para  recorrer  los  antiguos  lugares  y  revivir  viejos  suehos,  y  luego  será  su  turno  de 
haraganear  mientras  yo  trabajo. 

Marilla  sonrió  afectuosa  a  su  muchacha. 

No  es  el  trabajo;  es  mi  cabeza.  Me  duele  a  menudo.  El  doctor  Spencer  me  ha  dicho  que 
tengo  que  usar  gafas,  pero  no  me  hacen  nada  bien.  A  fin  de  junio  vendrá  a  la  isla  un 
distinguido  oculista  y  el  médico  dice  que  debo  verle.  Creo  que  lo  haré.  No  puedo  ni  leer 
ni  coser  ahora  con  comodidad.  Bueno,  Ana,  te  has  portado  muy  bien  en  la  Academia. 
Obtener  el  titulo  de  magistério  en  un  ano  y  ganar  la  beca,  bueno,  bueno;  la  sehora  Eynde 
dice  que  el  orgullo  ciega  y  que  no  cree  en  la  educación  superior  de  las  mujeres,  pues  le 
parece  que  las  inutiliza  para  su  verdadera  misión.  No  creo  una  palabra.  Hablando  de 
Rachel,  ^has  oido  algo  últimamente  sobre  el  Banco  Abbey,  Ana?. 

Sé  que  no  iba  muy  bien  -  contesto  Ana  -.  ^Por  qué?. 

Eso  es  lo  que  dijo  Rachel.  Estuvo  alli  un  dia  de  la  semana  pasada  y  dice  que  lo  oyó 
comentar.  Matthew  se  sintió  verdaderamente  preocupado.  Todo  cuanto  hemos  ahorrado 
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está  allí;  cada  penique.  Yo  queria  que  Matthew  lo  pusiera  en  la  Caja  de  Ahorros,  pero  el 
viejo  senor  Abbey  fue  amigo  de  papá  y  él  siempre  guardo  allí  su  dinero.  Matthew  dijo 
que  cualquier  banco  con  él  a  la  cabeza  era  suficientemente  bueno. 

Creo  que  ha  sido  director  nominal  durante  anos  -  dijo  Ana  Es  un  hombre  muy  viejo; 
en  realidad,  sus  sobrinos  son  los  directores  de  la  institución. 

Bueno,  cuando  Rachel  nos  dijo  eso,  quise  que  Matthew  retirara  inmediatamente  nuestro 
dinero,  y  él  dijo  que  lo  pensaria.  Pero  el  senor  Russell  le  aseguró  ayer  que  el  banco 
estaba  bien. 

Ana  pasó  un  hermoso  dia  en  companía  dei  mundo  exterior.  Nunca  olvido  aquel  dia;  jfue  tan 
dorado  y  hermoso,  tan  despojado  de  sombras!  Ana  pasó  algunas  de  sus  mejores  horas  en  el 
manzanar;  fue  a  la  Burbuja  de  la  Dríada,  a  Willowmere  y  al  Valle  de  las  Violetas;  visito  la 
rectoría  y  tuvo  una  agradable  charla  con  la  senora  Allan,  y  finalmente,  al  caer  la  tarde, 
acompanó  a  Matthew  a  buscar  las  vacas  al  prado,  a  través  dei  Sendero  de  los  Amantes.  Los 
bosques  estaban  glorificados  por  el  ocaso  y  el  cálido  esplendor  que  se  colaba  por  los  valles 
dei  oeste.  Matthew  caminaba  lentamente  con  la  cabeza  inclinada;  Ana,  alta  y  erguida,  adoptó 
su  ágil  paso  al  suyo. 

Hoy  ha  trabajado  mucho,  Matthew  -  dijo  con  reproche  -.  ^Por  qué  no  se  toma  las  cosas 
con  más  calma?. 

Bueno,  no  veo  por  qué  no  -  dijo  Matthew  mientras  abria  el  portón  para  dejar  pasar  las 
vacas  -.  Es  que  me  vuelvo  viejo  y  me  olvido.  Bueno,  bueno;  siempre  he  trabajado  duro, 
y  lo  mejor  será  morir  al  pie  dei  canón. 

Si  yo  hubiera  sido  el  muchacho  que  mandaron  a  buscar  -  dijo  Ana  -,  seria  capaz  de 
ayudarle  de  cien  maneras.  Sólo  por  eso  me  gustaría  haberlo  sido. 

Bueno,  te  prefiero  a  cien  muchachos,  Ana  -  dijo  Matthew  acariciándole  la  mano  -. 
Imagínate,  más  que  a  cien  muchachos.  Bueno,  creo  que  no  fue  un  muchacho  quien  ganó 
la  beca  Avery,  ^no  es  así?  Eue  una  nina,  mi  nina,  mi  nina  de  quien  estoy  orgulloso. 

Y  le  sonrió  con  su  tímida  sonrisa  mientras  entraba  al  prado.  Ana  llevó  el  recuerdo  de  esa 
sonrisa  cuando  se  fue  a  su  cuarto  aquella  noche  y  se  sentó  durante  largo  rato  frente  a  la 
ventana  abierta,  pensando  en  el  pasado  y  sonando  con  el  futuro.  Euera,  La  Reina  de  las 
Nieves  estaba  blanca  a  la  luz  de  la  luna  y  las  ranas  croaban  en  el  pantano,  tras  “La  Cuesta  dei 
Huerto”.  Ana  siempre  recordo  la  belleza  plateada  y  pacífica  y  la  fragante  calma  de  aquella 
noche.  Lue  la  última  antes  de  que  el  dolor  llegara  a  su  vida,  y  nadie  ha  vuelto  a  ser  igual 
cuando  ha  sentido  sobre  si  ese  toque  frio  y  santificante. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  SIETE 

La  muerte  siega  una  vida 


jMatthew!  jMatthew!  ^Qué  ocurre?  ^Estás  enfermo?. 

Era  Marilla  quien  hablaba,  reflejando  alarma  en  cada  palabra.  Ana  atravesó  el  salón  con  las 
manos  llenas  de  narcisos  blancos  -  mucho  tiempo  pasó  antes  de  que  la  muchacha  pudiera 
volver  a  disfrutar  con  la  vista  o  el  perfume  de  los  narcisos  blancos  a  tiempo  para  escucharla 
y  ver  a  Matthew  de  pie  junto  a  la  puerta  dei  porche,  con  un  periódico  doblado  en  las  manos  y 
la  cara  gris  con  una  mueca  extrana.  Ana  dejó  caer  las  flores  y  cruzó  la  cocina  bacia  él  ai 
mismo  tiempo  que  Marilla.  Ambas  llegaron  demasiado  tarde;  antes  de  que  estuvieran  a  su 
lado,  Matthew  había  caído  sobre  el  umbral. 

Se  ha  desvanecido  -  dijo  Marilla -.  Ana,  corre  en  busca  de  Martin,  j Rápido!  Está  en  el 
granero. 

Martin,  el  mozo,  que  acababa  de  llegar  dei  correo,  salió  ai  momento  en  busca  dei  médico, 
deteniéndose  en  “Ea  Cuesta  dei  Huerto”  para  enviar  ai  senor  Barry  y  a  su  esposa.  Ea  senora 
Eynde,  que  estaba  de  visita,  también  fue.  Encontraron  a  Ana  y  a  Marilla  tratando  de  volver  a 
Matthew  a  la  conciencia. 

Ea  senora  Eynde  las  aparto  suavemente,  le  tomó  el  pulso  y  le  puso  el  oído  sobre  el  corazón. 
Eas  miró  a  la  cara  con  triste  expresión  y  lágrimas  en  los  ojos. 

Oh,  Marilla  -  dijo  gravemente  -,  no  creo...  que  podamos  hacer  nada  por  él. 

Senora  Eynde,  ^no  pensará...?  No  puede  pensar  que  Matthew  esté...  esté...  -  Ana  no 
pudo  decir  la  horrible  palabra;  palideció. 

Me  temo  que  sí.  Mira  su  cara.  Guando  hayas  visto  ese  gesto  tan  a  menudo  como  yo, 
sabrás  qué  significa. 

Ana  miró  la  quieta  cara  y  contempló  el  sello  de  la  Gran  Presencia. 

Guando  llegó  el  médico,  declaró  que  la  muerte  había  sido  instantânea  y  probablemente 
indolora,  causada  con  toda  probabilidad  por  una  gran  impresión.  El  secreto  de  ésta  fue 
descubierto  en  el  periódico  que  Matthew  tenía  y  que  Martin  trajera  aquella  manana  dei  correo. 
Traía  la  noticia  de  la  quiebra  dei  Banco  Abbey. 

Ea  noticia  se  esparció  con  rapidez  por  Avonlea,  y  durante  todo  el  día  amigos  y  vecinos 
llegaron  a  “Tejas  Verdes”,  entrando  y  saliendo  en  visitas  de  afecto  para  el  muerto  y  los  vivos. 
Por  vez  primera,  el  tímido  y  callado  Matthew  Guthbert  era  una  persona  de  gran  importância; 
la  blanca  majestad  de  la  muerte  había  caído  sobre  él  y  le  había  apartado  de  los  demás. 

Guando  la  noche  calma  cayó  suavemente  sobre  “Tejas  Verdes”,  la  vieja  casa  quedó  quieta  y 
tranquila.  En  la  sala  yacía  Matthew  Guthbert  en  su  ataúd,  con  su  largo  cabello  gris 
encuadrándole  la  plácida  cara,  donde  tenía  una  pequena  sonrisa,  como  si  durmiera,  con  suenos 
placenteros.  Había  flores  rodeándole,  dulces  flores  antiguas  que  plantara  su  madre  en  el 
jardín  familiar  en  sus  dias  de  recién  casada  y  por  las  cuales  sintiera  Matthew  un  amor  secreto 
y  callado.  Ana  las  había  recogido  y  se  las  había  traído,  con  los  ojos  angustiados  y  sin 
lágrimas.  Era  lo  último  que  podia  hacer  por  él. 

Eos  Barry  y  la  senora  Eynde  las  acompanaron  aquella  noche.  Diana  fue  a  la  buhardilla, 
donde  estaba  Ana  junto  a  la  ventana  y  le  dijo: 

Querida  Ana,  ^quieres  que  me  quede  esta  noche  a  dormir  contigo?. 

Gracias,  Diana  -  Ana  miró  carinosamente  a  su  amiga  -.  Greo  que  no  lo  tomarás  a  mal  si 
te  digo  que  quiero  estar  sola.  No  tengo  miedo.  No  he  estado  sola  ni  un  minuto  desde 
que  ocurriera  y  quiero  estarlo.  Quiero  estar  sola  y  en  silencio  para  hacerme  a  la  idea.  No 
puedo  hacerme  a  la  idea.  Ea  mitad  dei  tiempo  me  parece  que  Matthew  no  puede  estar 
muerto  y  la  otra  mitad  me  parece  que  lo  ha  estado  desde  largo  tiempo  atrás  y  que  he 
tenido  este  horrible  dolor  desde  entonces. 
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Diana  no  comprendió  dei  todo.  Podia  entender  mejor  la  pena  vehemente  de  Marilla,  que 
rompia  todos  los  limites  de  su  reserva  natural  y  sus  costumbres  de  toda  la  vida  con  sus 
sollozos,  que  la  agonia  sin  lágrimas  de  Ana.  Pero  se  retiro  amablemente,  dejando  a  Ana  sola 
con  su  dolor. 

Ana  tenia  la  esperanza  de  que  las  lágrimas  llegarian  al  quedarse  sola.  Le  parecia  terrible  no 
poder  llorar  por  Matthew,  a  quien  habia  querido  tanto,  y  que  habia  sido  tan  bueno;  Matthew, 
que  la  tarde  anterior  habia  paseado  con  ella  y  que  ahora  yacia  en  el  oscuro  cuarto  de  abajo  con 
esa  terrible  paz  en  el  rostro.  Pero  las  lágrimas  no  llegaban,  ni  aun  cuando  se  arrodilló  junto  a 
la  ventana  y  rezó,  mirando  a  las  estrellas  más  allá  de  las  colinas;  no  llegaban;  sólo  un  horrible 
y  sordo  dolor  continuo  golpeándola  hasta  que  se  durmió,  rendida  por  la  pena  y  la  excitación 
dei  dia. 

En  medio  de  la  noche  desperto,  rodeada  de  silencio  y  oscuridad,  y  el  recuerdo  dei  dia  se 
presentó  ante  sus  ojos  como  una  ola  de  amargura.  Podia  ver  el  rostro  de  Matthew  sonriéndole 
como  le  habia  sonreido  cuando  se  despidiera  en  la  puerta  la  noche  anterior;  podia  escuchar  su 
voz  diciendo:  “Mi  nina,  mi  nina,  de  quien  estoy  orgulloso”.  Entonces  las  lágrimas  llegaron  y 
Ana  lloró  de  todo  corazón.  Marilla  la  oyó  y  fue  a  consolaria. 

Bueno,  bueno,  no  llores  asi,  carino.  Eso  no  lo  traerá  de  vuelta.  No...  no...  no  es  bueno 
llorar  asi.  Yo  lo  sabia  hoy,  pero  no  podia  evitarlo.  [Ha  sido  siempre  un  hermano  tan 
bueno!...  Pero  Dios  sabe  lo  que  hace. 

Oh,  déjeme  llorar,  Marilla  -  gimió  Ana  -.  Eas  lágrimas  no  me  hieren  tanto  como  el 
dolor  de  hoy.  Quédese  un  ratito  conmigo  y  abráceme,  asi.  No  pude  dejar  quedarse  a 
Diana;  es  buena  y  dulce;  pero  ésta  no  es  su  pena,  está  fuera  de  ella  y  no  puede  acercarse 
lo  suficiente  a  mi  corazón  como  para  ayudarme.  jEs  nuestra  pena,  suya  y  mia!  Oh, 
Marilla,  ^qué  haremos  sin  él?. 

Nos  tendremos  la  una  a  la  otra,  Ana.  No  sé  qué  haria  si  tú  no  estuvieras  aqui,  si  nunca 
hubieras  venido.  Oh,  Ana,  sé  que  he  sido  algo  estricta  y  quizá  dura  contigo,  pero  por  eso 
no  debes  pensar  que  no  te  quiero  tanto  como  te  queria  Matthew.  Quiero  decirtelo  ahora, 
que  puedo  hacerlo.  Nunca  he  tenido  facilidad  para  expresar  lo  que  sentia  mi  corazón, 
pero  en  momentos  como  éste  es  más  fácil.  Te  quiero  tan  profundamente  como  si  fueras 
sangre  de  mi  sangre  y  has  sido  mi  alegria  y  consuelo  desde  que  llegaste  a  “Tejas 
Verdes”. 

Dos  dias  después  Matthew  Cuthbert  fue  llevado  lejos  de  los  campos  que  habia  labrado,  los 
huertos  que  amara  y  los  árboles  que  plantara,  y  entonces  Avonlea  retornó  a  su  usual  placidez 
y  hasta  la  rutina  de  “Tejas  Verdes”  volvió  a  su  cauce  normal.  El  trabajo  fue  hecho  y  las 
obligaciones  cumplidas  con  la  misma  regularidad  que  antes,  aunque  siempre  con  el  doloroso 
sentimiento  de  “pérdida  en  todas  las  cosas  familiares”.  Ana,  nueva  ante  el  dolor,  pensó 
tristemente  cómo  podian  continuar  las  cosas  como  antes  sin  Matthew.  Sentia  una  especie  de 
vergüenza  y  remordimiento  cuando  descubrió  que  los  amaneceres  detrás  de  los  abetos  y  los 
pálidos  capullos  rosados  abriéndose  en  el  jardin  le  hacian  sentir  la  misma  alegria  cuando  los 
veia;  que  le  agradaban  las  visitas  de  Diana  y  que  las  bromas  y  palabras  de  ésta  la  hacian  reir; 
que,  en  resumen,  el  hermoso  mundo  de  flores,  de  amor  y  amistad  no  habia  perdido  ninguno  de 
los  poderes  que  nutrian  su  fantasia  y  hacian  estremecer  su  corazón,  que  la  vida  la  reclamaba 
aún  con  insistentes  voces. 

De  cualquier  modo,  me  parece  una  deslealtad  para  con  Matthew  el  encontrar  placer  en 
esas  cosas  ahora  que  él  se  ha  ido  -  le  dijo  tristemente  a  la  senora  Allan  una  tarde  que  se 
hallaban  juntas  en  el  jardin  de  la  misión  -.  Eo  echo  mucho  de  menos,  todo  el  tiempo,  y 
asi  y  todo,  senora  Allan,  el  mundo  y  la  vida  me  parecen  hermosos  e  interesantes.  Hoy 
Diana  dijo  algo  gracioso  y  me  encontré  riendo.  Cuando  aquello  ocurrió  pensé  que  nunca 
podria  volver  a  reir.  Y  me  parece  que  no  debería  hacerlo. 

Cuando  estaba  Matthew,  le  agradaba  oirte  reir,  y  también  le  gustaba  saber  que  hallabas 
placer  en  las  cosas  agradables  que  te  rodeaban  -  dijo  la  senora  Allan  bondados  amente  -. 
Ahora  simplemente  está  ausente  y  eso  le  continua  gustando.  Tengo  la  seguridad  de  que 
no  debemos  cerrar  nuestros  corazones  a  las  sanas  influencias  que  nos  ofrece  la 
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naturaleza.  Pero  comprendo  tus  sentimientos.  Creo  que  todos  experimentamos  lo 
mismo.  Nos  resistimos  a  la  idea  de  que  algo  pueda  alegramos  cuando  alguien  a  quien 
amamos  ya  no  está  para  disfrutar  con  nosotros,  y  sentimos  como  si  fuéramos  infieles  a 
nuestra  pena  cuando  vemos  que  vuelve  a  nosotros  ei  interés  por  la  vida. 

Esta  tarde  bajé  ai  cementerio  a  plantar  un  rosal  en  la  tumba  de  Matthew  -  dijo  Ana 
sonadoramente  Corté  un  esqueje  dei  rosal  blanco  que  su  madre  trajo  de  Escócia  hace 
mucho  tiempo;  eran  las  rosas  que  más  le  gustaban  a  Matthew.  jTan  pequenas  y  dulces 
con  sus  espinosos  tallos!  Me  sentí  alegre  al  poder  plantar  el  rosal  sobre  su  tumba,  como 
si  estuviera  haciendo  algo  que  le  gustaba.  Espero  que  tenga  rosas  así  en  el  cielo.  Quizá 
estén  allí  las  almas  de  todas  esas  rositas  que  él  amó  durante  tantos  veranos.  Debo  irme  a 
casa.  Marilla  está  sola  y  se  siente  muy  triste  al  anochecer. 

Me  temo  que  estará  más  triste  aún  cuando  tú  te  vayas  al  colégio  -  dijo  la  senora  Allan. 
Ana  no  respondió;  se  despidió  y  volvió  lentamente  a  “Tejas  Verdes”.  Marilla  estaba  sentada 
en  los  escalones  de  la  puerta  dei  frente,  y  Ana  tomó  asiento  junto  a  ella.  Ea  puerta  se 
encontraba  abierta,  mantenida  por  una  grau  concha  marina  cuyas  suaves  circunvoluciones 
internas  recordaban  el  rosado  de  los  atardeceres.  Ana  recogió  unas  madreselvas  y  se  las  puso 
en  el  cabello.  Ee  gustaba  la  deliciosa  fragancia  que  la  envolvia  como  una  bendición  cada  vez 
que  se  movia. 

Vino  el  doctor  Spencer  mientras  tú  no  estabas  -  dijo  Marilla  -.  Dijo  que  el  especialista 
estará  manana  en  la  ciudad  e  insistió  en  que  debo  ir  a  hacerme  examinar  los  ojos.  Creo 
que  será  mejor  que  lo  haga.  Ee  estaré  más  que  agradecida  si  puede  darme  los  anteojos 
que  convengan  a  mis  ojos.  No  te  importaria  quedarte  sola,  ^verdad?  Martin  tendrá  que 
llevarme  y  hay  que  planchar  y  hacer  pan. 

Estaré  bien.  Diana  vendrá  a  hacerme  compahía.  Me  encargaré  de  planchar  y  de  hornear; 
no  tiene  que  preocuparse  de  que  le  almidone  los  pahuelos  o  sazone  con  linimento. 

Marilla  rió. 

Eras  especial  para  meter  la  pata  en  aquellos  tiempos,  Ana.  Siempre  te  estabas  metiendo 
en  camisa  de  once  varas.  Yo  pensaba  que  estabas  posesa.  ^Recuerdas  cuando  te  tehiste 
el  pelo?. 

Ya  lo  creo.  Nunca  lo  olvidaré  -  sonrió  Ana,  tocándose  la  pesada  trenza,  que  estaba 
enrollada  alrededor  de  su  bien  formada  cabeza  -.  A  veces  todavia  me  rio  un  poco 
cuando  recuerdo  lo  que  me  preocupaba  mi  cabello.  Pero  no  me  rio  mucho,  porque  era 
verdaderamente  una  gran  preocupación.  Sufrí  terriblemente  por  mi  cabello  y  mis  pecas. 
Éstas,  realmente,  han  desaparecido,  y  la  gente  es  lo  suficientemente  amable  como  para 
decirme  que  ahora  mi  cabello  es  castaho  rojizo;  todos  menos  Josie  Pye.  Ayer  me  dijo 
que  sinceramente  cree  que  está  más  rojo  que  nunca,  o  que  por  lo  menos  mi  vestido  negro 
hace  que  lo  parezca.  Y  me  preguntó  si  las  personas  que  tienen  cabello  rojo  alguna  vez  se 
acostumbran  a  él.  Marilla,  casi  me  he  decidido  a  renunciar  a  mis  intentos  para  hacer  que 
me  guste  Josie  Pye.  He  hecho  lo  que  llamaría  un  esfuerzo  heroico  para  lograrlo,  pero 
Josie  no  quiere  ser  agradable. 

Josie  es  una  Pye  -  exclamo  Marilla  secamente  -,  de  manera  que  no  puede  evitar  ser 
desagradable.  Supongo  que  la  gente  de  esa  clase  servirá  para  algo,  pero  debo  admitir  que 
sé  tanto  de  ello  como  de  la  utilidad  dei  cardo.  ^Se  dedicará  Josie  a  la  ensehanza?. 

No,  regresará  a  la  Academia  el  ano  próximo.  Y  también  lo  harán  Moody  Spurgeon  y 
Charlie  Sloane.  Jane  y  Ruby  van  a  ensehar,  y  ambas  han  conseguido  colégios;  Jane  en 
Newbridge,  y  Ruby  en  un  lugar  dei  oeste. 

Gilbert  Blythe  también  lo  hará,  ^no  es  cierto?. 

Sí  -  respondió  Ana  brevemente. 

iQué  chico  tan  guapo!  -  dijo  Marilla  abstraídamente  -.  Eo  vi  en  la  iglesia  el  domingo 
pasado  y  parece  tan  alto  y  varonil.  Se  parece  muchísimo  a  su  padre  cuando  tenía  su 
edad.  John  Blythe  era  un  muchacho  muy  atractivo.  Éramos  muy  buenos  amigos,  él  y 
yo.  La  gente  decía  que  era  mi  pretendiente. 

Ana  la  miró  con  repentino  interés. 
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Oh,  Marilla...  qué  pasó...?  ^Por  qué  no...?. 

Tuvimos  una  disputa.  No  lo  perdoné  cuando  me  lo  rogó.  Tenía  intención  de  hacerlo, 
después  de  un  tiempo;  pero  estaba  malhumorada  y  enfadada  y  queria  castigarlo  primero. 
El  nunca  regresó;  los  Blythe  son  muy  orgullosos.  Pero  siempre  me  sentí...  algo  triste. 
Pensaba  que  me  hubiera  gustado  haberle  perdonado  cuando  tuve  la  oportunidad  de 
hacerlo. 

De  manera  que  también  ha  habido  algo  de  romance  en  su  vida  -  dijo  Ana  suavemente. 

Sí,  supongo  que  puedes  llamarlo  así.  No  lo  hubieras  pensado  al  verme,  ^no  es  cierto? 
Pero  nunca  debes  comentário  con  gentes  de  fuera.  Todos  han  olvidado  lo  que  hubo  entre 
John  y  yo.  Y  yo  también.  Pero  lo  recordé  cuando  vi  a  Gilbert  el  domingo  pasado. 
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CAPÍTULO  TREINTA  Y  OCHO 

El  recodo  dei  camino 


Marilla  fue  a  la  ciudad  al  día  siguiente,  regresando  al  atardecer.  Ana  había  ido  a  “La  Cuesta 
dei  Huerto”  y  regresó  para  encontrar  a  Marilla  en  la  cocina,  sentada  frente  a  la  mesa,  con  la 
cabeza  apoyada  en  la  mano.  Nunca  había  visto  a  Marilla  tan  quieta. 

^Está  muy  cansada,  Marilla?. 

Sí...  no...,  no  lo  sé  -  dijo  Marilla  lentamente,  alzando  la  vista  -.  Supongo  que  estoy 
cansada,  pero  no  había  pensado  en  ello.  No  es  ésa  la  razón. 

^Vio  usted  al  oculista?  ^Qué  le  dijo?. 

Sí,  le  vi.  Me  examino  los  ojos.  Dice  que  si  abandono  por  entero  la  lectura  y  la  costura  y 
cualquier  otra  clase  de  trabajo  que  canse  los  ojos,  si  tengo  cuidado  de  no  llorar  y  si  llevo 
los  lentes  que  me  ha  recetado,  cree  que  mis  ojos  no  empeorarán  y  se  me  curarán  los 
dolores  de  cabeza.  En  caso  contrario,  dice  que  estaré  completamente  ciega  en  seis 
meses,  j Ciega!  ;  Ana,  piensa  en  ello!. 

Ana  quedó  silenciosa.  Ee  parecia  que  no  podia  pronunciar  palabra.  Entonces  dijo 
valientemente,  no  sin  un  temblor  en  la  voz. 

Marilla,  no  piense  en  eso.  Ee  han  dado  esperanza.  Si  tiene  cuidado,  no  perderá  la  vista 
por  completo;  y  es  muy  posible  que  los  lentes  le  curen  los  dolores  de  cabeza. 

No  me  parece  que  haya  muchas  esperanzas  -  dijo  Marilla  amargamente  -.  ^Para  qué 
viviré  si  no  puedo  ni  leer,  ni  coser,  ni  hacer  cosas  por  el  estilo?  Mejor  seria  estar  ciega... 
o  muerta.  En  lo  que  se  refiere  a  llorar,  no  puedo  evitarlo  cuando  me  siento  sola.  Pero  no 
se  gana  nada  con  hablar  de  ello.  Te  agradecería  que  me  preparases  una  taza  de  té.  Estoy 
exhausta.  No  digas  nada  a  nadie  sobre  esto  por  un  tiempo.  No  podría  resistir  que  los 
amigos  vinieran  a  hacer  preguntas,  a  apiadarse  de  mí  y  a  charlar  sobre  ello. 

Cuando  Marilla  hubo  cenado,  Ana  la  convenció  de  que  se  acostara.  Entonces  se  traslado  a  la 
buhardilla  y  se  sentó  junto  a  la  ventana,  sola  con  sus  lágrimas  y  su  tristeza  en  el  corazón. 
jCuánto  habían  cambiado  las  cosas  desde  que  se  sentara  allí  la  noche  siguiente  a  su  regreso! 
Entonces  se  sentia  llena  de  esperanzas  y  alegria  y  el  futuro  parecia  prometedor.  Ana  tenía  la 
sensación  de  que  habían  pasado  vários  anos  desde  entonces,  pero  antes  de  que  se  acostara,  en 
sus  lábios  tenía  una  sonrisa  y  en  su  corazón,  paz.  Había  mirado  valerosamente  a  la  cara  a  su 
deber  y  lo  encontro  amigable,  como  siempre  se  encuentra  cuando  lo  enfrentamos 
francamente. 

Una  tarde,  pocos  dias  después,  Marilla  volvió  lentamente  dei  prado,  donde  había  estado 
hablando  con  un  visitante;  un  hombre  a  quien  Ana  conocía  de  vista  como  John  Sandler,  de 
Carmody.  Ana  caviló  qué  habrían  hablado  para  que  Marilla  trajera  esa  expresión. 

^Qué  queria  el  senor  Sandler,  Marilla?. 

Marilla  se  sentó  junto  a  la  ventana  y  miró  a  Ana.  A  pesar  de  la  prohibición,  había  lágrimas 
en  sus  ojos  y  dijo  a  Ana  con  voz  quebrada: 

Supo  que  queria  vender  “Tejas  Verdes”  y  quiere  compraria. 

jComprarla!  ^Comprar  “Tejas  Verdes”?  -  Ana  pensó  que  había  oído  mal  -.  Oh, 
Marilla,  ^no  pensará  vender  “Tejas  Verdes”?. 

Ana,  no  sé  qué  otra  cosa  puede  hacerse.  Eo  he  pensado  mucho.  Si  mis  ojos  estuvieran 
fuertes,  podría  quedarme  y  administraria  con  un  buen  empleado.  Pero  como  estoy,  no 
puedo.  Quizá  pierda  la  vista  dei  todo  y  quede  inútil  para  administraria.  Oh,  nunca  pensé 
que  vería  el  día  en  que  tendría  que  vender  mi  casa.  Pero  las  cosas  irán  de  mal  en  peor, 
hasta  que  llegará  el  momento  en  que  nadie  querrá  compraria.  Ea  quiebra  dei  banco  se 
llevó  todo  nuestro  dinero  y  deben  pagarse  algunos  pagarés  que  firmó  Matthew  el  otoho 
pasado.  Ea  sehora  Eynde  me  aconseja  que  venda  la  granja  y  me  hospede  en  cualquier 
parte;  supongo  que  con  ella.  No  se  obtendrá  mucho;  es  pequena  y  los  edificios  viejos. 

154 


Librodot 


Librodot 


Ana  de  las  tejas  verdes 


L.  M.  Montgomery  155 


Pero  será  suficiente  como  para  vivir.  Me  alegro  de  que  poseas  esa  beca,  Ana.  Lamento 
que  no  tengas  un  hogar  donde  pasar  las  vacaciones,  pero  supongo  que  te  arreglarás. 
Marilla  cedió  y  se  echó  a  llorar  amargamente. 

No  debe  vender  “Tejas  Verdes”  -  dijo  Ana  resueltamente. 

Oh,  Ana,  quisiera  no  tener  que  hacerlo.  Pero  tú  misma  puedes  verlo.  No  puedo 
quedarme  aqui  sola.  Enloquecería  de  dolor  y  soledad.  Y  mi  vista  desaparecería;  lo  sé. 

No  tendrá  que  quedarse  aqui  sola,  Marilla.  Yo  estaré  con  usted.  No  voy  a  Redmond. 
iQue  no  vas  a  Redmond!  -  Marilla  alzó  su  arrugada  cara  de  entre  sus  manos  y  contemplo 
a  Ana  -.  ^Qué  quieres  decir?. 

Lo  que  oye.  No  voy  a  aceptar  la  beca.  Lo  decidí  la  noche  después  de  que  usted  regresó 
de  la  ciudad.  Seguramente  que  no  irá  a  pensar  que  la  dejaré  sola  en  su  dolor,  Marilla, 
después  de  todo  cuanto  ha  hecho  por  mi.  He  estado  pensando  y  trazando  planes. 
Déjeme  que  le  cuente  mis  proyectos.  El  senor  Barry  quiere  arrendamos  la  granja  el  ano 
próximo,  de  manera  que  no  tendrá  que  preocuparse  por  ese  lado.  Yo  ensenaré.  He 
solicitado  el  colégio  local,  pero  no  sé  si  lo  obtendré,  pues  tengo  entendido  que  los 
síndicos  se  lo  han  prometido  a  Gilbert  Blythe.  Pero  puedo  tener  la  escuela  de  Carmody. 
El  senor  Blair  me  lo  dijo  anoche.  Desde  luego,  no  será  tan  conveniente  como  ensenar  en 
Avonlea.  Pero  me  puedo  quedar  a  vivir  aqui  y  desplazarme  todos  los  dias  hasta 
Carmody,  por  lo  menos  durante  el  buen  tiempo.  Hasta  en  inviemo  puedo  venir  a  casa  los 
viernes.  Guardaremos  un  caballo  para  eso.  Oh,  lo  tengo  todo  planeado,  Marilla.  Y  le 
leeré  y  la  mantendré  alegre.  No  se  sentirá  ni  triste  ni  sola.  Y  seremos  felices  juntas, 
usted  y  yo. 

Marilla  había  escuchado  como  en  suenos. 

Oh,  Ana,  sé  que  me  las  podría  arreglar  muy  bien  si  tú  estuvieras  aqui,  pero  no  puedo 
dejar  que  te  sacrifiques  por  mi.  Seria  terrible. 

jTonterías!  -  Ana  rió  alegremente  -.  No  hay  sacrifício.  Nada  seria  peor  que  dejar 
“Tejas  Verdes”;  nada  podría  herirme  más.  Debemos  guardar  este  viejo  y  querido  lugar. 
Ya  estoy  decidida,  Marilla.  No  voy  a  Redmond  y  5/ voy  a  quedarme  aqui  a  ensenar.  No 
se  preocupe  lo  más  mínimo  por  mi. 

Pero  tus  ambiciones  y... 

Tengo  tantas  ambiciones  como  siempre.  Eo  único  que  ha  cambiado  es  el  objeto  de  ellas. 
Seré  una  buena  maestra  y  salvaré  su  vista.  Además,  tengo  pensado  estudiar  en  casa  y 
tomar  un  pequeno  curso.  Oh,  tengo  docenas  de  planes,  Marilla.  Eos  he  estado  pensando 
durante  una  semana.  Daré  lo  mejor  de  mi  vida  y  la  vida  me  devolverá  lo  mejor  de  ella. 
Guando  dejé  la  Academia,  la  vida  parecia  extenderse  recta  como  un  largo  camino. 
Parecia  perderse  en  el  horizonte.  Ahora  hay  un  recodo  en  ese  camino.  No  sé  qué  habrá 
tras  él,  pero  creeré  que  será  lo  mejor.  Esa  curva  posee  cierta  fascinación,  Marilla. 
Pienso  cómo  será  el  camino  tras  ella.  Eo  que  hay  de  verde  gloria  y  de  luz  y  sombra 
suave;  qué  nuevos  paisajes;  qué  nuevas  bellezas;  qué  curvas,  colinas  y  valles  se 
extienden  más  allá. 

No  sé  si  debería  dejarte  abandonaria  -  dijo  Marilla,  refiriéndose  a  la  beca. 

Pero  si  no  puede  evitarlo.  Tengo  dieciséis  anos  y  medio  y  “soy  terca  como  una  mula”, 
como  me  dijo  una  vez  la  sehora  Eynde  -  dijo  Ana  -.  Oh,  Marilla,  no  me  tenga  lástima. 
No  me  gusta  que  se  compadezca  de  mi  y  no  hay  necesidad  de  ello.  El  solo  pensar  en 
quedarme  en  “Tejas  Verdes”  me  alegra  el  corazón.  Nadie  la  querrá  como  usted  y  yo,  de 
manera  que  debemos  quedamos  en  ella. 

Bendita  muchacha  -  dijo  Marilla  cediendo  -.  Siento  como  si  me  hubieras  inyectado  una 
nueva  vida.  Sospecho  que  debería  azotarte  y  mandarte  a  Redmond,  pero  sé  que  no 
puedo,  de  manera  que  no  lo  intentaré. 

Guando  se  corrió  la  voz  en  Avonlea  de  que  Ana  Shirley  había  abandonado  la  idea  de  aceptar 
la  beca  y  tenía  intenciones  de  permanecer  allí  y  ensenar,  se  discutió  bastante  el  asunto.  Ea 
mayoría  de  la  buena  gente,  que  nada  sabia  sobre  los  ojos  de  Marilla,  lo  creyó  una  tontería.  Ea 
sehora  Allan,  no.  Se  lo  dijo  a  Ana  con  tales  palabras  de  aprobación  que  la  hizo  llorar. 
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Tampoco  lo  considero  así  la  buena  de  la  senora  Lynde.  Llegó  un  atardecer  y  encontro  a  Ana 
y  Marilla  en  la  puerta  principal,  disfrutando  dei  cálido  y  perfumado  crepúsculo.  Les  gustaba 
sentarse  allí  cuando  caía  ei  sol;  las  mariposas  blancas  volaban  por  ei  jardín  y  ei  olor  a  menta 
llenaba  el  húmedo  aire. 

La  senora  Rachel  deposito  su  sustancial  persona  sobre  el  poyo  de  piedra,  tras  el  cual  crecía 
una  alta  planta  de  rojas  y  amarillas  malvas,  con  un  largo  respiro,  mezcla  de  fatiga  y  alivio. 
Confieso  que  me  alegro  de  sentarme.  He  estado  de  pie  todo  el  día  y  cien  kilos  de  peso 
son  una  buena  carga  para  que  un  par  de  pies  la  lleven  de  un  lado  a  otro.  Es  una 
bendición  no  ser  gorda,  Marilla.  Espero  que  usted  la  aprecie.  Bueno,  Ana,  he  oído  que 
has  abandonado  tu  intención  de  seguir  estudiando.  Me  alegra  de  veras  saberlo.  Tienes 
tanta  educación  como  la  que  puede  sufrir  una  mujer  con  comodidad.  No  creo  en  eso  de 
las  muchachas  yendo  a  la  escuela  secundaria  con  los  varones  y  atiborrándose  la  cabeza 
con  griegos  y  latines  y  tonterías  por  el  estilo. 

Pero  si  voy  a  estudiar  griego  y  latín,  senora  Eynde  -  dijo  Ana  riendo  -.  Seguiré  el  curso 
en  “Tejas  Verdes”  y  estudiaré  las  mismas  cosas  que  en  el  colégio  secundário. 

Ea  senora  Eynde  alzó  sus  manos  en  sagrado  terror. 

Ana  Shirley,  te  matarás. 

No.  Tendré  êxito.  No  voy  a  excederme.  Tengo  muchísimo  tiempo  libre  durante  las 
largas  noches  de  invierno  y  no  tengo  ningunas  ganas  de  hacer  el  tonto.  Ensenaré  en 
Carmody,  ^sabes?. 

No  lo  sé.  Sospecho  que  ensenarás  en  Avonlea.  Eos  síndicos  han  decidido  darte  el 
colégio. 

i Senora  Eynde!  -  gritó  Ana,  saltando  sobre  sus  pies  de  la  sorpresa  -.  Pero  si  yo  creia 
que  se  lo  habían  prometido  a  Gilbert  Blythe. 

Así  fue.  Pero  tan  pronto  Gilbert  supo  que  tú  lo  habías  solicitado,  fue  a  verlos;  sabrás  que 
anoche  tenían  una  reunión  en  el  colégio,  y  les  dijo  que  retiraba  su  solicitud  y  sugeria  que 
aceptaran  la  tuya.  Dijo  que  ensenaría  en  White  Sands.  Estoy  segura  de  que  dejó  el 
colégio  para  beneficiarte,  porque  sabia  cuánto  querias  quedarte  con  Marilla,  y  debo  decir 
que  fue  muy  bueno  y  sensato  de  su  parte,  eso  es.  Es  un  verdadero  sacrifício,  también, 
pues  tendrá  que  pagarse  el  alojamiento  en  White  Sands  y  todo  el  mundo  sabe  que  deberá 
ganarse  el  pago  de  sus  estúdios.  De  manera  que  los  síndicos  decidieron  emplearte  a  ti. 
Me  alegré  muchísimo  cuando  Thomas  vino  a  decírmelo. 

No  creo  que  deba  aceptarlo  -  murmuro  Ana  -.  Quiero  decir,  no  pienso  que  debería  dejar 
que  Gilbert  haga  tal  sacrifício  por...  por  mí. 

Sospecho  que  ya  no  puedes  evitarlo.  Ha  firmado  con  los  síndicos  de  White  Sands.  De 
manera  que  de  nada  serviría  que  ahora  te  negaras.  Desde  luego  que  te  harás  cargo  dei 
colégio.  Te  irá  muy  bien,  ahora  que  ya  no  quedan  Pye.  Josie  fue  la  última,  lo  cual  es 
una  suerte.  Durante  los  últimos  veinte  anos  ha  habido  algún  Pye  en  el  colégio  y 
sospecho  que  su  misión  en  la  vida  era  recordar  a  los  maestros  que  la  tierra  no  era  su 
mundo.  ^Qué  quieren  decir  esas  luces  en  la  buhardilla  de  los  Barry?. 

Diana  me  hace  senas  de  que  vaya  -  dijo  Ana  -.  Ya  sabe  que  seguimos  la  vieja 
costumbre.  Perdóneme  si  voy  a  ver  qué  desea. 

Ana  descendió  como  un  ciervo  por  la  cuesta  de  los  tréboles  y  desapareció  entre  las  sombras 
dei  Bosque  Embrujado.  Ea  senora  Eynde  la  contemplo  indulgente. 

Todavia  tiene  mucho  de  nina. 

Pero  también  hay  mucho  de  mujer  -  respondió  Marilla,  con  un  momentâneo  retorno  a  su 
vieja  hosquedad. 

Pero  la  hosquedad  ya  no  era  el  carácter  distintivo  de  Marilla.  Ea  senora  Eynde  le  dijo  a 
Thomas  esa  noche: 

Marilla  Cuthbert  se  ha  vuelto Eso  es. 

Ana  fue  la  tarde  siguiente  al  pequeno  cementerio  de  Avonlea,  a  poner  flores  frescas  en  la 
tumba  de  Matthew  y  regar  la  rosa  de  Escócia.  Se  quedó  allí  hasta  el  anochecer,  gozando  de  la 
paz  y  tranquilidad  dei  lugar;  el  murmullo  de  los  álamos  era  cual  una  suave  y  gentil 
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conversación  con  la  hierba  que  crecía  libremente  entre  las  tumbas.  Cuando  partió  por  fin  y 
bajó  la  larga  colina  que  moría  eu  el  Lago  de  las  Aguas  Refulgentes,  ya  hacía  tiempo  que  había 
caído  el  sol  y  toda  Avonlea  estaba  ante  ella,  iluminada  por  la  mortecina  luz,  “el  fantasma  de 
una  antigua  paz”.  En  el  aire  había  una  frescura  como  si  el  viento  hubiera  soplado  sobre  los 
dulces  campos  de  tréboles.  Las  luces  de  las  casas  parpadeaban  aqui  y  allá  entre  los  árboles. 
A  lo  lejos  estaba  el  mar,  brumoso  y  púrpura,  con  su  murmullo  incesante  y  embrujador.  El 
occidente  era  una  gloria  de  suaves  tonos  y  la  laguna  los  reflejaba  en  todas  sus  gamas.  La 
belleza  hizo  estremecer  el  corazón  de  Ana  y,  agradecida,  le  abrió  las  puertas  de  su  alma. 

Mi  mundo  querido  -  murmuro  -,  eres  muy  hermoso  y  me  alegra  vivir  en  ti. 

A  mitad  dei  camino  en  la  colina,  un  muchacho  alto  salió  silbando  de  la  puerta  de  la  casa  de 
los  Blythe.  Era  Gilbert,  y  el  silbido  murió  en  sus  lábios  cuando  reconoció  a  Ana.  Se  quitó 
cortésmente  la  gorra,  pero  hubiera  cruzado  en  silencio  si  Ana  no  se  hubiera  detenido, 
alargándole  la  mano. 

Gilbert  -  dijo,  con  las  mejillas  rojas  -,  quiero  agradecerle  que  me  cediera  el  colégio.  Ha 
sido  un  gran  detalle  de  su  parte  y  quiero  que  sepa  cuánto  lo  agradezco. 

Gilbert  tomó  ansiosamente  la  mano  que  le  ofrecían. 

No  fue  nada  particularmente  bueno  de  mi  parte,  Ana.  Me  gustó  prestar  algún  pequeno 
servicio.  ^Vamos  a  ser  amigos  después  de  esto?  ^Afchas  perdonado  de  verdad  mi  vieja 
culpa?. 

Ana  rió  y  trató  sin  êxito  de  retirar  su  mano. 

Ya  te  perdoné  aquel  día  en  el  embarcadero.  Eui  una  estúpida  cabezota.  Desde  entonces, 
debo  confesarte,  lo  he  sentido  terriblemente. 

Seremos  los  mejores  amigos  -  dijo  Gilbert  jubilosamente  -.  Hemos  nacido  para  serio, 
Ana.  Has  burlado  al  destino  mucho  tiempo.  Sé  que  nos  podemos  ayudar  uno  a  otro  de 
muchas  maneras.  Tú  vas  a  continuar  estudiando,  ^no  es  así?  Yo  también.  Vamos,  te 
acompanaré  a  casa. 

Marilla  miró  curiosamente  a  Ana  cuando  ésta  entró  en  la  cocina. 

^Quién  venía  contigo  por  el  sendero,  Ana?. 

Gilbert  Blythe  -  respondió  Ana,  avergonzada  de  encontrarse  sonrojada  -.  Lo  encontré 
en  la  colina  de  los  Barry. 

No  creí  que  tú  y  Gilbert  fuerais  tan  buenos  amigos  como  para  estar  charlando  media  hora 
en  la  puerta  -  dijo  Marilla  con  una  seca  sonrisa. 

No  lo  éramos;  fuimos  buenos  enemigos.  Pero  hemos  decidido  que  será  más  sensato  ser 
buenos  amigos  en  el  futuro.  ^Estuvimos  de  verdad  media  hora?  Parecieron  unos  pocos 
minutos.  Es  que  tenemos  cinco  anos  de  silencio  que  vencer. 

Ana  se  sentó  junto  a  su  ventana  acompanada  de  un  alegre  sentimiento.  El  viento  soplaba 
suavemente  entre  las  cerezas  y  llegaba  el  olor  de  la  menta.  Las  estrellas  titilaban  sobre  los 
pinos  dei  valle  y  la  luz  de  Diana  brillaba  en  la  distancia. 

El  horizonte  de  Ana  se  había  cerrado  desde  la  noche  en  que  se  sentó  allí  a  su  regreso  de  la 
Academia;  pero  si  la  senda  ante  sus  pies  había  de  ser  estrecha,  sabia  que  las  flores  de  la 
tranquila  felicidad  la  bordearían.  La  alegria  dei  trabajo  sincero,  de  la  aspiración  digna  y  de  la 
amistad  seria  suya;  nada  podia  apartaria  de  su  derecho  a  la  fantasia  o  dei  mundo  ideal  de  sus 
suenos.  jY  siempre  estaba  el  recodo  dei  camino!. 

“Gloria  a  Dios  en  las  Alturas,  y  paz  en  la  tierra  a  los  hombres  de  buena  voluntad”  - 
murmuro  suavemente  Ana. 


FIN 
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